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జీవిత కళాకారుడు 


అలెగ్గాండర్‌ ఇవానొవిచ్‌ క్ముపీన్‌ అద్భుతమైన మనిషి. ఆయన ఉదార స్వభావుడు, 
దయాళువు, జాలిగుండెవాడు. * ఆయన స్వభావం దృఢమై నది, ఉరకలు వేసేది. మహత్తర 
జీవిత దాహం, (పతిదాన్నీ తెలుసుకోవాలన్న కాంక్ష, (పతిదాన్నీ చెయ్యగల సామర్శ్యం 
పొందడం, -- యివీ విశిష్ట గుణాలు. విమానయానాలు ఆరంభం అవుతూ వున్న రోజుల్మోనే, 
బెలూన్‌లో గారిలో స్పై కెళ్ళిన మొదటి వాళ్ళలో ఆయనొకడు, కొంత కాలం తర్వాత - 
విమానంలో. ఒక సారి విమానం హఠాత్తుగా కూలిపోతూ వంశే కొద్దిలో మృత్యువు 
తప్పించుకున్నాడు. తుఫానుతో హోరెత్తుతూ వున్న సముదంలో బెస్తవాళ్ళతో కలిసి అవుకు 
నావలో వెళ్ళాడు, డైవింగ్‌ సూట్‌ వేసుకుని సమ్ముదపు అడుగుకి వెళ్ళాడు. బోనులో సింహాలు 
వుండగా అక్కడ షాంపేన్‌ తాగాడు. భూమ్మీద ఆయన చెయ్యనిది యేమి వుంది, అనుభ 
వించనిది యేం వుంది! 
ఆయన ' కథానాయకుల్నో ఒకరు తన గురించి యిలా. చెప్పుకుంటాడు: “బొచ్చు కుక్కల 
బొచ్చు కత్తిరించే దానికి సాయపడ్నాను; ఫాక్స్‌ లురీర్‌ అనే "పెంపుడు కుక్కల తోకలు 
కత్తిరించే దానికి సాయపడ్డాను. కసాయి దుకాణంలో కసాయివాడు లేనప్పుడు తిండి సరు 
కులు అమ్మాను. చిందరవందరగా వున్న ల్లై(బరీలని సద్బాను. గు రప్పందేల బుకింగ్‌ ఆఫీ 
సుల్మో రసీదులు లెక్కపెట్యాను. తడవతడవకీ గణితశాస్త్రంలో, మనస్తత్వశా స్తంలో, 
కత్తిసాములో పాఠాలు చెప్పాను...” కాని క్కుపీన్‌ జీవితానుభవం యింకా యెంతో వై విధ్య 
భరితం అయింది. అతను నాటకాలకి (ప్రాంప్పర్‌గా పనిచేశాడు, బొగ్గుల బస్తాలు కట్టాడు, 
చర్చి గాయక బృందంలో గాయకుడుగా వున్నాడు, దంతవైద్యం చేశాడు, పుచ్చకాయల 
ఎగుమతీ పనిచేశాడు, చేపలు పట్టాడు, భూమి సర్వేయరుగా పనిచేశాడు, శానిటరీ వస్తువులు 
అమ్మాడు, ఓ ఎస్టేటు మేనేజరుగా వున్నాడు. 
క్నుపీన్‌. పటంలోనుంచి _దృఢమెన, 'ఆత్మస్పె ర్యం వున్న" మనిషి వెడల్పాటి, 
(ప్రశాంత ముఖం మీకేసి చూస్తుంది. నిజంగా అయన అసాధారణమైన శారీరక బలం 
వున్న వాడు. సులభంగా ఒక గ్యురపు నాడాని వంచగలడు. వెడల్పాటి భుజాలూ, పొట్టిగా, 
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బొద్బుగా, కండ పుష్టిగా వున్న యీ మనిషి అసలు రచయితగా యే మాతం అనిపించడు. 
కొంచెం కమ్మరివాడి పోలికలు యెక్కువ. కాని, కొంటె భావం వ్యక్తం చేసే క్నుపీన్‌ విలక్షణ 
మైన కళ్ళు, వాటిని ఆయన ముడిచినప్పుడు రచయిత కళ్ళే. ఆయన కళ్ళు జీవితం పట్ల 
(పేమతోటి, దయతోటి, (పతిభతోటి, నిశిత పరిశీలనతోటి మిలమిల మెరిసేవి. 

సిద్ద హస్తుడై.న కథానికా రచయితగా గుర్తింపు పొంది, వైభవ కథా కథన కర్త 
అయిన క్నుపీన్‌ గత శతాబ్బి చివరిలోనూ, యీ శతాబ్బపు ఆరంభంలోనూ వున్న రష్యన్‌ 
జీవితపు విశాల దృశ్యాన్ని చి తించాడు. ఎవర్ని వర్థించకుండా వదిలాడు! నల్ల సము(దపు 
బెస్తవాళ్ళు, పర్గ్ఫెటూరి డాక్టర్లు, ఓ వ్యవసాయశ్యాస్తజ్ఞుడు, ఓ గుమాస్తా ఓ సర్కస్‌ 
జోకర్‌, రేవు దగ్గరి కల్గు అంగడిలో వుండే సంగీతకారుడు - వీళ్ళంతా ఆయన కథానాయ 
కులు. ((పతివాళ్ళ ని ఆసక్తి కరమై న వ్యక్తులుగా, ఆత్మ సంపద కలవాళ్ళు గా వర్మి చడం 
జరిగింది. మామూలు |పజలంకే కు పీన్‌కి మహా ఇష్టం. 

యీయన రచనలు రష్యా పట్ల, ఆ దేశపు (పతిభాసమన్వితులైన కష్టించి పనిచేసే 
ఆసక్తివున్న (పజల పట్ల, పుష్కలమైన (పకృతి పట్ట (పేమతో నిండివుంటాయి. కాని 
యీ రచయితకి జారిస్థు రష్యా కటువైన సత్యం కూడా తెలుసు. కార్మికులా, కర్షకులా 
కష్పుభూయిష్పమైన జీవితం గురించి ఆయనకి తెలుసు. యే హక్కులూ లేకుండా జాతీయ 
అల్పసంఖ్యాక వర్గాలని వుంచే స్పితిని చట్టం సమ్మతించిందని చూశాడు. చిత్తశుద్దిగల. కళా 
కారుడు గాబట్టి ఆయన తన గళాన్ని సాంఘిక దురన్యాయానికి వ్యతిరేకంగా యెత్తాడు. చాలా 
మంది ఆయన సమకాలికులు మనిషి దుర్భలుడనీ, బాధపడ్డ మే అతనికి రాసిపెట్టి వుందనీ 
చాటారు. “మనిషి యీ లోకంలోకి అనంతమైన స్వేచ్చకోసం సృజనాత్మక కృషికోసం, 
ఆనందాన్ని పొందడంకోసం వచ్చాడు,” కు పీన్‌ స్కెచెన్‌ల్ళో ఒకదాంటో కనిపించే యీ 
మాటలు మొత్తం ఆయన రచనా వ్యాసంగానికి శిలాశాసనంగా పెట్టవచ్చు. 

ఆయనకి జీవితం పట్ల అపరిమితమైన (పేమ వుంది కాబట్టి (పపంచం మెరుగవు 
తుందని నిశ్చయంగా. విశ్వసించాడు; సకల (పజలూ ఆనందమయంగా వుండే కాలాన్ని 
గురించి కలగన్నాడు. 

రష్యా మధ్య (ప్రాంతంలో వున్న ఒక చిన్న నది పేరునుంచి క్నుపీన్‌ అనే యింటి పేరు 
వచ్చింది. నరొవ్‌చాత్‌ అనే "పేరున్న చిన్న పట్టణంలో ఆయన జన్మించాడు. అది సేంజకి 
అంత దూరం కాదు. అక్కడ తయారయే పీపాలకీ, తడిక జల్సెళ్ళకీ అది (సిద్ది. అది ఫీ 
భూమి మధ్యలో వుంది, నీటి ఎద్దడికి గురయేది, విషాదకరంగా యేశేటా సగం పట్టణం 
అగ్ని (పమాదాలకి గురయేది. 

కు పీన్‌ ఒక చిన్న ఉద్యోగి కుటుంబంలో 26 ఆగస్టు (7 సెప్టెంబరు) 1870న 
పుట్టాడు. యింకా. ఆయనకి ఏడాదీ నిండకుండానే తండి మరణించాడు. కుటుంబానికి 
జీవనాధారం లేకపోయింది, క్నుపీన్‌ తల్సి మాస్కోకి మకాం మార్చి, ఓ వితంతు శరణాల 
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యంలో చేరింది. కురవాడికి ఆరు యేళ్ళు రాగానే అనాథశరణాలయ పాఠశాలకి తీసుకె 
ఖ్భారు. తర్వాత అతను సెకండరీ సైనిక పాఠశాలలో చేరాడు, ఆ ఫైన హయ్యర్‌ సైనిక 
పాఠశాల్లో చేరాడు. 

క్ముపీన్‌ తనని “(పభుత్వ బాలుడు” అని పిలుచుకున్నాడు. (పభుత్వ విద్యా సంస్ఫల్ఫో 
ఒకళ్ళమీద నిఘా, చాడీలు చెప్పడం, ఛీఫ్‌ల ముందు గజగజవణకడం, భయపడ్డం పాదు 
కున్నాయి. సెకండరీ సైనిక పాఠశాలలో వుండగా, చిన్న తప్పు చేసినందుకు, పిల్లలు అందరి 
ముందూ తనని కొరడాతో కొట్టడాన్ని ఆయన తన. జీవితంలో యెన్నడూ మర్చిపోలేక 
పోయాడు. స 

యౌవనంలో, పూష్కిన్‌, లేర్మొన్‌తొవ్‌, హైనె, బెరంజే సృష్టించిన బలమైన, స్వేచ్చా 
పిపాస లక్షణాలున్న మనుషులు ఆయన వూహని ఆకట్టుకున్నారు. కవిత్వం రాయడం మొదలు 
పెట్టినప్పుడు ఆయన. చాలా కుర్రవాడు. వాటిల్లో ఉత్తమమైన వాటిలో పౌర భావాలు 
ధ్వనించాయి. కుపీన్‌కి 19 ఏళ్ళ వయసప్పుడు ఆయన రచనల మొదటి (పచురణ జరి 
గింది. ““కడసటి రంగస్థృల 'పవేశం” అనే కథ “రష్యన్‌ అధిక్షేప పతికిలో అచ్చయింది. 
అమాయికంగా, భావోద్విగ్నంగా వున్న ఆ కథని పాఠకులు గుర్తి ంచలేదు, కాని రచయితని 
మో(తం శిక్షించారు - బంధించి. బాగా ఆగహంతో ఉడికిపోయిన కంపెనీ  కమాండరు 
ఆ పషతికని చించేసి ఆ యువకుణ్ణి శిక్ష అనుభవించమని పంపుతూ, అన్నాడు: “మాడు, 
యిక. పైనుంచి యిలాంటి చెత్తని మానెయ్యి!...” 

కొన్ని నెలల తర్వాత కుపీన్‌ హై మిలిటరీ పాఠశాల పూర్తిచేసి సైనిక ఆఫీసరు 
అయ్యాడు. ఆయన మిలిటరీ కొలువు (పొస్కూలొవా అనే చిన్న ఉకేనియన్‌ పట్టణంలో 
ఆరంభం అయింది. 

మొదటినుంచీ అతను ఆఫీసర్ణలో పరాయివాడుగానే వుండిపోయాడు. కవాతుల 
మెరుగు పూతల వెనక, ఆఫీసర్శ చెప్పలేనంత పాగరుమోత్తనం వెనక వాళ్ళ మానసిక 
కశ్మలం, తమ విధుల సట్ల అ పతిష్యాకరమై న ఉపేక్ష, సైనికుర్ని అమానుషంగా చూడ్డం 
ఆయనకి గోచరమయాయి. సంవత్సరాలు గడిచాయి. సైన్యంలో ఆయన కొలువు స్మృతులు 
“ద్వంద్వ యుద్ద ౦” అన్న నవలికలో |పతిబింబితం అయాయి, చివరికి, 

1894లో కుపీన్‌ రిట్టుర్‌ అయాడు. రచయిత కావాలని ఆయన కలలు కన్నాడు. 
కాని (పస్తుతానికి ప్యతికా విలేకరిగా కుదురుకున్నాడు. సంపాదకీయాలనుంచి పోలీసు కాల్పుల 
దాకా అనేక రకాల రచనా రీతుల్లో కృషి చేశాడు. కొంత తీరుబాటు దొరికితే ఆ వ్యవధిలో 
కథలు రాశాడు. 1896లో చెప్పుకోదగ్గ ఆయన మొదటి రచన (పచురితం అయింది 
_ “మోలఖ్‌” అన్న కథ. 

కు పీన్‌కి జీవిత వస్తువు తుణ్బంగా తెలుసు. రచనా. వస్తువుని ఆమూల్యాగం తెలుసు 
కోవడం ఆయన సృజనాత్మక కృషికి సంబంధించిన (ప్రధాన స్ఫూతాల్ళొ ఒకటి. నార్హా 
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షతికా విలేకరిగా ఆయన దానేత్స్క్‌ బొగ్గుగనుల (పాంతం అంతా తిరిగాడు - నొగ్గు 
'గనులకీ, లోహ పరిశమకీ కేందం. ప్యతికా విలేకరిగా ఆ పని పూర్తిచేసి, కొన్ని నెలలు ఆ 
(ప్రాంతం వదిలిపెట్టకుండా రైలు పట్టాల తయారీ ఫాక్టరీలో పని చెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు. 


తన కథకి సామ్మగగిని సమకూర్చుకుంటున్నాడు. 
సమష్టి (శ్రమ కమనీయత ఆయన్ని ఆకర్షించింది. ““పనివాళ్ళ కౌశల్యపూరిత, 


సాహస కృషిని అభినందించకుండా వుండలేకపోతున్నానిని ఆయన ష్మతికలో రాశాడు. 
సమాజానికి ఉపయోగపడే (శమ చెయ్యడంలోనే మానవుడి జీవితానికి పరమార్భం వుందని 
ఆ రచయిత |గహించాడు. మనిషికి పని ఆనందం సమకూర్చే బదులుగా, శాపంగా పరిణమిం 
చిందనీ, మనిషి యం తానికి తోకగా అయాడనీ, ఫాక్టరీ నిజంగా నరకం అయిందనీ కూడా 


ఆయన చూశాడు. 
“మోలఖ్‌” నవరికలో యీ వైరుధ్యాన్ని అర్బం చేసుకో పయత్నించాడు కు పీన్‌, 


ఆ యువ రచయితకి యిది ఒక ఆత్మ చైతన్య చర్య అయింది. సాంఘిక దురన్యాయాన్ని 
గురించి ఆయన వేరే రచనల్నో విమర్శించినా, కాల్పనిక సాహిత్యంలో అలా చెయ్యడం మాతం 
“మోలఖ్‌”తోశే మొదలైంది. మోలఖ్‌ (పాచీన ఫానీషియన్‌ దేవుడు, నిప్పుకి యుద్దానికి 
అధినేత. బిడ్డలని బలి యిచ్చి (పజలు తృప్తి పరచగలిగే భయంకర దేవుడు. (ప్రాచీన దేవు 
శృందరిలోకీ అమిత రక్తసిపాసి యీ దేవుడే. కాని సమకాలీన మోలఖ్‌ - పెట్టుబడిదారీ 
విధానం - అంతకం'కే చాలా అసహ్యకరమూ, భీకరమూనూ. అదీ క్నుపీన్‌ గాఢ విశ్వాసం. 

తన కథలో సాంకేతిక (కమాలని వర్ణిస్తూ కుపీన్‌ తరుచుగా యెన్నో లెక్కల్నీ 
గణాంక వివరాల్నీ యిస్తాడు. యీ లెక్కలు యీ భయంకర సూ తీకరణకి దారి తీస్తాయి: 
“గనిలో, లోహపు పనిలో పెద్ద ఫాక్టరీలో పని ఒక కార్మికుడి జీవితాన్ని సుమారుగా నాలుగో 
వంతు తగ్గిస్తుంది.” 

యీ కథానాయకుడుగా క్నుపీన్‌ ఒక నిజాయితీపరుడైన మనిషిని యెంచుకున్నాడు. 
అతను సర్వదా సత్యాన్ని అన్వేషిస్తూ దురదృష్ట్టృవంతులై న (పజల పక్షాన నిలబడే అనాటి 
మేధావివర్శ విభాగపు (పతినిధి. బా బోవ్‌ దోషారోపణ చేసే విమర్శలు పుస్తకం అంతా 
కనిపిస్తాయి. ఫాక్టరీ ఇంజనీరుగా మనిషిని మనిషి దోచుకోవడపు వ్యవహారం అంతా బాగా 
తెలుసు ఆతనికి, (పజల దౌర్భాగ్యం చూసి అతను |కుంగిపోతాడు. కాసే కేం దంగా, డబ్బు 
(ప్రతిదాన్నీ = (పేమని, గౌరవాన్ని, విశ్వాసాన్ని - కొనగరిగే ఆ (పపంచం అంకే అతనికి 
పట్టరానంత విద్వేషం. 

కాని బొబోవ్‌ అభి పాయం (పకారం, అలాగే అతని భావాలో భాగం పంచుకున్న 
అతని మితుడు డాక్టరు గోల్డ్‌ బెర్స్‌ అభి పాయం (పకారం, మోలఖ్‌ని నిరోధించగలిగే 
శక్తి లేదు. కార్మికుల్ళో యిద్దరికీ తితిక్ష, ఓర్మి కనిపిస్తాయి. “వాళ్ళు అద్భుతమైన మను 
షులని చెప్పాలి. పసిపిల్చల్లాంటి వాళ్ళు. కాని అదే సమయంలో. వీరులూనూ” అన్నాడు 
డాక్టర్‌ గోల్స్‌ బెర్న్‌. 


కాని జీవితమే వాళ్ళ అభ్మిపాయాల్ని తోసిరాజంది. వాళ్ళు కార్మికుల "తిరుగుబాటు = 
చూస్తారు. 

“రష్యన్‌ సంపద” అన్న ప్యతిక సంపాదకుడైన ఎన్‌. కె. మిషా లోవ్‌స్కీకి క్కు పీన్‌ 
రాసిన ఉత్తరాలని బట్టి - ఆ షతికలోనే ““మోలఖ్‌” మొదటి సారి (ప్రచురితం అయింది -- 
యీ కథ మొదటి రూపంలో, కార్మికుల తిరుగుబాటు చితణ మకుటాయమానంగా 
వుందని తెలిసింది. మిహ్హైలోవ్‌స్కీ ఒత్తిడివల్లా, సెన్సార్‌షివ్‌ కారణాలవల్హా రచయిత 
ఉపసంహారాన్ని మార్చి, బొ బోవ్‌ అనుభూతుల్ని ముందుకు పెట్టవలసి వచ్చింది. యేమైనా 
కథలో చెల్లాచెదురుగా వున్న కొన్ని వివరాలని బట్టి, ఫాక్టరీ దగ్గర అల్జర్భు పాఠకుడు 
తెలుసుకుంటాడు; ఫాక్టరీ భవనాలు, గోదాములు అగ్నికి ఆహుతి అయాయని, తిరుగు 
బాటుని బలవంతంగా అణిచివేశారనీ (గ్రహిస్తాడు. కథ ముగింపులో గాయపడి, అవిటివాళ్ళె న 
మనుషులకి డాక్టరు గోల్స్‌బెర్స్‌ కట్టుకడతాడు. 

కథ ముగింపు పూర్తిగా విషాదంగా వుంది. మోలఖ్‌ శక్తి ముందుకు పోతూనే 
వుంటుంది, మోలఖ్‌ని యెదిరించ సాహసించిన బొ బోవ్‌ మత్తుమందుతో వూరట కలిగించు 
కుంటాడు, కార్మికుల తిరుగుబాటుని అణిచివెయ్యడం జరుగుతుంది. అంత హృద్యంగా 
తను వర్ణించిన ఆ సంఘర్షణ పరిష్కారం యేమిటో ఆ యువ రచయితకి తెలియదు. చరి తే 
పరిష్కారాన్ని సూచించింది. ““మోలఖ్‌” (పచురించబడిన తర్వాత తొమ్మిదేళ్ళేనా తిరగ 
కుండానే మొదటి రష్యన్‌ విష్టవం జరిగి జారిస్టు నిరంకుశత్వపు పునాదుల్ని కుదిపేసింది. 

యీ కథని విమర్శకులు సానుభూతితో ఆదరించారు. కాని తన జీవితాన్ని యిక శాశ్వ 
తంగా సాహిత్యంతో ముడి పెట్టు కోవాలని అప్పటికింకా కు పీన్‌ నిరయించుకోలేదు. పంధా 
మ్మిదవ. శతాబ్బపు తాంభ్నెయవ దశపు ఉత్త రార్హ 0లో ఆయన రష్యా అంతా తిరుగుతూ 
వున్నాడు. యే పని చెయ్యడానికేనా సిద్దపడ్మాడు. ఆ (పత్యేక కాలంలో ఆయన యెన్నో 
చ్మితమ్హైన ఉద్యోగాలు (పయత్నించాడు. 

వరసగా మూడేళ్ళు (1899-1901) ఆయన చేహొవ్‌ని కలుసుకోడానికి యాల్త్హా 
అనే పట్టణానికి వెళ్ళేడు. చేహెవ్‌ యీ యువ రచయితని (ప్రోత్సహించాడు, ఆత్మ స్పై రాన్ని 
"పెంపొందిస్తూ. ఆఖరికి కు పీన్‌ స్త్రి రజీవితాన్ని యేర్పాటుచేసుకోవాలని, (కమ రీతి సాహిత్య 
వ్యాసంగం వుండే జీవితాన్ని యేర్పాటుచేసుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. 

1901 ఆకురాలు కాలంలో కు పీన్‌ పీటర్స్‌బుర్స్‌ కి మకాం మార్చుకుని, సాంస్కృ 
తిక జీవితపు 'కేర్యదంలో పడ్డాడు. (పసిదిచెందిన, (పతిభావంతులైన రచయితలు 
ఆయన చుట్టూతా. వున్నారు: ఐ. బూనిన్స్‌ ఎ. సెరఫిమోవిచ్‌, ఎన్‌. గారిన్‌ - మిహై. 
లోవ్‌స్కీ... క్ముపీన్‌ని రియో టాల్‌స్టాయ్‌కి పరిచయం చేశారు. ఆయన. జీవిత చరి తలో 
మక్సీమ్‌ గోర్కీతో పరిచయం ఒక మైలురాయి. 
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ఆ రోజుల్నో గోర్కీ పేరు ((పతివాళ్ళ సెదాలమీదా వుంది. సోషల్‌ డెమో కట్ల్నతో 
ఆయన సంబంధాలు, కార్మికవర్గ ఉద్యమంతో ఆయన సంబంధాలు, సాహసోపేతమైన 
విప్పవపూరిత విజ్ఞప్తులు. ఆయన ఆదర్శం (_పజల్ని ఉత్తేజపరిచి, |పోత్సహించాయి. 

“జ్ఞానం (పచురణాలయం” వారి (గంథ (పచురణలో పాల్ఫొమ్మని గోర్కీ క్నుపీన్‌ని 
ఆహ్వానించాడు. ఆ (గంథాలు రష్యన్‌ సాహిత్యపు అభ్యుదయ (పతినిధుల్ని ఏకం చేసినటు 
వంటివి. యీ (పచురణల్నో భాగంగానే 1903లో క్నుపీన్‌ కథల మొదటి సంపుటం 
వెలువడింది. 

అప్పటికే క్కు పీన్‌ రంగస్సలానికీ, సర్కన్‌కీ సంబంధించిన ఉపజ్నా కథా రచయితగా, 
అద్భుతమైన, సంపూర్తిగా గాఢమైన అనుభూతులతో నిండిన ““ఒలేస్యా” కథ రచయితగా 
'(పసిద్భుడు. 

ఓ రకంగా ““ఒలేస్యా” “మోలఖ్‌ ” కథకి జత. బూర్చువా నాగరికతవల్హ కలుషితం 
కాని నిజంగా అందమైన పరిశుదృమై న, జొన్నత్యపూరిత పాతని అన్వేషించడంలో రచయిత 
చేసిన (పయత్నం. ఒలేస్యా అడవి లోతుల్ళో “పెరిగిన నిసర్గ సౌందర్యం. ఆమెలో స్వేచ్చా 
యుత భావాలు, గర్వం, సాహసం వున్నాయి. 

కుపీన్‌ రచనల్ఫో ఒలేస్యా అత్యంత ఆకర్షణీయమైన (స్తీ ప్మాతల్ళొ ఒకటి. సూర్య 
కాంతితో మెరిసే రోజులాగా అద్భుతంగా వున్న ఆమె, యేదో అద్భుత కథల్ళోనుంచి వచ్చి 
నట్టు వుంటుంది. ఆమె సర్వదా, ఆనందంలో, దుఃఖంలో, తనలాగే వుంటుంది. ఆమెకి 
యెంతో మహత్తరమైన |పేమభావం, ఆత్మత్యాగభావం వున్నాయి. 

ఆమెని నిగూఢత్వం అనే సరివేషం ఆవరించి వుంటుంది: కోడి కాళ్ళమీద వుండే 
గుడిసె, చీట్ల పేకతో జోస్యం చెప్పడం, మాయా మంతాల వదంతులు.... కాని అద్భుత 
కథల కాలం యేనాడో పోయింది, ఉపసంహారం గాఢ, విషాదభరితంగా వుంది. ఇవాన్‌ తిమొ 
ఫేయెవిచ్‌ అనే అతను దయాస్వభావుడే; కాని దుర్చలుడు. యీ పట్టణవాసిని ఒలేస్యా 
వరించింది. కాని అతను ఆమెకి తగడని తేలిపోతుంది. అతను తన యుగంతో మిళితం 
అయిపోయాడు. ఒక పెద్ద, (కూర నగరపు లౌకిక (పతినిధి. (పకృతి అంటే ఆత్మిక 
సామరస్యం వున్న ఒలేస్యా (పపంచం అతనికి పరాయిది. 

యీ కథలో (పకృతి వర్ద నలకి యెంతో (ప్రాముఖ్యం వుంది. (పకృతి దృశ్యాలకి కథా 
భివృద్పితో సంబంధం వుంది. కుపీన్‌ రచనల్శోని (పకృతివర్ణ్శనలు మనుషుల అనుభూతుల 
మీద (పభావం కలిగిస్తాయి. అడివి గంభీరమైన శీత నిశ్శబ్బం. ఒక వైపు; ఇవాన్‌ తిమొసే 
యెవిచ్‌ ఒంటరితనం మరో వైపు. 'ఉరవడిగా, ఉల్మాసంగా వుండే వసంతరుతువు ఒలేస్యా, 
పట్ల అతని అనుభూతుల ఆరంభంతో _ సమసిస్తుంది. నిగూఢ మనోహర వేసవి వెన్నెల 
ర్మాతి - _పేమికుల ఆనందం, చివరికి ఉరుములు, వడగళ్ళు - కథకి విషాద ఉపసం 
హారం. 
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““ఒలేస్యా” తర్వాత రచయితగా ఆయన వ్యక్తిత్వాన్ని రెండు రచనా వస్తువులు వివరించ 
నారంభించాయి: మొదటిది, “*'మానవుడూ పకృతి” _ హృదయంలేని యంత నాగరికత 
మీద విమర్శగా, తన పూర్వుల గడ్డ తోటి తన బంధాలని పునఃస్మా పించుకొమ్మని మాన 
వుడికి చేసిన విజ్ఞప్తిగా ధ్వనిస్తుంది. రెండవది, (పేమ వస్తువు, మానవుడి అనుభూతులలో 
మహోన్నతం అయింది. |పేమని గురించి కు(పీన్‌ రాసిన *““సులమీఫ్‌,” _““రాళ్ళవంకీ,” 
““వయొలెట్స్‌” లాంటి కథానికలు, కథలు రష్యన్‌ సాహిత్యపు ఆణిముత్యాలలో వుండే. రచనలు. 

యీలోపున రచయితకి జీవితం నూతన వస్తువుని అదించింది. దేశం మొదటి రష్యన్‌ 
విప్పవంలోకి అడుగుపెడుతూ వుంది. రష్యన్‌ విష్టవ తరంగం విరుచుకుపడే కాలంలో 
1905 మేలో, వర్శనాత్మక కథ “ద్వంద్వ యుద్దం” వెలువడింది, (పముఖ రష్యన్‌ 
రచయితగా ఆయన కీర్తిని అధికం చేసింది. 

సైనిక జీవితాన్ని గురించిన ఈ కథ రెండు ఘోరమె. న అపజయాల తర్వాత (పచురితం 
అయింది -- రష్యా జపాన్‌ల యుద్దంలో జారిస్టు సైన్యపు ఓటమి పోర్ట్‌ ఆర్భర్‌, చుసీమ 
అనే రెండు పరిసరాల్లో సంభవించింది. యీ ఓటములకి కారణాలు యేమిటన్న (పశ్నకి 
జవాబుగా, యెంతో వాస్తవికం అయిన రచనగా యిది వచ్చింది. ఆ కథ (బ్రహ్మాండమైన 
(ప్రసిద్ది పొందింది. “అందరు నిజాయితీపరులై ను యోచనా శక్తిగల ఆఫీసర్ణమీదా అది 
చెరపలేని ముద కలిగిస్తుందని నా అభ్మిపాయం”” అన్నాడు గోర్కీ తన ఇంటర్వ్యూలో. 

జారిస్థు నిరంకుశత్వం నరనరానా పుచ్చిపోయిందనీ, సైనిక బృందాల్శో వ్యాపించిన 
జబ్బులు మొత్తం సాంఘిక జీవితపు రోగానికి (పత్యేకమై న ద్యోతన మ్మా తమేననీ “ద్వంద్వ 
యుద్దం” కథా రచయిత నొక్కి చెప్పాడు. తిరుగుబాటుదార్శని అణచడానికి చేసినంతగా 
మాతృదేశాన్ని రక్షించడానికి సైనికులకి శిక్షణ నివ్వడం లేదు. శిక్షణలో (ప్రధాన పద్దతులు 
అవమానాలూ, దెబ్బలు కొట్టడమూ. యిక ఆఫీసర్ల సంగతేమిటి? యీ. కుళ్ళిపోయిన 
పాలనకి గొడ్డు చాకిరీ చేసే బడుద్దాయి, సంకుచిత మనస్తత్వం వున్న ఆఫీసరు కావాల్సి 
వచ్చారు. ““కాల్బమని అతనికి ఉత్తరువులు వచ్చాయి, అతను కాలుస్తాడు. ఎవరిమీద? యెందు 
కోసం? ఒర్భిపుణ్యానికా? అతనికి పట్టదు, ఎప్పుడూ అతను ఆలోచించడు.” “'యెవళ్ళకీ 
కొలువుమీద నమ్మకం లేదు, ఆ కొలువుకి సహేతుక గమ్యం యేమిబుందీ తెలీదు.” 

1905లో క్నుపీన్‌ సాంఘిక జీవితంలో చురుగ్గా పాల్గొన్నాడు. నల్బ సమ్ముద నావికా 
దళ సిబ్బందితో సంబంధాలు పెట్టుకున్నాడు. _విప్పవకారుల సహాయార్భం నిర్వహించిన 
సభలలో _ పాల్గొన్నాడు, పోలీసులు పట్టుకోవాలనుకున్న వాళ్ళని దాచాడు. “ఒచాకొవ్‌ Sg 
యుద్దనౌకమీద నావికులు జరిపిన తిరుగుబాటుకి వ్యతిరేరంగా అడ్మిరల్‌ . చుఖ్నీన్‌ జరిపిన 
ఆటవిక దమనకాండకి రచయిత సాక్షిగా వుండడం తటస్పించింధి. తిన్నగా అఘాతంలోని 
యుద్దనౌకమీద బాంబు వెయ్యమని చుళ్నీన్‌ ఆజ్ఞయిచ్చాడు. ఆ మారణాగ్నిలో కొన్ని వందల 
మంది నావికులు సజీవ దహనం అయిపోయారు. నిర్భయంగా కు పీన్‌ ఆ హంతకుడికి నిర 
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శన తెలియచేశాడు. తీవమైన 'ఆ(గహంతోటి “సెవస్తోపాల్‌లో ఘటనలు” అన్న వ్యాసాన్ని 
y (సచురించాడు. 

క్ముపీన్‌ సాహిత్య జీవితంలో 1905వ సంవత్సరం ఉజ్వలమైన పుట. అయినా 
విప్పవాన్ని అణిచివేసిన తర్వాత వచ్చిన అభ్యుదయన్యతిరేక దాడుల కాలంలో తమ స్వేచ్చా 
పిపాసాత్మక విజ్ఞప్తులనుంచి యెంతోమంది రచయితలు వెనక్కి జంకిన రోజులో కూడా 
కుుపీన్‌ దేశభక్తుడుగా, (పజాస్వామికవాదిగా వున్నాడు. 

రచయితకి “ద్వంద్వ యుద్దం” కథ పేరు తెచ్చింది. కాని సాహిత్య కృషికి కీర్తి 
అనేది యెప్పుడూ పెద్ద అవరోధమే. అందుకనే రచయిత తనని వేపుకు తినే అభిమానులనుంచి 
దాంకోవలసి వచ్చేది. యెక్కడకి వెడుతున్నదీ చెప్పకుండా యిల్లు వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోవాల్సి 
వచ్చేది. పీటర్స్‌బుర్స్‌ సందోహ, కల్ళోలభరిత జీవితం తర్వాత, వంద మైళ్ళలో రైల్వే 
స్టేషన్‌ లేని యే మారుమూల (గామంలోనో వుండడం తటస్థ్టి స్తే ఆయనకి యెంతో 
ఆనందంగా వుండేది. తుపాకీ పుచ్చుకుని, కాని యింకా యెక్కువ తరచుగా ఫోటో కెమెరా 
తీసుకుని, అడవుల్ళో కోనల్ళో తిరిగేవాడు. విడిది మంట చేసుకునేవాడు, రైతులతో కలిసి 
దాని చుట్టూతా కూచుని నాటు పొగాకు చుట్ట కాల్చేవాడు, బోలెడు రాసేవాడు. 

కీర ఆయనకి కనకాన్ని కొనిరాలేదు. ఆయనకి భుక్తి గడవడం కష్టంగా వుండేది. 
ఒకసారి తక్కువ స్టాంపులు అతికించిన ఉత్తరం వస్తే, దాన్ని తీసుకోవడానికి కొన్ని కోపె 
క్కులు ఆ జవానుకి యివ్వలేకపోయిన ఉదంతాన్ని తర్వాతి కాలంలో యెంతో కటువుగా 
గుర్తు చేసుకునేవాడు. డబ్బు సంపాదించుకోవడం కోసమని ఒకో అప్పుడు చెత్త రాయాల్సి 
వచ్చేది, తన (ప్రతిభని చవకబారు వాటిమీద వృథా చేసేవాడు. కాని అదే సమయంలో, 
యీ కాలంలో రాసిన వాటిలో ““గంబీనన్‌,” ““ఇజుమృద్‌,” “రాళ్ళ వంకీ” లాంటి 
కళాఖండాలు వున్నాయి. 

కు పీన్‌కి దృఢమైన, నదురుగా వుండే ప్మాతలంకే యిష్టం. మనో్ధెర్యం పోగొట్టు 
కున్న వాళ్ళని గురించి యెలా వాళ్ళు పశుపవృత్తితో పోరాడి నెగ్గలేక లొంగిపోయారో దాన్ని 
గురించీ రాయకూడదనీ, సాంఘిక దౌష్పా్యన్ని (పతిఘటించడానికి యెలా బలం పుంజుకు 
న్నారో వాళ్ళని గురించి రాయాలని ఆయనకి నమ్మకం కలిగింది. “గం బీనస్‌” కథలో 
(ప్రధాన ప్మాత అయిన సాదా ఫిడేలు వాయిద్యకాడు, రేవు సారా దుకాణంలో కాతాదార్హ 
కోసం రాచరిక గీతాన్ని వాయించడానికి నిరాకరిస్తాడు. 

“గం బీనస్‌” కథలో 1905 విప్లవానికి అంకితం అయిన పాదాలు చాలా వున్నాయి. 
అవి యెంతో ఉత్తేజభరితంగా వుంటాయి: “గం[బీనన్‌ నేలమాళిగని కూడా ధగద్దగాయ 
మానంగా చేసిన తేజోవంతమైన, సంతోషకరమైన రోజులు వచ్చాయి. యిప్పుడు అక్కడికి 
వెళ్ళేవాళ్ళల్నో విద్యార్భులు, కార్మికులు అందమైన పడుచు అమ్మాయిలు వున్నారు. మిలమిల 
మెరిసే కళ్ళు వున్న వాళ్ళు, తమ అనుభవంలో యెన్నిట్నో చూసిన ఆ పీపాలమీద యెక్కి, 
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ఉపన్యాసాలు చేసేవాళ్ళు... ఎ్మార జండాలు పట్టుకుని పాటలు పాడుతూ వుండే జనులు 
అనంత -(పవాహంలాగా వీధుల్హో సాగిపోతూనే వుండేవాళ్ళు. ఆడవాళ్ళు ఎరటి రిబ్బన్లు, 
ఎరటి పువ్వులు (పదర్శించేవాళ్ళు. ఎన్నడూ ఒకళ్ళ మొహం ఒకళ్ళు ఎరగని పరాయివాళ్ళు 
చిరునవ్వుతో మొహం. వెలిగిపోతూవుంశకే కరచాలనం చేసుకునేవాళ్లు.” తన (వజలలో 
విశ్వాసం. వుండి, వాళ్ళ ఆనందం. కోసం కలగంటూ వున్న మనిషి మాతమే అలాంటి 
మాటల్ని రాయగలడు. 

కథ రాసేటప్పుడు క్కుపీన్‌ వాస్తవాలమీద మ్మాతమే ఆధార పడేవాడు. ఆయన 
తరచుగా తన జీవితంలో జరిగిన ఘటనలని గాని, లేదా తను సాక్షిగా వున్న వాటిని గాని 
వర్శించేవాడు. యీ సందర్భంలో ““ఇజున్ఫుద్‌” కథా రచన చరిత చ్మితంగా వుంటుంది. 
యిరవయ్యవ శతాబ్బపు ఆరంభంలో అతి యెక్కువ (పసక్కంగా వున్న సంఘటనని కు సీన్‌ 
వర్థించదలచుకున్నాడు. ఆ (ప్రఖ్యాత పందెపు గ్నురానికి ఒక శాల యజమాని, ఆ గు రపు 
యజమానితో పోటీపడి విషం "పెట్టాడు. రచయిత యీ కథకి అసాధారణమైన రూపాన్ని 
యెంచుకున్నాడు; (ప్రపంచాన్ని గ్యురపు (గహణగుండా చూపించాడు. ఆయన ఆ పనిని 
యెంత హత్తుకునేటట్టు చేశాడంకే ఒకో చోట తనే ఆ అశ్వం అయాడా అనిపిస్తుంది. 
క్నుపీన్‌ మితుడైన ఎఫ్‌. డి. బాత్యుష్కావ్‌ అనే విమర్శకుడు, క్నుపీన్‌ యెలా జీవిత సామ 
(గని అధ్యయనం చేసేవాడో చెప్పాడు: “ఒక రోజు సాయంతం యెక్కడికో వెళ్లి, నోన్‌ 
గొరొద్‌ దగ్గర వున్న తన పల్ళి యింటికి తిరిగివస్తున్నాడు. పొలాల్ళోకి తప్పిపోయిన గు! రాన్ని 
హఠాత్తుగా చూశాడు. గ్నురాన్ని పట్టుకుని, ఎక్కి.... తన యింటికి తీసుకువచ్చాడు. భార్య 
అభ్యంతరం చెప్తూ వున్నా వినకుండా ఆ ర్మాతంతా ఆయన ఆ గ్మురాన్ని గదిలోనే వుంచాడు. 
'గురం యెలా పడుకుంటుందో చూడాలని వుంది నాకు అని క్కుపీన్‌ వివరించాడు.” 

యీ కథని మరో పందెపు గ్యురం, టాల్‌స్టాయ్‌ రాసిన “కొలబద్ద కథలోని కొల 
బద్ద అనే గరం స్మృత్యర్భం అంకితం యిచ్చాడు. 

““రాళ్ళవంకీ” కథా రచన చరిత విచ్మితం అయింది. “L. Van Beethoven. 
2. Son. (op. 2 Ne 2). Largo Appassionato” అనే మకుటం రాసుకుని 
క్నుపీన్‌ యీ రచనని ఆరంభించాడు. మానవ సంగీతమేధ సృష్టించిన _అత్యు 
న్నత కళాఖండాల్ళో ఒకటి యిది. అది క్కుపీన్‌ని ఉత్తేజపరిచింది, సృజనాత్మక కార్యక 
లాపాలకి ఆయన్ని (పేరేపించింది. ఆ సొనాటాలోని ధ్వనులు తను సాక్షీభూతుడుగా వున్న 
ఒక (పేమ కథతో ఆయన మనసులో పెన వేసుకుని పోయాయి. 

1910 అక్టోబరు 15న క్షుపీన్‌ యీ కథా వస్తువుని గురించి బాత్యుష్కావ్‌ కి రాశాడు: 
“యిది-మీకు గుర్తుండి వుండాలి లేదా-ల్యుబీమొవ్‌ ((పస్తుతం యీయన వీల్నొ 
గవర్నరు) భార్యని యెంతో నిర్వేదపూరితంగా, హృదయం కదిలిపోయేటట్టుగా నిస్వార్ధంగా 
(పేమించిన చిన్న 'కెల్మెగాఫ్‌ ఉద్యోగి పి. సి. జోల్తికొవ్‌ విషాద గాథ.” చిన్న వివరాల్యో 
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సహా యెంతో సామ్మగిని కు పీన్‌ జీవితంనుంచి (హించాడు, కథలో పెట్టాడు. కాని కథ 
ముగింపు - నాయకుడి ఆత్మహత్య, కళాకారుడి కల్పన. యదార్భ ౦లో, తను (ేమించిన 
ఆవిడ భర్తతోటి ఆ ఉద్యోగి సీరియస్‌గా మాట్సాడిం తర్వాత అతను పారిపోయాడు, 
మళ్ళీ యెన్నడూ కనిపించలేదు. కాని కుపీన్‌ “వెయ్యి యేళ్ళల్నో ఒక్క సారే కనిపించే” 
మహత్తర (పేను శక్తిని ఉద్బీప్తం చెయ్యాలనుకుని, విషాద ఉపసంహారంతో కథని ముగిం 
చాడు. 

““'యీమధ్య, ఒక మంచి నటికి యీ కథ చెప్తూ నేను కన్నీళ్ళు ఆపుకోలేకపోయాను. 
నిజం చెప్పాలంశే యింతకంకే పరిశుద్ధమైన దాన్ని నేను యింకా రాయలేదు” -- అంటూ 
ఆయన అదే బాత్యుష్కొావ్‌కి రాశాడు. తన కథానాయకులతో సమంగా బాధపడే రచయితకి 
కలిగిన పరివర్తన యెంతటి మహత్తరం అయివుండాలో కదా. 

కు పీన్‌ అనుకుంటాడు (పేమ ఒక అద్భుతం, అందమైన వరం అని. ఆ చిన్న ఉద్యోగి 
చనిపోయాడు. కాని అతని మృతి మరో ఆత్మకి, యెప్పుడూ (పేమని విశ్వసించని (స్త్రీకి 
జీవితాన్ని తిరిగి (పసాదిస్తుంది. (పేమ మృత్యువుమీద విజయం సాధిస్తుంది, దాన్ని జయి 
స్తుంది, ఉన్నత కవిత్వం ముందు జీవిత నీరసత్వం వెనకడుగు వేస్తుంది. 

క్ముపీన్‌ మనస్ఫూర్తిగా ఫ్మిబవరి విష్ణవాన్నీ జారిజం పతనాన్నీ ఆహ్వానించాడు, కాని 
మహత్తర అక్కోబరు విప్ణవం పట్ల ఆయన వైఖరి వ్లైరుధ్యపూరితంగా వుంది. ఆయన 
బోల్నెవిజాన్ని “స్వార్ధరహిత, పరిశుద్ద, మహత్తర విధియుక్క బోధన” అని పిలిచాడు, 
కాని కమ్యూనిజపు ఆదర్శాలని జీవితంలో అనువర్తింపజే సే అవకాశాలలో ఆయనకి నమ్మకం 
లేకపోయింది, విప్ణవపు తీవ పోరాట రూపాలంకే ఆయనకి భయం కలిగింది. 1919లో 
భయపడి, గజిబిజిపడిపోయిన యీ రచయిత మాతృదేశాన్ని వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. 

రచయితగా క్నుపీన్‌ రష్యాలో గాఢంగా పాదుకున్నాడు, రష్యా (పజలతో సన్నిహితంగా 
కలిసిపోయాడు. మాతృదేశపు వియోగం ఆయనకి విషాదం అయింది. ఆయన (ప్రతిభ తగ్గు 
ముఖం పట్టనారంభించింది. ఆయన విష్తవాత్పూర్వపు రష్యా గురించి రాయడం కొనసాగిం 
చాడు, కాని యిప్పుడు ఆయన దాన్ని శోభాయమానంగా, భావో, దేక వర్ణాలతో చి తించాడు. 
యెంతో విచారంతో ఆయన ఒక వార్హాష్మతిక ఇంటర్వ్యూలో యిలా చెప్పాడు: “తమ తెలివి 
తక్కువతనం వల్బగాని, లేదా విషమ పరిస్టితి వల్బగాని, మాతృదేశం లేకుండా మనిషి 
బతకవచ్చని అనేవాళ్ళు కొందరు వున్నారు. క్షమించండి, వాళ్ళని తమని తామే మోసగించు 
కునే వంచకులని తప్ప మరోలా పిలవలేను. మనిషి యెంత (పతిభావంతుడ్డె తే అంతగా 
అతనికి రష్యాని వదిలిపెట్టి వుండడం కష్టం అవుతుంది” రష్యా తనకి కలలో 
కనిపించేదనీ, నిరంతరంగా రష్యాని గురించి తలచుకునేవాణ్మి అనీ ఆయన చెప్పాడు. 

1937 మేలో ఆయన తిరిగి సోవియట్‌ యూనియన్‌కి వచ్చాడు. 

ఆయన స్వదేశానికి త్మీవమ్హైన జబ్బుతో తిరిగివచ్చాడు. 1938 ఆగస్సు 25న 
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ఆయన చనిపోయాడు. కాని చనిపోవడానికి కొద్ది ముందు ఆయన తన విషాదభరిత దోషాలకీ, . 
(పపంచంలో సంచరించడానికీ పశ్చాత్తపపడుతున్నట్సుగా, ఒక (పముఖ సమావేశం జరిగింది. " 
మాస్కోకి దగ్గరో వున్న ఒక శానటోరియంలో సోవియట్‌ సైన్యపు సై నికులతోటీ, 
ఆఫీసర్శతోటీ క్నుపీన్‌ జరిపిన సమావేశాన్ని గురించి రచయిత తెలెప్లోన్‌ యిలా చెప్పాడు. 

“ఆటస్ల లంలోకి ఒక చేతుల కుర్చీని తెచ్చారు. ఆయన్ని ఆ కుర్చీమీద కూర్చో 
బెట్టారు. ఆయన పట్ల తమ భక్తి (సపతుర్ని (పదర్శించారు. కాని ఆయన మాతం కూర్చుని, 
ఒక్క మాట కూడా అనకుండా, (పతిదానికేసీ చూస్తూనే వుండిపోయాడు. సై నికులు 
ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి ఆయన్ని తాము యెరుగుదుమనీ, ఆయన పుస్తకాలు చదివామనీ, 
తమ మధ్యలో ఆయన్ని చూడడం సంతోషంగా వుందనీ చెప్పారు. ఆయన వాళ్ళకి కొంచెం 
కృతజ్ఞతలు చెప్పీ, అలా గాఢాలోచనామగ్నంగా వుండిపోయాడు. సామాన్యంగా, స్నేహ 
పూరితంగా వుండే ఉల్లాసం ఆయన చైతన్యాన్ని అందుకోలేదని కొంతమంది అనుకున్నారు. 
కాని షర సైన్యపు సైనికులు రష్యన్‌ పాటల్ని - “వోల్లా నది వారనే,” స్పైపాన్‌ రాజిన్‌ 
పాటనీ, యింకా వేరే పాటలనీ - పాడగాన్సే కుపీన్‌ పూర్తిగా మారిపోయాడు, యధా 
స్పితికి వచ్చినట్టుగా, సమకాలీన గీతం “నా మాతృదేశం విస్తరించుకుంది...”” అనే దాన్ని 
వాయించగానే, క్నుపీన్‌ బాగా చలించిపోయాడు. ఆఖరికి ౫ర సై న్యపు సైనికులు ఆయన 
దగ్గర సెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోబోతూ వున్నప్పుడు, యిక ఆయన నిబ్బరించుకోలేకపోయాడు. 
ఆ రోజున ఆయన మూగగా అనుభూతి చెందిందంతా హఠాత్తుగా ఆయన్నుంచి పెల్లుబికి 
వచ్చింది. 

కనా మాతృదేశం నన్ను, ఆమెకి యెంతో అపచారం చేసిన వాణ్ణి, క్షమించింది. 
నా (పజల పతులు, సై న్యమే, నన్ను క్షమించడం జరిగింది. చిట్సచివరకి నాకు శాంతి 
లభించింది" అన్నాడాయన కన్నీళ్ళ తో.” 

మనుషులకి లాగానే పుస్తకాలకీ అదృషం వుంటుంది. క్నుపీన్‌ పుస్తకాలకి వున్న 
అదృష్టం అసూయాకారకం అవుతుంది. నాటికి దీర్చ జీవితం వుంది. ఆబాలగోపాలం 
వాటిని చదువుతారు. 

యే ఒక్క సంపుటి అయినా రచయితని గురించిన సామాన్య భావాన్ని మ్మాతమే కలి, 
గిస్తుంది. యిందులో క్నుపీన్‌ రాసిన అతి (పసిద్ద కథలు కొన్ని మ్మాతమే వున్నాయి. కాని 
పాఠకుడు యీ పుస్తకానికి మ్నాతమే పరిమితం కాడని నా ఆశ, 

అందేయ్‌ చెర్నిష్లోవ్‌ 


యోల 


మరో పనిదినం మొదలైందని (పకటిస్తూూ మిల్లు సైైరను చాలా సేపు మోత పెడుతూ 
కూసింది. గాఢమైన ఆ కర్కశ ధ్వని భూమిలోతుల్నోనుంచి వచ్చి, నేలబారుగా పైన 
వ్యాపిస్తున్నట్టుంది. ఆగస్టు మాసపు వాన రోజు మబ్బు ఉదయం అందులో విచారాన్నీ, 
దుళ్ళకునాన్నీ కనిపింప చేసింది. 

ఆ స్టైరను కూతప్పుడు ఇంజనీరు బొబోన్‌ టీ తాగుతున్నాడు. గత కొన్ని రోజు 
లుగా అతను అంతకు ముందు యెన్నడూ లేనంతగా న్న దలేమి వ్యాధితో బాధపడుతున్నాడు. 
ర్మాతిపూట శిరోభారంతోటి మంచంమీదకి చేరినా, ప్రతిక్షణం ఒక కుదుపుతోటి ఉరికి 
పడ్డా చిత్త స్వాస్ట్యం లేని నిద తూలు మ్మాతమే వుండేది. కాని తెల్పవారడానికి చాలా 
ముందే, చీదరగా చిరాగ్గా మెలుకువ వచ్చేది. 

ఆ పరిస్టితి మానసిక, శారీరక (శమవల్థ్భ, మత్తు ఇంజక్షన్లు తీసుకునే పాత అల 
వాటువల్భ వచ్చిందని అనడంలో అనుమానం లేదు. ఆ అలవాటుని. మానుకోవాలని యీ 
మధ్యనే అతను మనస్ఫూర్తిగా (పయత్నించ నారంభించాడు. 

అతను టీ తాగుతూ కిటికీ దగ్గర కూర్చున్నాడు. టీ చప్పగా, రుచీ పచీ లేకుండా వుంది. 
వాన చినుకులు కిటికీ అద్బాలమీద _వంకరటింకరగా జారిపోతున్నాయి.  నీటికుంటల్ళో 
నీళ్ళని చెదరగొట్టి, చిరు అలల్ని రేపుతున్నాయి. కురచగా మోడుగా వున్న కాండాలతోటీ, 
బూడిదరంగు ఆకుపచ్చ ఆకులతోటీ గుబురు విల్మో పొదలు చృటంగా యేర్పడ్డ నలుచద 
రపు కుంట కిటికీలోనుంచి కనిపిస్తుంది. కుంట ఉపరితలం పైన గాలి తెరలు వీచి, చిన్న 
అలలు దూసుకుపోయేటట్టు చేస్తు న్నాయి. విల్లో ఆకులు వెండి రంగు తిరుగుతున్నాయి. 
వన్నెతగ్గిన గడ్డి, వానకి అణిగి, నేలమీదకి వంగిపోయింది. పొరుగున వున్న (గామం, దిజ్మం 
డలం దాకా పరుచుకున్న నల్బని యెగుడుదిగుడు అడవి, నలుపు పసుపు రంగులతో వున్న 
పొలాలు బూడిదరంగుగా, మసకగా పొగమంచులో వున్నట్టుగా వున్నాయి. 

నెత్తిమీద ముసుగు వున్న తైలచర్మం వానకోటు తొడుక్కుని బొబోవ్‌ బయటకి 
వెళ్ళేటప్పటికి యేడు గంటలైంది. నరాల దౌర్బల్యం వున్న చాలా మందికి మళ్ళే అతనూ 
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పొద్చున్నప్పుడు వ్యాకులంగా వుంటాడు. శరీరంలో ఒక రకం నిస్త్రాణ; యెవళ్ళో బలంగా 
నొక్కుతున్నట్టు కళ్ళు పోటు; నోరంతా చప్పిడి కొట్టుకుపోయి వుంటుంది. అన్నిటికంకే 
యెక్కువ బాధాకరమై ౦ది, తనలో రేగుతున్న సంఘర్హణని యిటీవల కొంతకాలంగా అతను 
గమనించడం. జీవితాన్ని నిష్కపటు ఉల్ఫాసభరిత, వ్యావహారిక దృష్మ్టినుంచి చూసే అతని 
తోటి ఇంజనీర్లు అతనికి అంత రహస్య వేదనని కలిగించిన దాన్ని చూసి బహుశా నవ్వు 
తారేమో. యేమైనా వాళ్ళు అతన్ని అర్బం చేసుకోలేరు. ఫాక్టరీ దగ్గర పని అంకే అతనికి 
రోజు రోజుకీ అసహ్యం పెరిగిపోతోంది, అది భయంచేత గడగడ వణికే హద్చుకి చేరుతోంది. 

అతని మానసిక స్పితిని బట్టీ, అలవాట్లనీ అభిరుచుల్నీ బట్టీ చూస్తే అతను పరి 
శోధనా వ్యాసంగానికో, (పాఫెసరు వృత్తి లాంటి దానికో లేదా వ్యవసాయానికో అంకితం 
అయిపోయివుంకే ఉత్తమంగా వుండేది. ఇంజనీరింగ్‌ అతనికి తృప్తి లేదు; తలి పోరు 
పెట్టబట్టిగాని _ లేకపోతే అతను మూడో సంవత్సరంలోనే కాలేజీ మానేసి వుండేవాడు. 

వాస్తవ పరిస్తితుల కటు (పభావం. కింద అతని సున్నితమైన, దాదాపు (స్తీ సమ 
మైన, స్వభావం (కూరంగా బాధపడిపోయింది. యీ రీత్యా అతను, సజీవంగా వుండగా 
తాట ఒలిచిన వాడితో తనని పోల్చుకున్నాడు. ఒకో అప్పుడు, యితరులు గమనించని, 
అతి చిన్న విషయాలు అతనికి గాఢమైన, మాసిపోని వ్యధని కలిగించేవి. 

చూడ్డానికి బొబోవ్‌ సాదాగా, నిగర్విగా కనిపిస్తాడు. పొట్టిగా, కొంచెం బక్కపల్చగా 
వుంటాడు. కాని దారుఢ్యమైన, కారకమైన శక్తితో కనిపించేవాడు. అతని ముఖంలో 
స్ఫుటంగా కనిపించేది యెత్తుగ్యా తెల్లగా వుండే నుదురు. భిన్న పరిమాణం వున్న, వుబ్బిన 
అతని కనుపాపలు, అతని బూడిదరంగు కళ్ళు నల్బగా కనిపించేటంత పెద్దవిగా వుండేవి. 
గుబురుగా, ఎగుడు దిగుడుగా వుండే కనుబొమలు ముక్కు దూలం మధ్యగా కలిసి, అచంచల 
మైన కాఠిన్యాన్నీ, ఒక రకమైన మౌని గాంభీర్యాన్నీ కనిపింప చేసాయి. అతని పెదాలు పల్చగా, 
బెదురుగా వుండేవి గాని (కూరంగా వుండేవి కావు, కొంచెం పొందిక లేనట్టు వుండేవి. 
నోటి కుడి మూల యెడమ వైపుకంకే కొంచెం యొత్తుగా వుండేది. అతని చక్కని మీస 
కట్టూ, గడ్డమూ చిన్నగా, పల్చగా వుండేవి పడుచు పిల్లాడి మాదిరీ. అన్ని విధాలా సాదాగా 
వుండే అతని ముఖంలోని సొగసు అతని చిరునవ్వులో కనిపించేది. అతను చిరునవ్వు 
నవ్వినప్పుడు ఒక ఉల్ఫాసభరితమైన, మృదువైన దృక్కు అతని కళ్ళ లో కనిపించేది, 
మొత్తం అతని వదనం ఆకర్ష వంతంగా తయారయేది. 

ఒక అరమైలు నడిచి వెళ్ళింతర్వాత అతను ఒక గుట్ట యెక్కాడు. ఫాక్టరీ విశాల 
దృశ్యం, యిరవై చదరపు మైళ్ళు వ్యాపించి, కింద విస్తరించుకుంది. పొడుగాటి మసి 
చారిన పొగగొట్బాలు నిటారుగా వున్న అచ్చమైన ఎర యిటికల పట్టణం అది. గంధకమూ, 
కరిగించిన యినుమూ వాసన కొడ్డోంది, అంతం అంటూ లేని గోలతో చెవులు చిల్ణలు 
పడిపోతాయి. నాలుగు బ్బాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ల భయంకర రాశి ఆ రంగాన్ని మింగేసేటట్యు వుంది. 
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వాటి పక్కన ఉష్మవాయువుని (పసరింప చెయ్యడానికి యెనిమిది వేడి బ్బాన్ట్‌ 
వర్కులాకారపు - శిఖరాలు వున్న యెనిమిది గోపురాలు -- వున్నాయి. మ 
చుట్టూతా. మిగిలిన కట్టడాలు చెల్లాచెదురుగా వున్నాయి: మరమ్మత్తులు చేసే కొట్టూ, 
కాన్స్‌ హౌస్‌, శుద్ది చేసే విభాగమూ, లోకోమోటివ్‌ "షెడ్డూూ రైలు రోలింగు మిల్లూ, ఓపెన్‌ 


ఫర్నే 


స్‌ ఫర్నేస్‌ల 


హార్‌ , పడ్డింగ్‌ ఫర్నేస్‌లూ యింకా అలాంటివి. 

ఒక. దానిమీద ఒకటిగా వుండే మూడు "పెద్ద భరంతులమీద ఆ ఫాక్టరీ (ప్రాంతం 
పరుచుకుంది. చిన్న లోకోమోటివ్‌లు అన్ని వేపులా గునగున పరిగెత్తిపోతూ వుండేవి. కింద 
అట్టడుగు భరంతనుంచి అవి దృష్టి పథంలోకి వచ్చేవి. కీచుమంటూ. కూతపెట్టి సైకి 
వేగంగా యెక్కి, సొరంగాలలోకి కొన్ని క్షణాలు మాయమై పోయేవి. తర్వాత తెల్లని ఆవిరిలో 
కమ్ముకుపోయి దూసుకుంటూ యివతలికి వచ్చి, వంతెనలమీద ధనధన చప్పుడు చేస్తూ 
ఆఖరికి రాతి అడ్మకట్టడం వార్కే గాలిలో యెగిరిపోతున్నటు గా, సరాసరి బ్బాన్స్‌ -ఫర్నేస్‌ల 
రాశిలో ముడి సరుకునో, కోక్‌నో పోసెయ్యడానికి, పరి గెత్తిపోయేవి. 

దూరంగా అవతల, భరంతల ఆవల, అయిదవ, ఆరవ బ్న్బాన్స్‌ ఫర్నేస్‌ల. నిర్మాణ 
స్థావరం దగ్గర వున్న అల్బరిని చూస్తే మతిపోతుంది. నానా ఆకారాలూ వున్న చితగగొట్టిన 
రాళ్ళ గుట్టులనీ, యిసక గోపురాల్నీ, రాతి పలకల గుట్టలనీ, యినపరేకుల రాశినీ, కలప 
పోగునీ యే (బహ్మాండమై న భూకంపమో పైకి గెంటినట్టుగా వుంది. (పతిదీ,. యేదో గుడ్డి 
వాటుగా, ఒక అర్భ్బం పర్చం లేకుండా గుట్టలుగా అయినట్టు వుంది. వందలాది బళ్ళు, 
వేలాది మనుషులు, కెళ్ళగించిన చీమల పుట్టలోనుంచి వచ్చే చీమల్జాగా, హడావుడిగా కని 
పించడం జరుగుతోంది. తెల్లని, వగరు సున్నపు ధూళి పొగమంచులా గాలిలో తేలుతోంది. 

యింకా దూరంగా, దిబ్మండలం దగ్గర, పొడుగాటి గూడ్సు ర్లైలు వార పనివాళ్ళు 
సరుకు దింపుతూ గుమిగూడారు. వాగన్గలోనుంచి, కిందకి పెట్టిన చెక్కలమీదుగా యెడ 
తెగని (పవాహంలాగా యిటికలు జారిపోయాయి; ఇనపరేకులు ధనామని చప్పుడు చేస్తూ 
పడ్డాయి పల్చటి కొయ్య పలకలు గాలిలో యెగిరాయి. కాళీ బళ్ళు రైలు దగ్గరికి వెడుతూ 
వుంశే, నిండుగా సరుకు నింపుకుని. ఒక బారుగా కొన్ని అక్కడినుంచి వచ్చాయి. వేలాది 
ధ్వనులు ఒక దీర్వమైన, దౌడు తీసే సందోహంలో మిళితమై పోయాయి. రాతి మే స్రీల 
స్పష్బమైన ఉలి చప్పుళ్ళు, బాయిలర్హ దగ్గర రివట్ళు బిగించేవాళ్ళ చప్పుళ్ళు, ఆవిరి సమ్మెట 
మోతలు, ఆవిరిగొట్యాలు గట్టిగా బుసగొట్టడాలు, యీలలు వెయ్యడాలు, యెక్కణ్నో' భూగ 
ర్భంలో అడపాదడపా అణిగి వుండి, భూమి కంపించే "పేలుళ్ళు వినబడుతూ వున్నాయి. 

అది లీనం కావించేటువంటీ, భయం కలిగించేటువంటీ దృశ్యం. ఒక (బహ్మాండమ్రైన, 
సంక్లిష్పమైన, కచ్చితమైన యం(తంలాగా పూర్తి ఉద్దతితో వుంది మానవ శమ. వేలాది 
మంది మనుషులు - ఇంజనీర్లు, రాతి మేస్త్రీ లు, మెకానిక్కులు, వడంగులు, ఫిట్టర్భు, 
తవ్వు కూలీలు, జాయినర్భు, కమ్మరంవాళ్ళు -- నేల నాలుగు మూలలనుంచీ వచ్చారు. జీవ 
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సంభరణ పోరాట అయోన్యాయానికి విధేయంగా, పారి శామీకాభివృద్ది మరొక్క అడుగు 
ముందుకు వెయ్యడం కోసం, తమ శక్తి యుకుుర్ని, ఆరోగ్యాన్ని, బలాన్ని ఖర్చు పెట్బడానికి 
వచ్చారు. 

ఆ రోజున బొబోవ్‌కి మరీ అధ్వాన్నంగా వుంది. సంవత్సరంలో మూడు, నాలుగు 
సారు అతను ఒక వింత విషాదంలోకి, అదే సమయంలో చిరాకుగా వుండే న్ని తిలోకి జారి 
పోతాదు. మామూలుగా ఆ స్ఫీతి మేఘావృతమైన ఆకురాలు కాలపు ఉదయమూ, లేదా 
సాయం(తమూూ, శీతకట్టు మంచు కరిగేటప్పుడూ, వుంటుంది. (వతీదీ నీరసంగా," కాంతి 
హీనంగా కనిపిస్తుంది. మనుషుల ముఖాలు కళారహితంగా, వికారంగా లేదా జబ్బుగా కనిపి 
స్తాయి. వాళ్ళ మాటలు, .యెక్కణ్ముంచో నూతుల్నోనుంచి వస్తున్నట్టు, ఒకశే విసుగు. 
ఆ రోజున, రైలు రోలింగు మిల్గుని చుట్టి, పాలిపోయిన, బొగ్గు మసిబారిను మంట 
వేడికి కమిలిన పనివాళ్ళ ముఖాల దగ్గర్నుంచి వెడుతూ వుంటే అతనికి (పత్యేకం చిరాగ్నా 
వుంది. వేడి ఇనపరాశులు వాళ్ళ శరీరాల్ని మంట యెక్కించేస్తూ వుండగా వాళ్ళు పడుతూ 
వున్న కష్టాన్ని అతను చూస్తూ, పెద్ద గుమ్మంలోనుంచి ఆకురాలు కాలపు గాలి గుచ్చు 
కుంటూ వీస్తూ వుంశకే, వాళ్ళ శారీరక బాధలో సగం తను అనుభవిస్తూ వున్నళ్ళ్చే 
అతనికి అనిపించింది. చక్కగా షోకు చేసుకున్న తన రూపం, తన చక్కని బట్టలు, మూడు 
వేల రూబుళ్ళ సాంవత్సరిక ఆదాయం అతనికి సిగ్గు తెప్పించాయి. 
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అతను అక్కడ జరుగుతూ వున్న' పనిని అలా చూస్తూ ఒక వెర్మి ంగ్‌ కొలిమి దగ్గర 
నుంచున్నాడు. కొలిమి మండుతోంది. మూడు వందల కేజీల ఉక్కు ముక్కల్ని మింగెయ్య 
డానికి (పతి క్షణమూ భగభగ మండే దాని పెద పొట్టని తెరిచేది. ఒక పావుగంట గడిచాక, 
డజన్ల కొద్దీ యం(తాల రావణా గోలని దాటి, అవి మిల్లు ఆ మూల పొడుగాటి తళతళ 
మెరిసే పట్టాలుగా గుట్ట; పడేవి 

యెవరో వెనకనుంచి బొబోవ్‌ భుజం తాకారు. అతను చిరాగ్గా వెనక్కి తిరిగాడు. 
తన సహచరుల్ళో ఒకడైన స్వెజేవ్‌స్కీ కనిపించాడు. 

యేదో తప్పించుకుపోయేవాడి లాగ లేదా వంగి వందనం చేసే వాడి లాగ యెప్పుడూ 
కొంచెం వాలిపోయి వుండే ఆ రూపం అన్నా, సర్వదా కృ(తిమంగా వుండే అతని చిరు 
నవ్వన్నా, చలిని తడి చేతులన్నా -- అతను యెప్పుడూ వాటిని రుద్దు కుంటూనే వుంటాడు - 
బొ బోవ్‌కి తగని మంట, అతనిలో యేదో (ప్రాధేయ పడుతున్నట్టు వుండేదీ, యేదో దేబి 
తనంగా వుండేదీ, కార్పణ్యమై ందీ వుంది. ఫాక్టరీ పుకారు అందరికంకే ముందు అతనికి 
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యెప్పుడూ తెలుస్తూ వుండేవి. వాటీవల్హ కలవరపడే వాళ్ళుం'కే, వాళ్ళకి వాటిని అతను 
(ప్రత్యేకం లొట్టలు వేస్తూ చెప్పేవాడు. అతను మాట్సాడేటప్పుడు దుర్చలంగా హడావుడి 
పడిపోయేవాడు, (పతి నిముషమూ తను మాట్లాడేవాళ్ళ నడుమునీ, భుజాల్నీ, చేతుల్నీ, 
బొత్తార్నీ తాకుతూ వుండేవాడు. 

““ఎన్నేళ్ళ యింది బాబూ మిమ్మల్ని చూసిన అన్నాడు "స్వెజేవ్‌స్కీ బొ బోవ్‌ చేతిని 
పట్టుకుని కృషతిమంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ. “పుస్తకాలు చదువుతూ వున్నారేమో, ఏం?” 
అన్నాడు. 

“నమస్తే అన్నాడు బొ బోవ్‌ అయిష్టంగా తన చేతిని వెనక్కి తీసుకుంటూ. 
“నాకు వంటో బాగా లేదంతే అన్నాడు. 

““జినేంకొ యింటి దగ్గర (పతివాళ్ళూ మిమ్మల్ని గురించి . తలుచుకుంటున్నారు”” 
అన్నాడు స్వెజేవ్‌ స్కీ నిగూఢంగా. “ఏం అసలు అక్కడికి వెళ్ళడం లేదు? నిన్న మేనేజరు 
అక్కడే వున్నాడు, మీరెక్కడున్నారని అడిగాడు. మాట బ్బాన్స్‌ ఫర్నేస్‌ లమీదకి మళ్ళింది 
ఆయన మీ గురించి గొప్పగా చెప్పాడు.” 

“ఎంత సంతోషంగా వుంది” అంటూ బె_బోవ్‌ వెటకారంగా వందనం చేశాడు. 

“నిజంగా! కావాలనుకుంటే యెంత దూరమేనా వెళ్ళగల సమర్చుడైన ఇంజనీరుగా 
మిమ్మల్ని బోర్డు పరిగణిస్తోందని ఆయన అన్నాడు. ఆయన అభిపాయంలో, మిల్సుని 
డిజైను చెయ్యమని మనం ఫెంచ్‌ వాళ్ళని అడగకుండా వుండాల్సిందట, యేమంశే మీ 
బోటి అనుభవబ్బాలైన ఇంజనీరు మనకే వున్నారు కాబట్టి. ఒక్క -” 

“యిప్పుడు చెప్తాడితను యేదో సొంట ముక్క” అనుకున్నాడు బొ బోవ్‌. 

“ఒక్కటి మ్మాతమే విచారకరం, మీరు గుంభన వున్న మనిషిలాగా నలుగురితోటీ 
కలవరు అన్నాడాయన. మిమ్మల్ని యెలా అర్భం చేసుకోవాలో, మీతో యెలా మాట్సాడాలో 
యెవడికీ అంతుపట్టదు. సరే!” అని అప్పుడే తట్టినట్టుగా నుదుటిని తాటించుకుని అన్నాడు. 
“పెద్ద వార్తని మీకు చెప్పడం మరిచిపోయి అదీ యిదీ మాట్సాడుతున్నానేమిటి? రేపు పన్నెండు 
గంటల ర్లైలుకి (పతివాళ్ళూ స్టేషన్‌ దగ్గర వుండాలని మేనేజరుగారి అభిమతం.” 

“మల్టీ యెవర్నో కలుసుకుంటున్నామా? వూం౫” 

“సరిగ్గా; ఎవరో వూహించండి.” 

"స్వెజేవ్‌స్కీ ముఖం కొంటెగా, విజయం సాధించినట్టు పెట్టాడు. అతను చేతులు 
నులుముకున్నాడు. బాగా సంతోషంగా వున్నట్టుంది, మంచి సరదా అయిన వార్త అందివ్వ 
బోతున్నాడు కదా మరి. 

“నాకు నిజంగా తెలీదు. అదీగాక వూహించడం నాకు అంత చేత కాదు అన్నాడు 
బొబోవ్‌. 

“వూరికే (పయత్నించండి. కనీసం నోటికి తట్టిన పేరు చెప్పండి” 
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బొ బోవ్‌ యేమీ అనలేదు. ఆవిరి (కేన్‌ పనిని చూస్తున్నట్టు వాలకం పెట్టాడు. 
అది చూసి, స్వెజేవ్‌స్కీ యింకా వెకిలిగా తయారయాడు. 

“మీరు చెప్పలేరు, యెంత్తెనా సరే పందెం. సరే, మిమ్మల్ని యింక చిక్కు పెట్టను. 
క్వష్‌నీన్‌ స్వయంగా వస్తాడని వాళ్ళు చూస్తున్నారు.” 

ఆ పేరుని ఉచ్చరించడంలో స్పష్టంగా కనిపించిన దాసత్వ ధోరణి బె బోవ్‌కి వెలపరం 
కలిగించింది. 

“దానికి అంత భక్తి (పపత్తులతో వుండాల్సినంత |పాముఖ్యం యేముంది” అని 
యధాలాపంగా అడిగాడు. 

“ఆ మాట యెలా అడగగలుగుతున్నారు? డైరెక్టర్ల బోర్డులో ఆయన యిష్యం 
వచ్చినట్టు చేస్తాడు (పతివాళ్ళూ ఆకాశవాణిని విన్నట్టు ఆయన చెప్పేది వింటారు. 
యీ సారి బోర్డు ఆయనకి నిర్మాణ బాధ్యతని అప్పగించింది, అంకే, ఆయనే స్వయంగా 
అది తీసుకున్నాడు. ఆయన వచ్చినప్పుడు చూద్చురుగాని యెంత అర్హ కల్ళోలం అయి 
పోతుందో. కిందకేడు ఆయన ఫాక్టరీని తణిఖీ చేశాడు, - మీరు రాక ముందు, కదూ? 
అయిందా, మేనేజర్నీ, నలుగురు యింజనీర్ణనీ తన్నితగలేశారు. బ్బాన్ట్‌ని | పారంభించడానికి* 
యెప్పుడు తయారుచేస్తున్నారు?” 

“'“అయిపోయిన క్కేగా.”” 

“బాగుంది.” అలా అయితే మనం. దాన్నీ జరుపుకోవచ్చు, శంకుస్తాపనలూ జరుపుకో 
వచ్చు, క్వష్‌నీన్‌ యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు. యెప్పుడేనా ఆయన్ని కలుసుకున్నారా?” 

“లేదు, ఎప్పుడూ కలుసుకోలేదు. పేరు విన్నాను” 

“నాకా అదృష్టం కలిగింది. అలాంటి మనిషి మళ్ళీ దొరకడనుకోండి, రాసిస్తా. 
పీటర్స్‌బుర్స్‌ అంతటికీ ఆయన తెలుసు. మొదటగా చెప్పుకోవాలంశే, పొట్టమీద పెట్టు 
కుంశే రెండు చేతులూ అందనంత లావు వుంటాడు. నన్ను నమ్ముతారా? నామీద ఒట్టు. 
మొదటి కుడితట్టు అంతా బందులమీద తెరుచుకునే (ప్రత్యేకమైన బండి ఆయనది. రథం 
లాగా ఎత్తుగా వుంటాడు, వ్మ్‌రటి జుట్టూ, ఖంగుమనే కంఠం. యేం తెలివైన పిండం 
అని! బాప్‌రే! అన్ని జాయింట్‌ స్టాక్‌ కంపెనీల బోర్ముల్శోనూ వున్నాడు - సాలుకు యేడు 
సార్లు మీటింగులకు హాజరయినందుకుగాను రెండు లక్షల రూబుళ్ళు వస్తాయి. యే విషయా 
న్నేనా సాధారణ సభలో సెట్టాలంటే యెవ్వడూ యీయనలో సగంపాటి చెయ్యడు. పరమ 
కచాడీ సాంవత్సరిక నివేదికని ఆయన యెలా సమర్పిస్తాడంశు, షేరుహోల్బర్భు నలుపుని 


*ముడి. యినుముని కరిగించే ఉపష్మ్మోగత, అంశే 3,000 ఫారన్‌హీట్‌ దాకా చేరే 
ముందు బ్నాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ని రగిలించడం, ఒకో అప్పుడు అది కొన్ని నెలలు పడుతుంది. - 
రచయిత వివరణ. 
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తెలుపనుకుని, బోర్డుకి బహిరంగంగా కృతజ్ఞతలు చెప్తారు. మహా చ్నితమైన విషయం 
యేమిటంటే తను దేన్ని గురించి మాట్సాడుతున్నాడో నిజంగా ఆయనకి యెన్నడూ తెలి 
యదు, తను చెప్ప దలచుకున్న దాన్ని బోలెడు భరోసాతోటి మొదలెడతాడు. ఆయన రేసు 
మాట్సాడుతున్నప్పుడు వినండి, పాపం, ఆయన తన జీవితమంతా బ్సాన్ట్‌ ఫర్నేస్‌ల గురించి 
తప్ప మరిదేన్నీ పట్టించుకుని యెరగడనిపిస్తుంది. కాని నాకు సంస్కృతం యెంత తెలుసో, 
వాటిని గురించి ఆయనకు అంత తెలుసు” 

“టా-లా-ాలా-లా” అని బొ(బోవ్‌ ఒక స్వరం , లేకుండా కావాల్సికి నిర్భ 
క్య్యంగా అటు తిరిగిపోతూ పాడాడు. 

“ఓ ఉదాహరణ చూపిస్తా. మనుషుల్ని ఎలా కలుసుకుంటాడో తెలుసా పీటర్స్‌బుర్స్‌ లో? 
స్నానాల గది తొట్టిలో కూర్చుంటాడు, నీళ్ళపైన వ్మారటి తలకాయ మెరుస్తూ వుంశే, 
యీ లోపున రాజుగారి సలహాదారో యెవళ్ళో, గౌరవంగా వంగి, చెప్తూ వుంటాడు. తిండికి 
బకాసురుడు, కావాల్సినవి యెంచుకుంటాడు. మంచి రెస్టా రెంట్‌ అన్నిటిలోనూ క్వష్‌నీన్‌ గారి 
రిస్సోల్మ్‌ వ్య (మాంసంతో చేసిన రొళ్టైలు) ఒక (పత్యేక వంటకమే అని తెలుసు. యిక అడ 
వాళ్ళకి సంబంధించి - హమ్మ! మూడేళ్ళ కితం భలే తమాషా అయిన సంఘటన జరిగింది.” 

బొబోవ్‌ వెళ్ళిపోబోతున్నాడని చూసి స్వెజేవ్‌స్కీ అతని బొత్తాం దొరక పుచ్చుకు 
న్నాడు. 

““వెళ్ళద్చు” అని బతిమాలుతున్నట్టు అన్నాడు. “అది యెంత నవ్వొస్తుందో! కష్తంగా 
చెప్పా. యిలా జరిగింది. మూడేళ్ళ నాడు ఒక బీద యువకుడు. పీటర్స్‌బుర్స్‌ కి వచ్చాడు. 
అతను గుమాస్తావో యేదో -- పేరు గుర్తు రావడం లేదీ క్షణంలో. తగూలో పడిన వారసత్వ 
అస్తి కోసం అతగాడు తంటాలు పడుతున్నాడు. (పతిరోజూ సొదు న్నే నానా రకాల ఆఫీసు 
లోనూ దర్శనం చేసుకుని సమ్మర్‌ గార్భెన్‌*లో బెంచీమీద ఓ పావు గంట వ్మిశాంతి కోసం 
అన్ఫెప్పి చేరేవాడు. సరేనా. అతను అలా నాలుగైదు రోజులు చేశాడు. (పతిరోజూ అతనికి 
గాది పొణకలా లావుగా ఎరటి జుట్టున్న ఒక "పెద్ద మనిషి షికారుగా తిరగడం కనిపించింది. 
మాటల్మోకి దిగారు వాళ్ళు. ఎరటి తల, మరెవరోనా? క్వష్‌నీనే ఆ కురాడి గోడు అంతా 
విని, అతనంశే జాలి పడ్మాడు. కాని తన పేరు అతనికి చెప్పలేదు. సరే, అయింది. ఒక రోజున 
ఎర తలకాయ ఆ కుురాడితో అంటాడు: “ఒక ఆవిడని పెళ్ళిచేసుకుని, తర్వాత వెంటనే 
యిక యెన్నటికీ ఆమెని చూడకుండా వుండడానికి ఒప్పుకుంటారా?” అని. ఆ సమయంలో 
ఆ క్కురాడు తిండికి మాడిపోతున్నాడు. “నాకిష్టమే. కాని నాకు యెంత ముడుతుందీ 
అన్న దానిమీద ఆధారపడి వుంటుంది. అదీగాక నాకు ముందుగా డబ్బు కావాలి.” గమనిం 
చండి ఆ కురాడేం నిన్ననే గుప్పిడి తెరిచినవాడు కాదు. సరే అయింది. వాళ్ళు ఒక ఒప్పం 


* పీటర్స్‌బుర్స్‌ (అనిన్‌ గాడ్స్‌లో వున్న (పఖ్యాత ఉద్యానవనం. -- అను, 
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దానికి వచ్చారు. ఒక వారం తర్వాత ఎర తల ఆ యువకుడికి సూటు తొడిగి, తెల్హవారేటప్ప 
టికల్లా వూరి అవతల చర్చికి తీసుకుపోయాడు. అక్కడ జనం. యెవళ్ళూ లేరు "పెళ్లి 
కూతురు జ్యా గత్తగా తలమీద రవసెల్హా కప్పుకుని నిరీక్షిస్తోంది. ఆమె ముచ్చటగా వున్న పడుచు 
పిల్ల అని కనిపిస్తూనే వుంటుంది. తంతు మొదలైంది. తన వధువు విచారంగా వుందనే 
ఆ క్మురాడు గమనించాడు. అందుకని “మీరిక్కడికి మీకిష్టం లేకుండా వచ్చినట్టుందే' 
అంటూ చెవులు కొరికాడు. “మీరూ అంతేనన్నట్టు కనిపిస్తోందిగా అందామె. ఆ రకంగా 
వాళ్ళు మొత్తం విషయం (గహించారు. ఆ పిల్ళ తల్లే ఆమెని యీ పెళ్ళికి మెడలు వంచి 
pr) ౧ 

నట్టు కనిపించింది. సరాసరి కన్న కూతుర్ని క్వష్‌నీన్‌కి యివ్వడానికి ఆమె మనస్సు ఒప్పుకుని 
వుండదు. సరే అయిందా. వీళ్ళు యీ రకంగా కొంచెం సేపు మాట్ళాడుకున్నారు, అప్పుడా 
కురాడు ఆమెతో అంటాడు: “ఓ గమ్మత్తు చేద్దాం, యేం? మన యిద్దరం పడుచువాళ్ళం, 
మనకి అదృష్పృయోగం వుందేమో, అంచేత క్వష్‌నీన్‌ని వదిలేద్దాం అని. ఆ పిల్బ నిబ్బర 
మైందీ, చురుకు బుద్దికలదీనీ. “సరే కానీ అలాగే అంది. పెళ్ళయి పోయింది, అందరూ 
బయటికి వెళ్ళిపోయారు, క్వష్‌నీన్‌ ఉబ్బితబ్బిబ్బు అయిపోతున్నాడు. యిప్పుడా కు రాడు 
సంచికరువు డబ్బు పుచ్చుకున్నాడు, ఆ సామ్ము చాలా యెక్కువ మొత్త మే యేమంకే 
అలాంటప్పుడు క్వష్‌నీన్‌ డబ్బుకి వెనకా ముందూ చూడడు. క్వష్‌నీన్‌ నూతన వధూవరుల 
దగ్గ రికి వెళ్ళి యెంత వెటకారంగా వుండచ్చో అంత వెటకారంగానూ ఆశీస్సులు అందించాడు. 
వొళ్ళు ఆయనన్న మాటలు విని ఆయన్ని తమకి మేలు చేసిన వాడని కృతజ్ఞతలు చెప్పి, 

౧ Cy 
హఠాత్తుగా బండిలోకి గెంతారు. “యేమిటిది, యెక్కడికి పోతున్నారు” అన్నాడు. “మేం 
"స్టేషన్‌కి పోతున్నాం, హనీమూన్‌ యాత కోసం. పద పోనీ బండాయనా!' అన్నారు. 
క్వష్‌నీన్‌ నోరు వెళ్ళబెట్టి చూస్తూ వుండిపోయాడు. మరో సందర్భంలో యేం జరిగిం 
దంశే - యేమిటది? అప్పుడే వెళ్ళిపోతున్నారు, అం దేయ్‌ ఇల్యీచ్‌ 2” అంటూ స్వెజేవ్‌ స్కీ వాగుడు 
కట్టి పెట్టాడు, బొబోవ్‌ తన కోటుకి బొత్తాలు పెట్టుకోవడమూ, టోపీ . అంచులు 
పట్టుకోవడమూ తప్పనిసరి అన్నట్టు చేస్తూ వుంటే చూసి. 

“మరేం అనుకోకండి, నాకు వ్యవధి లేదు” అన్నాడు బ్మొబోవ్‌ పొడిగా. Scot 
చెప్పిన కథ యిదివరకే యెక్కడో విన్నాను, లేకపోతే చదివానో. సరే, వుంటా, సెలవు” 

తన (ప్రవర్తన మోటుగా వుందని అనుకొన్న స్వెజేవ్‌స్క్రీ- వెనక్కి తిరిగి గబగబా 
మిల్భులోనుంచి బయటికి నడిచి వెళ్ళిపోయాడు, 


3 


ఫాక్టరీనుంచి యింటికి రాగానే బొ బోన్‌ హడావుడిగా యింత కతికి ముందు వసారా 
లోకి వెళ్ళాడు. -అతను తన బండితోలే మితాఫాన్‌తోటి దాన్‌ (పాంత్రపు ఎర గోధుమ రంగు 
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గ్యురం ఫర్వాతెర్‌కి జీను వెయ్యమని చెప్పి వుండటంవల్ల మి తొఫాన్‌ ఇంగ్లీషు జీను టంగు 
వారుతో తంటాలు పడుతున్నాడు. ఫర్వాతెర్‌ పొట్టని ఉబ్బరించి, మెడని కొన్ని సారు వంచేది, 
మి తొఫాన్‌ చొక్కా చేతిని గుంచుతూ, మి తొఫాన్‌ దానికేసి కోపంగా, అసహజంగా వుండే 
గాఢమైన గొంతుకతోటి “కదలకుండా నుంచో, ఎహె, ముష్యి ముండ” అని తిట్టి, ఆయా 
సంతో వగరుస్తూ “చూడండి దాన్నీ” అనేవాడు. 

ఫర్వాతెర్‌ సామాన్యమైన యెత్తు వున్న పోతు గరం. బలమైన ఛాతీ, పొడుగాటి 
బొమ్మ, చిక్కి కొంచెం వాలి వుండే పృష్భమూ వున్నాయి దానికి. అది హుందాగా నుంచుని 
వుంది, బొచ్చు వున్న బలమైన కాళ్ళు, గట్టి గిట్టులు, చీలమండలు దానివి. వంగినట్టు వుండే 
దాని. ముఖ పార్గ్వ భాగం అశ్వ పరీక్షకులకి నచ్చదు, దాని పొడుగాటి మెడ, ముందుకు పొడు 
చుకువచ్చే మూపురమూ నచ్చవు. కాని యే దాన్‌ (ప్రాంతపు గురానికేనా (పత్యేకంగా వుండే 
యీ లక్షణాలే ఫర్వాతెర్‌ కి అందాన్ని కలిగించాయని బొ బోన్‌ అంటాడు, డాక్‌షుండ్‌శకి 
వంకర. కాళ్ళూ, సెట్టర్‌**కి పొడుగాటి చెవులూ అందం యిచ్చినట్టుగా. ఫర్వాతెర్‌ని మించి 
పరిగెట్టగల గురం ఫాక్టరీ దగ్గర లేదు. 

అందరు. మంచి రష్యన్‌ సై నుల్జాగా మి తొఫాన్‌ కూడా గ్మురాలని కఠినంగా చూడడం 
తన బాధ్యత. అనుకునేవాడు; అదిగాని,  తనుగాని యే మృదుత్వమూ చూపించడానికి వెసులు 
బాటు లేకుండా, దాన్ని “దొంగ,” “కుళ్ళు శవం,” “హంతకి” అనీ, “లంజముండా అనీ 
కూడా తిట్టైవాడు. - అయినాగానీ అతనికి మనసులో ఫర్యాతెర్‌ అంకే చాలా యిష్క్టంగా 
వుండేది. ఫర్వాతెర్‌ని బాగా పెంచడంలోనూ. దానికి బొ. బోవ్‌ వాడకంలో వున్న 
లాస్తాచ్‌క్క చెల్నామోరెచ్‌ అనే రెండు యితర ఫాక్టరీ గ్యురాలకన్నా యెక్కువ గింజలు 
దాణా సెట్టడంలోనూ ఆ యిష్టాన్ని చూపించేవాడు. 

“దానికి నీళ్ళు "పెట్టావా మ్నితొఫాన్‌” అని బొ (బోన్‌ అడిగాడు. 

మితొఫాన్‌ వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. మంచి సైనిలాగా అతను సంభాషణలో 
ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా, హుందాగా వుంటాడు. 

“ee అందేయ్‌ ఇర్యీచ్‌, "పెట్టాను కదా” అని “ఆగవే, వెధవముండా, తొందర 
చెయ్యక” అంటూ గురాన్ని కోపంగా గదమాయించాడు. “నీకు తొందర పడడం నేర్చుతా[ో 
అంటూ, “జీను పడాలని మహా దురదగా వుందండీ దీనికి, నిబ్బరించుకోలేకపోతోంది” 
అన్నాడు. 

బొ_బోవ్‌ ఫర్వాతెర్‌ దగ్గరికి వెళ్ళి కళ్ళేలు యెడం చేత్తో అందుకొనీ అందుకోగానే, 


* జర్మన్‌ వంగడపు చిన్న కుక్క; పొట్టిగా వుండే వంకర కాళ్ళూ, పొడుగాటి శరీరమూ 
వుంటాయి. - అను, 
** ప్రాడుగాట్కి నున్నటి చర్మం వున్న ఒక రకపు కాట్లు కుక్క. - అను, 
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దాదాపు రోజూ జరిగేటళ్ళే జరిగింది. దగ్గరికి వస్తూవుండే బె బోవ్‌ని పెద్ద కంటితో 
అచల 

ఓరగా యెంతో సేపు చూస్తూ వున్న ఫర్వాతెర్‌ మెడని వంచి, వెనక కాళ్ళతో మట్టి పెళ్ళలు 
లేచేటట్టు తన్నుతూ, చిరాకు పడ్డం, - విసుగుకోవడం మొదలుపెట్టింది. బొబోవ్‌ ఒక 
కాలిమీద దాని పక్క ఎగిరాడు, రికాబులో కాలు పెట్టు (పయత్నిస్తూ. 

ఆఖరికి. రికాబు అందుకున్నాక “కళ్ళెం వదులు, మితొఫాన్‌!” అని అతను అరిచాడు. 
మరు క్షణంలో అతను జీనుమీదకి వురికాడు. 

స్వారీ చేసేవాడి కారి ములు స్పర్శ తగలగానే ఫర్వాతెర్‌ లొంగింది. బుస కొడుతూ, 
తల అడిస్తూ అది కొన్ని సారు అడుగులు మార్చింది; వూగులాడే పెద్ద దౌడుతోటి గేటు 


దాటి బయల్సేరింది. 
వేగంగా వున్న స్వారీ, చెవుల్ళీ హోరుమనే చలిగాలి ఆకురాలు కాలపు కొంచెంపాటి 


తాజా చెమ్మ మట్టి వాసన నీరసంగా వున్న బె_బోవ్‌ నరాలని శాంతపరిచి, ఉద్బీప్తం 
చేశాయి. అదీగాక, జినేంకొల యింటికి బయల్చేరినప్పుడల్లా అతనికి సంతోషపూరితంగా, 
ఉత్సాహభరితంగా వుంటుంది. 

జినేంకొల కుటుంబంలో తల్ఫీ, తండీ అయిదుగురు కూతుళ్ళూ వున్నారు. తండి 
ఫాక్టరీ గిడ్డంగి అజమాయిషీ చేస్తాడు. సోమరిపోతు, పైకి సాధు స్వభావం వున్న వాడిలా 
కనిపించే ఆ ఆజాను. బాహువు నిజానికి పరమ వంచకుడూ, దూసుకుపోయే మనిషీనీ. నిష్క 
ర్షగా మొహంమీద నిజమే చెప్తున్నామంటూ "సై అధికారులకి, కొంచెం ముతకగా అయినా 
యింపుగా కాకాబశ్షే స్తో తం చేసి తోటివాళ్ళని గురించి నిర్చాక్షిణ్యంగా వాళ్ళకి చెప్పి, తన 
కింద పనిచేసేవాళ్ళని పరమ కర్కశంగా చూసేవాళ్ళల్భాంటి మనిషి అతను. అతి చిన్న విష 
యాలమీద, అవతలి .వాళ్ళు యేం చెప్పేదీ అసలు వినకుండా గొంతు చించుకుని అరుస్తూ 
వాదించే రకం. అతనికి మంచి భోజనం అంకే యిష్టం. ఉ కేనియన్‌ బృంద గానాలంశే 
లొంగిపోతాడు, వాటిని స్వరం తప్పే యెప్పుడూ పాడతాడు. తనకి తెలియకుండానే పెళ్ళాం 
చేతిలో కీలుబొమ్మ అయిన మనిషి. కులుకు లక్షణాలు వున్న చిన్న, జబ్బు మనిషి ఆవిడ, 
సరమ వికారంగా దగ్గరగా వుండే చింతాకుల్హాంటి, బూడిదరంగు కళ్ళు ఆవిడవి. 

ఆ ఆడపిల్చల పేర్లు మాకా, బేత్కా షూరొచ్కా; నీనా? కాస్యాలు. 

పతిపిల్స క్ర యింట్మో ఒకో బాధ్యతని అప్పగించారు. పక్కనుంచి చూస్తే చేపలాగా 
కనిపించే మాకా దేవతా స్వభావం. వున్నదట్క అలా అని పేరుబడింది. “వినయానికి మా 
మాకాని చెప్పి మరొకళ్ళని చెప్పాలి” అనేవాళ్ళు తల్శీదం్మడీ. యెప్పుడేనా వ్యాహ్యాళిగా నడిచి 
వెళ్ళేటప్పుడో, లేదా యే సాయం్యతం పార్టీ లేనా తియినప్పుడో, ఆమె తన చెల్లెళ్ళ (పయో 
జనం కోసం తనకి తాను వెనక్కి తగ్గినప్పుడు అలా అనేవాళ్ళు (అప్పటికే ఆమె ము 
య్యవ పడిలో వుంది). = 

బేతా తెలివైనదట, పిన్స్‌ _ నెజ్‌ కళ్ళజోడు “పెట్టుకునేది. ఆడవాళ్ళ కోసం | పత్యేకం 
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వుండే చదువులో (పవేశిద్దామని ఒక సారి ఆమె అనుకుందని కూడా వాళ్ళు అంటారు. 
ఆమె పాత బండి గురంలాగా తల ఒక పక్కకి ఒరగేసి ములిగి కిందనుంచి పైకి లేస్తున్న 
ట్బుగా వుండే నడక నడిచేది. వచ్చిన (పతి కొత్త ఆగంతకుడిమీద, ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళ 
కంశే మంచి వాళ్ళు, నిజాయితీ అయిన వాళ్ళు అని దాడి చేసేది; లేదా అమాయకత్వపు 
సరసంతోటి “మీరు యెంతో చురుకైన బుద్ది కలవారు--నా తత్వం గమనించలేరా?” 
అనేది. సంభాషణ యిళ్ళల్నో వుండే పడికట్టు చర్చల్నో ఒక దాని వైపు “ఎవరు యెక్కువ 
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గొప్పవాడు, లేర్మొన్‌ తొవా పూష్కినా?” లేదా “(పకృతి మనుషుల్ని యింకా జాలి కల 
వాళ్ళనిగా మారుస్తుందా?” - అనే వాటి వేపు మళ్ళినప్పుడు బేతా యుద్దంలోని యేనుగులాగా 
ముందుకు దూకేది. 


మూడో అమ్మాయి షూలొచ్కా వంతులవారీగా (పతి (బహ్మాచారిగాడితోటీ సేకాడ్డం 
తన (పత్యేక విద్యగా సాధించింది. తనతోటి ఆటగాడు పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాడూ అని కని 
"పెట్ట గానే తన చిరాకునీ పరాకునీ అణుచుకుని, కొత్త వాబ్మి పట్ళేసేది. ఆట ఖాయంగా 
తియ్యటి చిన్న పరిహాసాలతోటీ, గుబులు చేష్టృలతోటీ సాగేది; తోటి ఆటగాణ్మి పేక ముక్కల 
తోటి చేతిమీద ఒక్క చిన్న చరుపు చరిచి “లేకి” అనడం వుండేది. 

కుటుంబంలో యిష్కురాలై న, గారాబు బిడ్డగా నీనాని చూసేవాళ్ళు. ముద్దు చేసిం 
దానివల్శ చెడిపోయినాా ముచ్చట్టైన పిల్ల. స్త్టాౌల్యమ్మెన ఆకారాలు కొంచెం ముతక, చవక 
బారు ముఖాలు వున్న అక్క చెల్ళెళ్ళల్హో యీ పిల్ల నదురుగా కనిపించేది. నాజూగ్గా, సున్ని 
తంగా వుండే చిన్న వ్మిగహం, దాదాపు గొప్పింటి బిడ్మల్భాంటి చేతులూ, ముద్చొ చ్చే పుట్టు 
మచ్చలతోటి ముచ్చటగా, చామనచాయగా వుండే ముఖమూ, చిన్న గులాబీ రంగు చెవులూ, 
ఒత్తుగా కొంచెం ఉంగరాలు తిరిగిన జుట్నూూ నీనాకి వుండడానికి గల హేతువుని బహుశా 
(శ్రీమతి జినేంకొ మామే వివరించగలదు. ఆ తల్శిదం్యడులు ఆ పిల్హమీదే ఆశలన్నీ సెట్టు 
కున్నారు, అందుకని ఆ పిల్లని యిష్యా రాజ్యంగా వదిలేశారు. పీకల మొయ్యా తీపి సరు 
కులు తినడానికి, గారంకుడుస్తూ మాట్లాడ్డానికి, మిగిలిన అక్క చెల్లెళ్ళకంకే బాగా 
షోకు చేసుకోవడానికి కూడా ఆ పీల్హకి కావలసినంత స్వేచ్చ వుండేది. 

కడసారపు పిల్చ కాస్యాకి పధ్నాలుగూ నిండాయంతే, కాని ఆ ఉటారైన పిల్హ అప్ప 
టికే తర్శిని మించిపోయి పొడుగ్గా వుండేది. తన స్ఫుటమైన ఆకృతి వల అక్కగార్జని 
మించిపోయింది. పట్టణానికి ఫాక్టరీ దూరంగా వుండడంవల్ల, యే ఆడవాసనలేక ఆరి 
పోయిన పడుచుకు! రాళ్ళ కళ్ళకి ఆమె పొంకమైన శరీర నిర్మాణం వూరిస్తూ వుండేది. వయసుకి 
మించిన (పజ వున్న ఆ పిల్ల, వాళ్ళు అలా గుడ్డ ప్పగించి చూడడాన్ని అమాయకత్వపు 
అహంకారంతో అందుకునేది. 

కుటుంబంలో లావణ్యం యీ రకంగా పంపిణీ అయివుండటం మిల్లు దగ్గర (పతి 
వాళ్ళకీ తెలుసు. జినేంకొల పిల్లల్ని చేసుకుంటే అయిదుగుర్నీ చేసుకోవాలి లేకపోతే యెవ 
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ళ్ళనీ లేదు అని కొంశువాడు ఒకడు ఓ సారి అన్నాట్ట. ఇంజనీర్ఫూ, (పాకి కల్ఫ్‌కి” వచ్చిన 
విద్యార్భులూ హోటల్‌ మాదిరీ జినేంకొల యింటి దగ్గర మూగేవాళ్ళు పొద్దున్నుంచి 
సాయంకాలం దాకా. వాళ్ళు తెగతినే వాళ్ళు, అంతకంటే యెక్కువగా తాగేవాళ్ళు, కాని 
"పెళ్ళి బంధనాలని మాతం నేర్పుగా తప్పించుకునేవాళ్ళు. 

బినేంకొల కుటుంబంలో బొ బోవ్‌ అంటే అంత యిష్టం లేదు. ప్రతిదాన్నీ సామాన్య 
మైన, ఆనందదాయకంగా విసుగొచ్చే స్తానిక మర్యాదలోకి లాగాలని (పయత్నించేది (శీమతి 
జినేంకొ. బొబోవ్‌ నడవడికవల్ల ఆమె _అరసిక . అభిరుచులు దిమ్మదిరిగి పోయాయి. 
మంచి ఉల్లాసంగా వున్నప్పుడు, అతను పేల్చే యెత్తి పొడుపు పరిహాసాలతోటి అందరి కళ్ళూ 
ఆంమ్మని తెరుచుకునేవి. అలిసిపోయి, చిరాగ్గా వుండడంవల్స యెన్నో సాయం(తాలు అతను 
మాటాడకుండా మూతి బిగించుకుని వుంకే, అతను గుంభనంగా, గర్వంగా, పైకి. తేల 
కుండా యెత్సిపొడువుగా వుండే మనిషని. అనుమానించేవాళ్ళు. అన్నిటికంకే అధ్వాన్నం, 
“తమలోనుంచి ప్మాతల్ని యెన్నుకుని అతను షృతికలకి కథలు రాస్తాడ”ని అతన్ని అనుమా 
నించేవాళ్ళు. 

శేబిల్‌ దగ్గర తనని గురించి (శద్చ పట్టకుండా వుండడంలో లేదా (శ్రీమతి జినేంకొ 
ఆశ్చర్యంగా భుజాలు యెగరెయ్యడంలో వ్యక్తమైన అస్పష్ట విద్వేషం గురించి బొ భబోవ్‌కి 
తెలిసినా ఆ' యింటికి వెడుతూనే వుండేవాడు. తను నీనాని ((సేమించాడా అనేది అతను 
చెప్పలేడు. ఓ మూడు నాలుగు రోజులు ఆ యింటికి వెళ్ళకపోవడం తటస్పించినప్పుడు, 
మధురమైన తియ్యని బాధతోటి హృదయం స్పందించకుండా ఆమెని గురించి అనుకో 
లేకపోయేవాడు. ఆమె నాజూకైన, లావణ్య రూపాన్నీ, చిరునవ్వు నవ్వేటప్పుడు నీడలు కమ్మి 
అలసంగా వుండే ఆమె కళ్ళనీ, యెందుకనో అసంపుల్ణ, తరుణ పోష్టార్‌ మొగ్గల సువాస 
నని గుర్తుకు తెచ్చే ఆమె శరీర సుగంధాన్నీ అతను వూహించుకునేవాడు. 

కాని సర్వదా అదే పరిస్టితుల్లో, అదే రకంగా వుండే వాళ్ళ సంభాషణతోటీ, అస్వా 
భావికంగా, యేడుపు గొట్టు వాలకం వుండేవాళ్ళ ముఖాలతోటీ విసుగు పుట్టు కురావడానికి 
బినేంకొలతోటి వరసగా మూడు రోజులు గడపడం చాలు. ఆ అయిదుగురు “పడుచు 
పడతులకీ,”” వాళ్ళని ““మోహించే” *““ఆరాధకులకీ””.. (యీ పదబంధాల్ని జినేంకొలే వాడారు) 
మధ్య చవకబారు, వినోదభరిత సంబంధాలు శాశ్వతంగా యేర్చడిపోయాయి. ఉభయ పక్షాలూ 
యుద్చంలో మోహరించిన ' సైన్యాల్లా వుండేవి. తడవతడవకీ ఆరాధకుల్ళో ఒకడు తమా 
షాకి తన తరుణి దగ్గర్నుంచి యేదో ఒక వస్తువుని కాజేసి యిక యెన్నటికీ తిరిగి యివ్వనని 
ఖండితంగా అనేవాడు. ఆ పడతులు కోపం అభినయించి, ఆ హాస్యగాణ్ణ్యి “లేకి” అని 
పిలుస్తూ, బింకంగా కఠోరంగా - వుండేటట్టు _ బిగ్గరగా నవ్వుతూ తమలో తాము - గుసగుస 
లాడుకునే వాళ్ళు. యీ బాపతు వ్యవహారం రోజూ జరిగేది. ఆ మాటలూ చేష్టలూ. కూడా 
పిసరు తేడా లేకుండా అంతకు ముందు రోజు వున్నటువంటివే. జినేంకొల యింటినుంచి తల 
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నెప్పితోట్సీ వాళ్ళ (గామ్యపు టక్కులవల్భ నరాల తీపులతోటీ బ్యొబోవ్‌ తిరిగి వచ్చేవాడు. 

నీనా కోసం పరితాప పడ్డం, సర్వాదా వెచ్చగా వుండే ఆమె చేతుల్ని కంపితంగా అందు 
కోవడం, ఆ కుటుంబపు విసుగు పట్ల కృతిమ నడవడిక పట్ల అసహ్యం కలగడం ఒక 
దాని తర్వాత ఒకటి వచ్చేవి. ఆమె తన అసభ్యపు టక్కులతోటీ, మానసిక శూన్యతతోటీ తమ 
వివాహ జీవితాన్ని నరకంగా మారుస్తుందనీ, తాము భిన్న భాషలలో ఆలోచించి మాట్సాడు 
కుంటామనీ తెలిసినా ఆమెని వివాహం చేసుకుంటానని (ప్రతిపాదిద్దామని అతను అనుకున్న 
ఘడియలు వున్నాయి. కాని అతను నిర్హ, యించుకోలేక, వూరకుండిపోయాడు. 

యిప్పుడు, షెపెతోవ్యు ఎస్సే ట్‌కి స్వారీ చేసుకుంటూ పోతూ వుంశే, దీనికి 
సంబంధించో దానికి సంబంధించో వాళ్ళు యేమిటి, యెలా అంటారో అతనికి ముందే 
తెలుసు, - వాళ్ళ ముఖాలు యెలా వుండేదీ కూడా అతను వూహించుకున్నాడు. “ముచ్చటైన 
పడుచుకు! రాళ్ళ” కోసం హమేషా నిరీక్షిస్తూ వుండే ఆ పిల్లలు, తను గురంమీద స్వారీ 
చేసుకుంటూ రావడం వరండాలోనుంచి చూసి, ఆ వచ్చేది యెవరా అని తమలో తాము వాదు 
లాడుకుంటారని అతనికి ముందే తెలుసు. తను దగ్గరకు చేరగానే, సరిగ్గా వూహించిన 
పిల్చి ఎగిరి గంతేసి చప్పట్లు చరుస్తూ నాలిక మడత "పెట్టి కులుకులుపోతూ, “యిప్పుడు 
చెప్పండి! నేను సరిగ్గా వూహించానా లేదా?” అని అరుస్తుంది. అప్పుడు అన్నా అఫనా 
సెన్నా దగ్గరికి పరిగెత్తి పోతుంది. “బొ బోవ్‌ వస్తున్నాడు, అమ్మా, నేను ముందే సరిగ్గా 
వూహించాను” అంటుంది. ఆ మాతృదేవి, బద్దకంగా టీ కప్పులు తుడుస్తూ; నీనాతోటి - 
మరెవళ్లతోటీ కాకుండా నీనాతోకే - యేదో అనుకోనిదీ వేళాకోళంగా వుండేదీ చెప్తున్నట్టు 
“తెలుస నీనా, బొ బోవ్‌ వస్తున్నాట్టు” అంటుంది. ఆఖరికి అందరూ బొ బోవ్‌ లోప 
లికి అడుగు పెట్టడం చూసి గర్భిగా ఆశ్చర్యపోతారు. 


అ 


(శ్రావ్యంగా బుసకొడుతూ, కళ్ళేలు గుంజుతూ, ఫర్వాతెర్‌ గెంతుకుంటూ పోతోంది. 
ముందు షెపెతోవ్య ఎస్టేట్‌ ఇల్లు కనిపిస్తోంది. లైలాక్‌ల, అకేషియాల ఆకుపచ్చ గుబు 
రుల్నోనుంచి దాని తెల్బని గోడలు, ఎ్యరటి కప్పూ సరిగ్గా ఆనటం లేదు. కింద ఆకుపచ్చని 
ఒడ్డు దృశ్యం కనిపిస్తూ ఒక చిన్న కుంట వుంది. 

ఒకామె యింటి మెట్లమీద నుంచుని వుంది. ఆమె చామనచాయమీద యెంతో అందంగా 
మెరిసిపోతూవుండే పసుప్పచ్చని జాకెట్‌ని బట్టి ఆమె నీనా అని దూరంనుంచే బొ(బోవ్‌ 
గుర్తుపట్టాడు. తక్షణం రికాబుల చివరికంటా కాళ్ళు పోనిచ్చి వెనక్కి లాగి, నిటారుగా 
అయిపోయాడు, గ్యురంమీద స్వారీచేస్తూ. 
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“మల్టీ మీ కాంచన తురంగం యెక్కేశారు,' ఏం? ఆ దెయ్యం మొహం చూళ్ళేనీ 
అంది నీనా హుషారుగా, గారం కుడిచి పాడై పోయిన పిల్ల గొంతుకతోటి. అతను యెంతగానో 
యిష్టపడే ఆ గ్నురాన్ని బట్టే అతన్ని ఆటపట్టించడం ఆమెకి యెప్పటినుంచో అలవాటు. 
జినేంకొల యింట్నో యెవళ్ళనో ఒకళ్ళని యెందుకో అందుకు యెప్పుడూ యేడిపిస్తూనే 
వుంటారు. 

పరిగెత్తుకుంటూ దగ్గరికి వచ్చిన ఫాక్టరీ పని కురాడి చేతుల్మోకి కళ్ళాలు విసిరేసి, 
బొ బోవ్‌ చెమటతో నల్బబడ్డ గురపు మెడని తట్టి నీనా వెనక్కాల (డాయింగ్‌ రూమ్‌ 
లోకి వెళ్ళాడు. సమొవార్‌ పక్కన ఒక్కత్తీ కూర్చున్న అన్నా అఫనాస్యెవ్నా బొ(బోవ్‌ రాకకి 
యెంతో ఆశ్చర్యపోతున్నట్టు నటించింది. 

“బాగుంది, బాగుంది! అం దేయ్‌ ఇర్యీచ్‌! మొత్త ంమీద వూడిపడ్డారే!” అని కూనిరాగం 
తీస్తూ అంది. 

అతను వందనం చేసేటప్పుడు ఆమె తన చేతిని అతని పెదాల దగ్గరికి తోసింది. 
ముక్కు మాటతోటి, “టీ? పాలు? ఆపిల్స్‌? యేం తీసుకుంటారు?” అని అడిగింది. 

““ధాంక్సు, అన్నా అఫనాస్యెవ్నా.” 

““ధాంక్సూ, కావాలనా, వద్ద నా?” అని (ఫెంచిలో అడిగింది. 

జినేంకొ కుటుంబంలో యిలాంటి (ఫెంచి పదబంధాలు మామూలే. బొ బోవ్‌కి 
యేమీ అక్కంర్థే దు. 

“అయితే వరండాలోకి వెళ్ళండి” అంటూ |శీమతి జినేంకొ అతనికి అన్నుగహ 
పూర్వకంగా అనుమతి యిచ్చింది. “పిల్లలంతా అక్కడ ఫర్‌ఫీచ్నో* యేదో ఆడుతున్నారు” 
అంది. 

అతను వరండాలో (ప్రత్యక్షమవగానే ఆ నలుగురు] పడుచ్చు పిల్లలూ కూడా ఏక 
కంఠంతోటి; అదే స్వరంతో, తర్శిలాగా అదే ముక్కు మాటతోటి “బాగుంది, బాగుంది! 
అందేయ్‌ ఇల్యీచ్‌! యెన్నో యేళ్ళుగా మనం చూడని ఆయన యిడుగో! ఏం తీసుకుంటారు? 
టీ? ఆపిల్స్‌? పాలు? యేమీ వద్దా? మొహమాట పడుతున్నారు! యేమేనా కొంచెం కావా 
లేమో, యింతా చేసి. సర్కే అయితే, రండి కూర్చోండి, మాతో కలవండి” అన్నారు. 

వాళ్ళు ““పడతి పంపింది వంద రూబుళ్ళు ” అన్న ఆటనీ, “అభి పాయాలు” అన్న 
ఆటనీ ఆడారు. యీ ఆటని ముద్ద మాటల కాస్యా ““ఆట బౌల్‌,” అంటుంది. అతిధులుగా 
వున్నవాళ్ళు ముగ్గురు విద్యార్భులు. వాళ్ళు బోరలు ముందుకు పెట్టి ఒక కాలు ముందుకీ, 
ఒక చేతిని (ఫాక్‌ కోట్ల వెనక జేబుల్ళోనూ పెట్టి నాటకంలో మాదిరీ వైఖరి పెడుతున్నారు. 
మిల్నెర్‌ అని ఒక 'మెక్నీషియనూ. అందమైన రూపానికీ బడుద్దాయితనానికీ, అద్భుతమైన 


* ఆటలో ఓడిపోతే. హాస్యాస్పదమై న పనిచేసి మళ్ళీ విడిపించుకోవడం. -- అను. 
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మధ్యమ స్వరానికీ విశిష్కుడ్డైన మనిషి. ఆఖరిగా బూడిదరంగు సూటు వేసుకున్న మితభాషి 
"పెద్ద మనిషి యితన్ని గురించి యెవళ్ళూ పట్టించుకోలేదు. 

ఆట బాగా సాగడం లేదు. మొగవాళ్ళు తమ ఫర్‌ఫీట్లని అను గహపూర్వకమైై న, 
విసుగెత్తిన రీతిలో చేస్తున్నారు. -ఆడపిల్లలు అసలు చెయ్యడం' లేదు, వాళ్ళల్మో వాళ్ళు 
గుసగుసలాడుకుంటూ, తెచ్చి పెట్టుకున్నట్యు నవ్వుతూ. 

సాయం సంధ్య అవుతోంది. దగ్గ రా వున్న (గామపు యింటి కప్పుల వెనకనుంచి 
"పెద్ద వ్మరటి చం( దబింబం పైకి వస్తోంది. 

“లోపలికి రండి పిల్చలూ” అని అన్నా అఫనాస్యెవ్నా' భోజనాల గదిలోనుంచి అరిం 
చింది. ““మిల్లెర్‌ని పాట పాడమనండి” అంది. 

ఓ క్షణం తర్వాత ఆ పడుచు. అమ్మాయిల -గొంతుకలు గదుల్ళో మోగాయి. 

“మాకు బలే సరదాగా గడిచింది” అంటూ వాళ్ళు తర్ఫి చుట్టూ కిచకిచలాడారు. 
“ఎంత నవ్వుకున్నామో” అన్నారు. 

నీనా బెబోవ్‌లు వరండాలో వుండిపోయారు. ఆమె యినపకమ్మీమీద కూర్చుంది, 
ఓ స్తంభాన్ని యెడం చేత్తో వాటేసుకుని, అనుకోకుండా సొగసైన భంగిమలో దానికి ఒదుగు 
కుని వుంది. బొబోవ్‌ ఆమె కాళ్ళ దగ్గర, కురచ బల్లమీద కూలబడ్నాడు. సైకి ఆమె 
ముఖంలోకి చూస్తే, ఆమె కంఠం, చుబుకం సున్నితమైన స్తూల రేఖల్లో అతనికి కనిపిం 
చాయి. 

“కానివ్వండి, యేదేనా సరదాగా వుండే విషయం చెప్పండి, అందేయ్‌ ఇల్యీచ్‌” అని 
ఆమె చిరాగ్నా శాసించింది. 

“మీకు యేం చెప్పాలో నిజంగా నాకు తెలియదు” అని అతనన్నాడు. “'యిలా మాటా 
డాలి అని గిరిగీసుకుని మాట్లాడ్డం యమా కష్టం. అనేక రకాల విషయాలకి సంబం 
ధించి సంభాషణల సంకలనం వుందా అని అనుకుంటూ వుంటాను” అన్నాడు. 

“ఛీ! మీరెంత బో--ర్‌ కొట్టిస్తారు” అని సాగదీసింది. “చెప్పండి, మీరెప్పుడేనా 
హుషారుగా వుంటారా?” 

“అయితే మీరు చెప్పండి, నిశ్శబ్దంగా వుండడంమంశే మీకంత భయం యెందుకు? 
మాటలు అయిపోతున్నాయి అనగానే మీకు జ్మెరులు పాకినట్టయి. పోతుంది. మౌనంగా 
సంభాషించుకోవడం అంత చెడ్డ దా? 

“యీ ర్యాతి నిళ్ళ్శబ్బంగా వుందాం”2 అని నీనా ఉడికిస్తున్నట్టు రాగం తీసింది. 

““వూం అలాగే వుందాం. చూడండి ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. చం్యదబింబం పెద్ద 
దిగా; వ్మారగా వుంది. యిక్కడ యెంతో (ప్రశాంతంగా వుంది. మనకి యింకేం కావాలి” 

“మరి యీ చవిటి వ్మెరివెంగళాయి చందమామ చవిట్సి వెరి ఆకాశంలోకి అని 
చదివింది. నీనా. ““యేతావాతా, జీనా మార్కొవాకీ (పాతాపోపావ్‌కీ సంబంధం కుదిరిందట 


30 


విన్నారా మీరు? పెల్లి చేసుకోబోతోంది, యింతా చేసి! ఆ (పాతొపోపొవ్‌ నాకు అర్హం కాడు.” 
ఆమె భుజాలు ఎగరేసింది. “జీనా మూడు సారు “కాదు పొమ్మంది. అయినా అతను వద 
అందే, నాలుగో సారి కూడా అడిగాడు. సరే, అతని ఖర్మ అతన్ని. ఆమె అతన్ని గౌరవించ 
వచ్చునేమో కాని చచ్చినా యెప్పటికీ (సేమించదు.” 

బొబోవ్‌ గొంతుక రెచ్చడానికి యీ మాటలు చాలు. “ఆమె అతన్ని |పేమిస్తుంది, 
కాని గౌరవించదు” లేదా “ఆమె అతన్ని (పేమించదు, కాని గౌరవిస్తుంది” అనేలాంటి 
పదబంధాలతో వున్న జినేంకొల అల్ప భాష అంకే అతనికి యెప్పుడూ మంటగానే వుండేది. 
వాళ్ళ (పాణానికి ఆ మాటలే ఒక మగాడికీ ఆడదానికీ మధ్య వుండే మహా నిగూఢ సంబం 
ధాలని పూర్తిగా వ్యక్తం చేసేవి, అదే మాదిరిగా వాళ్ళకి యే వ్యక్తి నైతిక, బౌద్బిక, శారీరక 
(పత్యేకతర్ని మొత్తంగా వివరించడానికేనా రెండే మాటలు వున్నాయి - “నల్హ జుట్టు” 
“చక్కని రాగిరంగు జుట్టు” 

తన కోపాన్ని ఎగననదొయ్యాలనే అస్పష్టమైన కోరిక (పేరేపిస్తూ వుండగా బె బోన్‌ 
“యో (పౌతొపోపావ్‌ అనే మనిషి యెలాంటి వాడు?” అని అడిగాడు. 

“పౌతొపోపావ్‌?” నీనా ఒక్క క్షణం ఆలోచనలో పడింది: “అతను, వూం కొంచెం 
పొడుగ్గా వుంటాడు, గోధుమ రంగు జుట్టు” అంది. 

“అంతేనా?” 


““యింకేం కావాలి? ఆగ అవును అతను ఎక్సెజ్‌ శాఖ మనిషి.” 


“అక్కడికి అయిపోయిందా? ఒక మనిషిని, వాడికి గోధుమ రంగు జుట్టుంది, వాడు 
ఎక్సె జ్‌ శాఖ మనిషి అని తప్పిస్తే యింక బాగా వర్థించలేరా మీర్కు నీనా (గిగోర్యెన్నా? 


చూడండి, యెంత సరదా అయిన వాళ్ళనీ (ప్రతిభావంతులైన వాళ్ళనీ, తెలివైన వాళ్ళనీ 
మనం జీవితంలో చూస్తూ వుంటామో. వాళ్ళంతా గోధుమ రంగు జుట్టు ఎక్సెజ్‌ 


3 తప్ప మరేం కారా? రైతుల పిల్లలు యెంత ఆబగా జీవితాన్ని పరిశీరిస్తా రో వాళ్ళ 


వాళ్ళు 
నిర్ణయాలు యెంత కచ్చితంగా వుంటాయో చూడండి. కాని మీరు - చురుకుతనం, (హణ 
శక్తి వున్న పిల్ల -- యెందులోనూ. ఆసకి చూపించరు, యేమంశే పదో పరకో, 
అరిగిపోయిన (డాయింగ్‌ రూమ్‌ పడికట్టు మాటలున్నాయి. యెవళ్ళేనా సంభాషణలో 
చందమామ (పస్తావన తెస్తే “యీ చవిటి మ్మె రివెంగశాయ చందమామలాగా” వగైరా మాటలు 
మీరు భాయంగా అంటారని నాకు తెలుసు. మాటకి, నేను యే అతిలోక సంఘటన గురించో 
చెప్పే “కొత్త ఐతిహ్యమే, కాని విశ్వసించడం కష్టం అంటారని ముందే నాకు తెలుసు. 
ఎప్పుడూ అలాగే వుంటుందది, ఎప్పుడూ. నే చెప్తున్నా, దేముడి. దయవల్ల, స్వతస్సిద్ద మూ, 
విశిష్ట్రమూ అయినదంతా కూడానున్నూ -” 


“మీకో దణ్బం, నాకు ఉపన్యాసం దంచకండి!” అని నీనా యెదురు తిరిగింది. 
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.అతను గమ్మునై పోయాడు, నోరు చేదెక్కిపోయింది. యుద్దరూ. అయిదు నిము 
షాలో యేమో యేం మాట్టాడకుండా, కదలకుండా కూచున్నారు. హఠాత్తుగా (డాయింగ్‌ 
రూమ్‌లోనుంచి ఖంగు మంటూ (శుతి వినిపించింది. మిల్లెర్‌ పాట పాడ్మం వినిపించింది. 
అతని కంఠం కొద్దిగా పాడ్డైనా చాలా భావస్ఫోరకంగా ' వుంది. 


విందునాట్య సందోహం చెలరేగే సమయం, 
దైనందిన సంకట స్టితి ఆవరించి వుంది, 
అప్పుడు నే కాంచితి నిన్ను 

కాని ఒక్క నిగూఢ భావం నిన్ను కమ్మి వుంది. 


బొ బోవ్‌ కోపం తొందరలోనే చల్లారింది. నీనాని విసిగించినందుకు విచారపడ్డాడు. 
“ఆమె కొత్త అమాయకమైన ఆలోచనల్మోనుంచి స్వతస్సిద్దమై న అతుకు వస్తుందని యెందు 
కనుకన్నాను? ఆమె చిన్న పిట్ట కదూ. బ్యురలో తట్టిన తాలి విషయాన్ని వర్శిస్తుంది. 
(సీల ఉద్దరణ, నిచ్చే, క్షీణయుగం రచయితలీ్‌ గురించిన మాటలకంకే ఆమె వల్సించేదే 
మెరుగైన సంభాషణవుందేమో యెవడికి తెలుసు?” అనుకున్నాడు. 
“నామీద కోప్పుడద్బు “నో (గ్రగోర్యన్నా” అన్నాడతను గుసగుసలాడుతూ. “మేదో 
నాలిక్కి యెలా పడితే అలా అనేశాను, బోలెడు చెత్త మాటలు అన్నాను” 
నీనా యేం మాటాడలేదు, ఉదయిస్తూ వున్న చందుని కేసి చూస్తూ వుండి 
పోయింది. చీకట్లో ఆమె చెయ్యి కిందికి వేలాడుతూ వుండడం అతనికి కనిపించి, దాన్ని 
మృదువుగా పట్టుకున్నాడు. 
“వరా నీనా (ిగోర్యెవ్నా” అని గొణిగాడు. 
ఆమె హఠాత్తుగా అతని కేసి తిరిగి కంపిస్తూ వుండే వేగమైన కరచాలనంతో బదులు 
చెప్పింది. 
“మీరు యేం కోపిష్కి మనిషి!” అంది క్షమిస్తు న్నట్యూూ, మందలిస్తున్నట్టూ,. 
“నేను మిమ్మల్ని విసుక్కోనని తెలిసీ నన్ను బాధపెడతారు” అంది. 
వున్నట్టుండి కంపించిన అతని చేతిని తోసేసి దాదాపు అతన్నుంచి దూరం విడిపోతూ 
ఆమె వరండాలోకీ యింట్నోకీ పరిగెత్తిపోయింది. మిల్లెర్‌ ఉధృతంగా, విచారంగా పాడుతు 
న్నాడు. 
అజ్ఞాత వూహా విహాయస విహారిని, 
(పేమ స్వోతం నాది నీ గురించేనా? 
కాని తెలుసు నేను (పేమించుతున్నా. 
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“కాని తెలుసు నేను (పేమించుతున్నా.” బొబోవ్‌ ఉదేక పడి గొణుగుతూ, 
గాఢంగా  ఉచ్చ్వాసం చేస్తి దడదడ కొట్టు కునే తన గుండె దగ్గర చెయ్యి పెట్టుకుని, 
వర్తి ంచాడు. 

“ఏమిటిది, అజ్ఞాన, సమున్నత ఆనందం అనే న్ని షృయోజన స్వష్నాలలో యెందుకు 
నేను యిగిరిపోవారి, యిక్కడ, నా పక్కన తేటతెల్చమై న, అయినా గాఢమైన ఆనందం 
వుండగా?” అనుకున్నాడతను, _స్పందించిపోయి. _““అంత మార్చవంగా, అనుకూలవతిగా, 
సాధువుగా, (శద్భాళువుగా వున్న (స్రీనుంచి, భార్యనుంచి మరింకేం కావాలి నాకు? నిర్భా 
గ్యులమై న నరాల జబ్బు మనుషులం మేము జీవిత మధువులని వున్నవి వున్నట్టుగా (గహించ 
లేం, (పతి ఉర్దేశంలోనూ, అనుభూతిలోనూ, - అవి మావైనా యితరులవై నా వాటిలో 
మా అతృప్త కామనని రెచ్చగొట్టి జీవితాన్ని విషపూరితం చేస్తాం... యీ ప్రశాంత నిశీధి, 
నేను (పేమించిన బాల చేరువలో వుండడం, ఆమె కమ్మని అకల్మష సంభాషణ ఒక తృటి 
కాలం కోపం, తర్వాత వున్నట్టుండి లాలన _ భగవంతుడా! (బతుకుని జీవయోగ్యం చేసేది 
యిదే కదా?” 

అతను: (డాయింగు రూములోకి వచ్చేటప్పటికి ఉత్సాహంగా, దాదాపు విజయోత్సా 
హంతో వున్నాడు. అతని చూపులు నీనా చూపులతో కలిశాయి. ఆమె చూపులో అతను తన 
ఆలోచనలకి సమాధానాన్ని చదివాడు. “ఆమెని సెళ్ళాడాలి” అనుకున్నాడు, (పశాంత ఆనం 
దంతో. 

వాళ్ళు క్వష్‌నీన్‌ గురించి మాట్సాడుకుంటున్నారు. తన నిబ్బరమైన కంఠధ్వనితో 
గదిని (పతిధ్వనింప చేస్తూ తను కూడా తన “బుజ్బి కూనలోిని ఆ మర్నాడు స్టేషన్‌కి 
తీసుకెడుతున్నానని అన్నా అఫనాస్యెన్నా అంది. 

“వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ మనల్ని చూడ్డానికి రావచ్చు. ఏమైనా, లీజా బెలొకోన్‌ 
స్కృయా --యీవిడ మా పినతల్లి కూతురి భర్త మేనగోడలు _ అతని (పయాణం గురించి 
నెల కితమే నాకు రాసింది.” 

“అయితే రాకుమారి ముఖొవేత్‌స్కయాని పెళ్ళి చేసుకున్నాయన చెల్లెలేనా బెలొ 
కోన్‌స్కయా అంమే?” అని శీ జినేంకొ సవినయంగా తన మామూలు వ్యాఖ్యని జోడిం 
చాడు. 

“ఆలీ అని అన్నా అఫనాస్యెన్నా తన ఆమోదాన్ని తెలియజేస్తూ తల వూపింది. “ఆమె 
మాతామహి వైపునుంచి (స్కెమూఖొవ్‌లకి దూరపు బంధువు కూడాను, వీళ్ళు మీకు 
తెలుసు. యేం, ఆవిడ రాసింది, తను వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ని యెక్కడనో పార్టీలో కలుసు 
కుందిట. తను గనక మిల్టుని దర్శించడం జరిగితే మనర్ని కూడా చూడమని చెప్పిందట.” 

“ఆయన్ని మనం సరిగా - ఆదరించగలమా, అన్నా?” అని జినేంకొ ఆతృతగా అడి 
గాడు. 
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“యేం చితంగా మాట్టాడతారు! మన కృషి లోపం లేకుండా చేస్తాం. సాలుకు మూడు 
లక్షల రూబుళ్ళ రాబడి వున్న మనిషిని తృప్తి పరచగలమా అంశే అది వేరే విషయం.” 

“బాప్‌రే! మూడు లక్షలే!” అని మూలిగాడు జినేంకొ. ““అనుకుంశేనే వణుకు 
పుట్టుకొస్తోంది” అన్నాడు. 

“మూడు లక్షలు!” అంటూ నీనా నిట్టూరుస్తూ (పతిధ్వనించింది. 

“మూడు లక్షలు!” అంటూ మిగిలిన పిల్లలు పారవశ్యభరిత బృందగానంలో అరిచారు. 

“ఆం మరి! పైగా అతను మొత్తం, ఒక్క కోపెక్కు కూడా. మిగల్చకుండా ఖర్చు 
పెళ్ళే స్తాడు” అంది ఆన్నా అఫనాస్యెవ్నా. తర్వాత స్టైకి చెప్పని తన పిల్లల ఆలోచనలకి 
జవాబుగా అంది: “అతనికి పెళ్ళి అయింది. కాని అతని కాపరం ససిగా లేదని అంటారు. 
అతని భార్యకి రూప. విశేషమూ లేదు, మరే ఘనతా కూడా లేదట. నువ్వు వెయ్యి చెప్పు 
లక్ష చెప్పు పెళ్ళాం అన్నాక భర్త వ్యవహార సవహారాలకి. రేణింపు తేవాలి ఆంగ”. అంది. 

“మూడు లక్షలు!” అంది నీనా యింకో సారి, సంధి (పలాపంలాగా. “అంత డబ్బు 
తోటి యేన్ని పనులు చెయ్యచ్చు!” అంది. 

అన్నా అఫనాస్యెన్నా వొత్తుగా వున్న నీనా జుట్టు నిమిరింది. 

“అలాంటి భర్త వుంటే ఫరవాలేదు, కదమ్మా. ఏం?” 

మలొకడెవడికో సంబంధించిన మూడు. లక్షల రాబడి, అక్కడున్న వాళ్ళందర్శోనూ 
విద్యుచ్చక్తి ని (ప్రసరింప జేసినట్టుంది. మెరిసే కళ్ళతోటీ, కెంపెక్కిన ముఖాలతోటీ, లక్షా 
ధికారుల గురించీ, .వాళ్ళ ఘనమైన " విందుల గురించీ వాళ్ళ దివ్యమైన గ్మురాల 
గురించీ, వాళ్ళు యేర్పాటు చేసే విందునాట్యాల గురించీ, కనీవినీ యెరిగి వుండని వాళ్ళ 
దుబారా ఖర్చుని గురించీ కథలు చెప్పడమూ జరిగింది, వినడమూ జరిగింది. 

బొబోవ్‌ గుండె చల్చబడిపోయి, బాధగా కుంచించుకుపోయింది. నిశ్శబ్బంగా అతను 
టోపీ తీసుకుని, దొంగచాటుగా వసారాలోకి వెళ్ళిపోయాడు. యేమైనా, అతను వెళ్ళిపోవడం 
గురించి యెవళ్ళూ యెలాగూ పట్టించుకుని వుండేవాళ్ళు కారు. 

యింటికి వేగంగా స్వారీ చేసుకుపోతూ, నీనా బద్దకమెన, స్వాప్నిక నయనాలని, ఆమె 
దాదాపు పరధ్యానంగా గొణిగిన “మూడు లక్షలు!” అన్న సందర్భాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ 
అతను హఠాత్తుగా, ఆ ఉదయం స్వెజేవ్‌స్కీ పట్టుబట్టి చెప్పిన కథని గురించి. అనుకు 
న్నాడు... 
స్తూ మనిషి. డబ్బుకి అమ్ముడు పోతుంది” అని అతను పళ్ళు కొరుక్కుంటూ, 
కోపంగా కొరఢాని. ఫర్వాతెర్‌ మెడమీద కొడుతూ అనుకున్నాడు. . 
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తన యిల్లు దగ్గర పడేటప్పటికి బె బోవ్‌కి కిటికీలో దీపాలు కనిపించాయి. “నేను 
లేనప్పుడు డాక్టరుగారు వచ్చాడేమో, బహుశా నా కోసం చూస్తూ సోఫాలో దొర్లుతూ 
వుంటాడు” అనుకున్నాడు, నురగలు కక్కే గ్నురాన్ని. కళ్ళెం పట్టి లాగుతూ. సరిగ్గా ఆ 
సమయంలో, యే చిరాకూ లేకుండా అతను చూడగలిగింది డాక్టరు గోల్స్‌బెర్స్‌ నొక్కల్ళే. 

అతనికి సాధు స్వభావంగల నిర్విచారమైన యీ యూదుడంకే, - ఆయన బహు 
ముఖ (పజ్ఞికీ, పడుచుతనపు ఉల్హాసానిక్కీ భావ సిద్దాంత చర్చల పట్ల ఆయనకి గల తీవ 
కోరికకీ -- మనస్ఫూర్తిగా యిష్టం. బొబోవ్‌ యే విషయాన్ని (పస్తావించనీ, డాక్టరు 
గోల్స్‌బెర్స్‌ అతని పాయింటుని అదే ఆసక్తి తోటీ, మార్పులేని పట్టుదలతోటీ వ్యతిరేకి 
స్తాడు. యింతవరకూ వాళ్ళు ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు వాదనలో స్పర్శించుకోవడం తప్ప లేక 
పోయినా, ఒకళ్ళు లేకపోతే ఒకళ్ళకి తోచేది కాదు; దాదాపు రోజూ కలుసుకునేవాళ్ళు. 

డాక్టరు నిజంగానే సోఫామీద పడుకున్నాడు. కాళ్ళు సోఫామీద వెనక్కి పెట్టి, తన (హస్వ 
దృష్టి కళ్ళ దగ్గరకంటా పుస్తకం పెట్టి చదువుతున్నాడు. వెంటనే బొబోవ్‌ మెవియన్‌ 
రాసిన “హేండ్‌ బుక్‌ ఆఫ్‌ మెటల్సర్నీోని గుర్తుపట్టి చిరునవ్వు నవ్వాడు. యేది 
దొరికితే దాన్ని, యెప్పుడూ మధ్యలో మొదలుపెట్టి, తదేక దీక్షగా చదివే డాక్టరు 
అలవాటు అతనికి తెలుసు. 

“మీరు లేనప్పుడు నేను టీ తాగాను, తెలుస” అన్నాడు డాక్టరు, పుస్తకం విసిరేసి 
కళ్ళజోడు పైనుంచి బొబోవ్‌ని చూస్తూ. “యెలా వున్నాడు మా పెద్దాయన అం|దేయ్‌ 
ఇర్యీచ్‌? హుమ్‌, యెంత కోపంగా - కనిపిస్తున్నారు మీరు! యేమిటిది? మళ్ళీ సంతోషకర 
మైన విచారం కొత్తగా మొదలైందా?” 

“జీవితం వెగటుగా వుంది, డాక్ట్రరుగారూ” అన్నాడు బొ_బోవ్‌ అలసటగా. 

“మెందుకు, మతమా?” 

“యేమో, నాకు తెలీదు. వూరికే అలా వుంది. సర్కే మీ హాస్పిటల్‌ యెలా వుంది?” 

“హాస్పిటల్‌ బాగానే వుంది. యివాళ భలే చితమ్హైన సర్బరీ కేసు వచ్చింది. నిజానికి 
నవ్వూ వస్తుంది, మనస్సూ కరిగిపోతుంది. ఒక మసాల్‌స్క్‌ రాతిమే స్తీ వచ్చాడు యీ పొద్దుట. 
ఆ మసాల్‌స్క్‌ క్మురాళ్ళందరూ వస్తాదులే, మినహాయింపుళ్ళేకుండా. “యేం కావాలిని అడి 
గాను. “చూడండి డాక్ట్రరుగారూ నేను మా వాళ్ళందరికీ రొళ్బు ముక్కలు కోస్తున్నా 
నండి వేలు గీరుకుపోయింది. రక్తం కట్టడం. లేదు, యేంటో అన్నాడు. వేలుని చూశాను. 
వూరికే పైన గీరుకుపోయిందంతే, మరేం లేదు. కాని కొంచెం చీము పడుతోంది. దానికి 
కట్టుకట్టమని మా కాంపౌండరుతో చెప్పాను. కాని ఆ మనిషి వెళ్ళడే. “సర్కే యింకా యేం 
కావాలి నీకు? నీ వేలికి కట్టుకట్టారుకద్యా యిక వెళ్ళచ్చు నువ్వు" అన్నాను. “సరేనయ్యా, 
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అలాగే, కాని తల బద్బలాసి పోతోందయ్యా, దానిక్కూడా మందిత్తా రని” అన్నాడు. “నీ 
తలకి యేమైంది? బొప్పికళ్ళే మొట్టికాయ తగిలిందా?” అన్నాను. వాడు సంబర పడిపోయి 
గెంతాడు, నవ్వడం మొదలెట్టాడు. “కాదు అని చెప్పలేను. మొన్న సంబరం చేసుకున్నా 
మండి, రక్షక దినం నాడండి' - అంటే మ్యూడోజుల నాడన్నమాట -- 'ఓకడవ వోడ్కా 
తాగేమండి. యేవండి, మాలో మేము యేళాకోళాలాడుకుంటున్నామండి. అప్పుడండి - 
దెబ్బలాట్యో యెట్టా వుంటదో మీకు తెల్సుకదయ్యా, తెల్పా ?_నా జుంకిమీద ఉలితో 
కొట్టిన దెబ్బ తగిలిందయ్యా, యేదో మాశేశాం, యేవండి, నెప్పి పెట్టలా. కాని యిప్పుడు 
తల సేలిపోతావుంది.” అతని “టుంకి'ని చూశాను, దిమ్మరపోయా. కపాలం బీట తేసేసింది, 
అయిదు కోసెక్కు నాణెం అంత కన్నం సడింది. ఎముక ముక్కలు మెదడుని గుచ్చుకు 
పోయాయి. యిప్పుడతను తెలివి లేకుండా హాస్పిటల్‌లో పడివున్నాడు. వాళ్ళు అద్భుతమైన 
మనుషులని చెప్పాలి, పసిపిల్బల్హాంటివాళ్ళు. కాని అదే సమయంలో వీరులూనూ. రష్యన్‌ 
రైతు మ్యాతమే అలాంటి “మాటు'కి తట్టుకోగలడు, ఖాయంగా చెప్పగలను. మరెవడేనా 
అయితే వున్న చోశే “హరీ"మని వుండేవాడు. సైగ యెంత తేలికగా! 'దెబ్బలాటలో యెలా 
వుంటదో మీకు తెల్సుకదయ్యా, తెల్పా?' అంటాడు, అయ్య బాబోయ్‌!” 

బొబోన్‌ గదిలో అటూ యిటూ పచారుచేస్తున్నాడు, కొరడా కోలని యెత్తు బూట్లుకి 
కొట్టుకుంటూ, డాక్టరు చెప్పేది పరధ్యానంగా వింటూ వున్నాడు. జినేంకొల యింటి 
దగ్గర పుట్టిన కసి యింకా పోవడం లేదు. 

డాక్టరు ఒక క్షణం ఆగాడు. బొబోవ్‌కి మాట్టాడ బుద్ది పుట్టడం లేదని చూసి, 
జాలిపడుతూ “నేను చెప్తా, యేమిటో అం దేయ్‌ ఇల్యీచ్‌. కొంచెం సేపు నిదపోండి రాతి 
ఒకటి రెండు చెంచాల (బోమ్హైడ్‌ తీసుకోండి. (పస్తుతం మీరున్న మానసిక స్పితికి మేలు 
చేస్తుంది, కనీసం హాని చెయ్యదు.” 

యిద్దరూ ఒక గదిలోనే పడుకున్నారు, బబోవ్‌ మంచంమీద పడుకున్నాడు, డాక్టరు 
సోఫామీదే వుండిపోయాడు. కాని యెవళ్ళకీ ని_దపట్టలేదు. బొబోవ్‌ మంచంమీద అటూ 
యిటూ కదలడం, నిట్మూర్చడం చాలా సేపు విని, ఆఖరికి డాక్టరు మాట్సాడాడు. 

“ఏమిటిది, మ్మితమా? దేనికి ఆందోళన పడుతున్నారు? మీ మనసులో యేం వుందో 
దాచుకోకుండా చెప్పరాదా? నేను పరాయి వాణ్ణి కాదుకదా యేదో వుబుసుసోకకి కుతూ 
హలంగా (పశ్నలడిగేందుకు” అన్నాడు. 

యీ సాదా మాటలు బొ(బోవ్‌ని కదిలించేశాయి. డాక్టరూ, అతనూ స్నేహంగానే 
వున్నా యెవరూ కూడా మాటలో అలా చెప్పుకోలేదు: యిద్దరూ కూడా బాగా యెక్కువ 
అభిమానం వుండేవాళ్ళే; పరస్పర నివేదనలు చేసుకునే యిబ్బంది తప్పించుకున్నారు. డాక్ట రే 
మొదట మనసు విప్పాడు. నిశీధి సాయంతో, తన మితుడు బొబోవ్‌కి సాయపడుతూ. 

“పతీదీ నా హృదయంమీద భారంగా వుండి, నాకు యెంతో అసహ్యం కలిగిస్తోంది, 
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ఓసిప్‌ ఓసిపావీచ్‌”” అన్నాడు బొబోవ్‌ మెల్లగా. “మొట్టమొదటగా, నాకు అసహ్యం. కలి 
గేది దేనికంకే, నేను మిల్లు దగ్గర పనిచేసి దానికి బోలెడు డబ్బు సంపాదించి పెడుతున్నాను, 
నాకు ఆ వ్యవహారం అంతా యేవగింపుగా వున్నా. నేను నిజాయితీగా వున్నానని అనుకుం 
టున్నాను అందుకని నిర్మొహమాటంగా నన్ను నేను (పల్నించుకుంటాను, ' “యేమిటి 
నువ్వు చేస్తున్నది? నీ పని యెవరికి లాభం?” అని. నేనిప్పుడు విషయాలని స్పష్కంగా 
చూడగలుగుతున్నాను. నా కృషి పుణ్యమా అని, వందలాది (ఫెంచి పరాన్నభుక్కులకీ డజన్స 
కొద్దీ రష్యన్‌ తిమింగిలాలకీ అక్షల కొద్దీ రూబుళ్ళతో జేబులు నిండుతాయి. నేను జీవి 
తంలో సిద్దపడిన మంచి రోజులన్నిటి కృషికీ అర్భం గాని, గమ్యం గాని మరేమీ లేదు” 

“కాని అది శుద్ద హాస్యాస్పదంగా వుంది, అం(దేయ్‌ ఇర్యీచ్‌”” అంటూ డాక్టరు ఆ 
చీకట్లో బొబోవ్‌కేసి తిరుగుతూ అభ్యంతరపెట్టాడు. “డబ్బు సంచులు వదులుగా 
వుండాలని మీరు అనుకుంటున్నారు. మతమా, (పపంచం పుట్టినప్పటినుంచీ అన్నీ కూడా 
కోటివిద్యలూ కూటి కొరకే అన్న న్యాయంమీదనే చరిస్తున్నాయి. మరొకలా జరగలేదు, 
యిక జరగబోదు. కాని విషయం యేమంశే మీరు డబ్బు సంచులకి పూచిక పుల్చ విలువ 
యివ్వరు, మీరు వాటికి అతీతులు కాబట్టి. (ప్రముఖమైన వ్యాసాల్లో వాళ్ళు అన్నట్ము 
“పురోగతి రథాన్ని" ముందుకు తోస్తూ వున్నానన్న అహంభావపూరిత వీరోచిత చైతన్యంతో 
మీరు తృప్తి పడడం లేదూ? దాని బండ బడ, ఓడ కంపెనీ నాటాలు (బహ్మాండమై న 
డివిడెండ్భు తెచ్చి పెడుతున్నాయి, కాని ఫుల్చన్‌ మానవాళి |శేయోభిలాషి అని అనుకో 
కుండా అది అడ్డు పడుతోందా?” 

“అయ్యా డాక్టరుగారూ!” అని బొబోవ్‌ మొహం చిరాగ్గా పెట్టాడు. “'మీరివాళ 
జినేంకొల యింటికి వెళ్ళలేదు, వెళ్ళారా? కాని వాళ్ళ జీవిత వేదాంతాన్ని మీరు చెప్తున్నారు. 
అదృష్టవశాత్తూ. మీరు చెప్పిందాన్ని ఖండించడానికి నేను వాదం కోసం వెతుక్కో అక్క 
ర్శేదు, మీ (ప్రియమైన సిద్దా ంతంతోపే మిమ్మర్ని దెబ్బ తీస్తాను.” 

“యే సిద్దాంతం? నాకే సిద్దాంతమూ గుర్పులేదే. నిజంగా తట్టడం లేదు, బర 
లోనుంచి జారిపోయింది.” 

“జారిపోయింది, పోయిందా? అయితే, యిక్కడ సోఫామీద కూర్చుని, నోట్యో చొంగ 
కార్చుకుంటూ, మన ఇంజనీర్ఫూ ఆవిష్కర్తలూ తము కనిపెట్టిన వాటివల్చ సమాజపు 
నాడిని జ్వరోదిక్క వేగంతో కొట్టుకునేటట్టు చేశారని అరిచిందెవరు? యీ జీవితాన్ని 
(ప్రాణవాయువు జాడీలో బిగించిన జంతువు స్పితితో పోల్చినదెవరు? ఆ మానవాళి (శేయోభి 
లాషుల ముఖంమీద యిరవై యవ శతాబ్బపు పిల్హల ఘోరమైన పట్చేకని - నరాల దౌర్బల్యం 
వాళ్ళు, పిచ్చివాళ్ళు, గొడ్డు చాకిరీ చేసిన వాళ్ళు, ఆత్మ హత్యలు చేసుకునేవాళ్లు -- 
విసిరారో నాకు బాగా గుర్తుంది. కెల్మెగాఫ్‌, కెలెఫోన్‌, గంటకి ఎనబ్భె మైళ్ళ వేగంతో 
దూసుకుపోయే రైళ్ళు దూరాన్ని కరిగించేశాయని, దూరం అనేది లేకుండానే చేశాయనీ 
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మీరు అన్నారు. కాలం యెంత విలువైందిగా అయిందంకే పగటి పొద్చుని రెండింతలు ణ్‌ 
టందుకుగాను వాళ్ళు ర్మాతిని పగలుగా మారుస్తారని మీరు అన్నారు. నెలలు పళ్ళే సంప 
దింపులు యిప్పుడు అయిదు నిముషాల్నో ముగిసిపోతున్నాయి. కాని యీ తల తిరిగిపోయే 
వేగం కూడా మనకి యిక చాలడం లేదు. త్వరలోనే. ఒకళ్ళకొకళ్ళం వందల, వేల మైళ్ళ 
దూరంలో, తీగల ద్వారా చూసుకుంటాం. అయినా యాభ్బె యేళ్ళ కితం, మన పూర్వులు 
వూరినుంచి స్థానిక పట్టణానికి (ప్రయాణం అయితే చర్చిలో (ప్రార్దన జరిపి, ధృవ! పాంత 
విహారానికి సరిపడా వ్యవధితో, బయల్తేరే వాళ్ళు. మనం, రాక్షస యం(తాలు ధనధన రణ 
గొణ ధ్వని చేస్తూ వుంకే అదిరిపోయి, భయోద్విగ్నమై న పరుగుతో దిమ్మరపోయి, నరాల బల 
హీనతతోటీ, వ్యకమైన అభిరుచులతోటీ, వేలాది కొత్త జబ్బులతోటీ బ్యరున పోతూనే 
వున్నాం. గుర్తుందా డాక్ట్రరుగారూ, మీరు, (శేయోభిలాషపూరిత అభ్యుదయాన్ని కాంక్షిం 
చిన మీరు చెప్పిందే యిదంతా.” 

అభ్యంతర సెట్టడానికి వ్యర్శ (ప్రయత్నాలు చేస్తున్న ఆ డాక్టరు, బొ బోవ్‌ క్షణ 
కాలం ఆగిన విరామాన్ని వినియోగించుకున్నాడు. 

“అవును మితమా, నేను అదంతా అన్నాను” అంటూ ఆడ్డం వచ్చాడు, కొంచెం 
సంశయాత్మకంగా. “మళ్ళీ అదే అంటాను. కాని అయితే మనం పరిస్థితులకి అనుగు 
ఇంగా సద్బుకుపోవాలి, చెప్పుకోవాలంకే. మరెలా మనం బతకాలి? (పతి వృత్తిలోనూ యీ 
బాపతు. చిన్న పితలాటకం విషయాలు వుండనే వుంటాయి. మా. డాక్టర్ణనే తీసుకోండి. 
మాకేం సంశయాలూ, కష్టాలూ లేవనే మీరు అనుకుంటున్నారా? అంతా యెందుకు, 
సర్జరీ దాటితే మరే విషయంలోనూ మాకు యిది ఖాయం అన్న నమ్మకం లేదు. యిది 
మార్చి అదీ అది మార్చి యిదీ కొత్త మందుల్నీ, పద్ద తుర్నీ చేస్తూనే వుంటాం. కాని జీవిస్తూ 
వున్న వెయ్యి మందిలో యే యిద్వరి రక్తగుణాలూ, గుండె పనితీరూ, వంశపారపర్యమూ, 
మరింకా యేమిటో దేముడికి తెలియాలి, ఒక్కలా వుండవని మరిచిపోతూ వుంటాం. మేం 
అసలు జౌొషధంనుంచి పోయాం -- అడవి జంతువుల నాటు వైద్యులా జాషధంనుంచి - 
మందుల కొట్లని కోకైన్‌తోటి, ఆతోపైన్‌తోటి, ఫెనాసెటీన్‌ తోటి యింకా అలాటి 
బాపతు వాటితోటి నింపేశాం. జబ్బు పడ్డ మనిషికి ఒక గ్లాసు శుభమైన నీరు యిచ్చి, 
అతని జబ్బుని నయం చేసే ఉత్తమ జాషధం అది అని నమ్మకంగా చెప్పే యిదిని మాతం 
మరిచిపోయాం. యేమైనా, మా (పాక్టీసులో మాకు నూటికి తొంబై పాళ్ళు సహకరించేది 
వృత్తిపరమైన పౌరోహిత్యపు నమ్మకం. నేను చెప్పేది నమ్మండి, నమ్మక పొండి, ఒక చక్కటి 
వైద్యుడు తెలివైన ఆయన, నిజాయితీ పరుడూ ఒక సారి నాతో అన్నాడు వేటగాళ్ళు తమ 
కుక్కలకి మాకంశే హేతుబద్దంగా వైద్యం చేస్తారని. వాళ్ళ ఒక్క వైద్యమూ నరకాగ్ని 
ఇంధనం - అది అంత చెరుపు చెయ్యదు, ఒకో అప్పుడు ఉపకరిస్తుంది కూడా. చక్కని 
దృశ్యం, కదా, మ్మితమా? కాని మేము కూడా మేం చెయ్యగలిగింది చేస్తాం. అది ఒక్క 
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మార్గం, యేమంశే యీ. జీవితంలో మనమంతా రాజీపడిపోవాఠి. ఒకో అప్పుడు తోటి 
వాడి బాధని సర్వజ్ఞాడై న కార్హాంతికునిలాగా (పవర్తించి తగ్గించాలి, మరే రకంగానూ కాక 
పోతే. అంత మట్టుకేనా వుంది దేవుడి దయవల్ల.” 

“మీరు రాజీ గురించి మాట్లాడుతున్నారు” అన్నాడు బె బోవ్‌ మబ్బుగా. “కాని 


యివాళ మీరు ఆ మసాల్‌స్క్‌ రాతిమ్మేస్తీ కపాలంలోనుంచి బద్వలు తీశారు, కదా?”- అని 
అడిగాడు. . 


ళల 


అయ్యా, మితమా, ఒక పురెని బాగుచేస్తే యేమైంది? చూడండి మీరు యెన్ని 
పొట్టలని నింపుతున్నారో, యెంతమందికి పని చూపెడుతున్నారో. “చర్మితి అన్న తన 
(గంథంలో ఇలొవాయ్‌స్కీ అంటాడు, “కరువు రోజులో (పజల అభిమానం సంపాదించే 
టందుకు గాను జార్‌ బొరీన్‌ (పజాభవనాల నిర్మాణం చేపట్యాడు' లేదా అలాంటిబేదో 
అని. యిప్పుడు లెక్కపెట్టండి యేం అద్భుతమైన మంచి మీరు =” 


డాక్టరుగారి ఆఖరి మాటలు బొ బోవ్‌ని కుదిపినట్టున్నాయి, అతను మంచంమీద 
గబుక్కున కూర్చుని, అవతలి వేపు దిస పాదాలని వూపాడు. 


“మంచి?” అని అతను పిచ్చిగా అరిచాడు. “మీరు నాకు మంచి గురించి చెప్తున్నారా? 
అలో అయితే, యేది మంచో, చెడో మీరు నిజంగా (కోడీకఠించ దలచుకుంకే మీకు కొన్ని 
లెక్కల్ని యివ్వ నివ్వండి.” అతను యేదో ఉపన్యాస వేదికమీదనుంచి మాట్టాడుతున్నట్టు 
నిశితంగా, గమకంగా వుండే స్వరంతో మొదలుపెట్టాడు. “గనిలో, లోహపు పనిలో, లేదా 
"పెద్ద ఫాక్టరీలో పని ఒక కార్మికుడి జీవితాన్ని సుమారుగా నాలుగో వంతు తగ్నించేస్తుందని 
యేనాటినుంచో తెలుసు -(పమాదాల గురించి గాని, నడుం విరిగి పోయే చాకిరీ గురించి 
గాని యేమీ అనుకోకుండా వున్నట్టయితేనే. నాకంకే యెక్కువగా డాక్టరు కాబట్టి మీకు 
తెలుసు యెంత మంది పనివాళ్ళు కొరుకు రోగంతోటి లేదా తాగుడుతోటి బాధపడుతున్నారో 
లేదా ఆ శనిగొట్టు బారక్‌ల్లో మట్టి కొంపల్ఫో యెలాంటి భయంకర జీవితం గడుపుతున్నారో. 
ఆగండి, . డాక్ట్రరుగారూ -- మీరు నే చెప్పేదానికి అభ్యంతరం సెశ్ళేముందు,  ఫాక్ట్ట రీలలో 
నలభ్బె, నలభ్నె అయిదు స్టైబడ్మ సనివాళ్ళని యెంతమందిని మీరు చూశారో గుర్తుచేసు 
కోండి. నేను యెవళ్ళనీ చూడలేదు. అంశే పనివాడు యజమానికి తన జీవితంలో (పతి 
సంవత్సరమూ మూడు నెల్లు ధారపోస్తున్నాడన్న మాట, అంశే నెలకి ఒక వారం, _ ఒక 
ముక్కలో, రోజుకి ఆరు గంటలు. యిప్పుడు. యిది వినండి. మా ఆరు బ్బాన్స్‌ ఫర్నేన్‌లకీ 


ముప్ఫై వేల మంది కావాలి-- జార్‌ బొరీస్‌ ఆ అంకె గురించి యెప్పుడూ కలగని కూడా 
వుండడు. ముప్బె వేల మంది, మొత్తంమీద తమ జీవితాల్లో (పతిరోజూ వందా యెనభ్నె 
వేల గంటలని, జ యేడు వేల అయిదు వందల రోజులని - అంకే యెన్ని యేళ్ళు 
అవుతుంది? - తగల బెశ్ళేస్తున్నారన్నమాటం” 
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““దగ్గరదగ్గర యిరవై యేళ్ళు అవుతుంది” అని డాక్టరు అందించాడు, కొంచెం 
సేపు ఆగి. 

“దగ్గ రదగ్గర రోజుకి యిరవై. యేళ్ళు!” అని బొబోవ్‌ అరిచాడు. “రెండు రోజుల 
వని ఒక మనిషిని మింగేస్తుంది. రామరామ! మీకు తెలుసా బైైబిల్టో తమ దేవతలకి 
మానవ బలులు యిచ్చే అస్సీరియన్న గురించీ, మోబ్చైట్‌ల గురించీ, కాని ఆ యిత్తడి పెద్ద 
మనుషులు మోలఖ్‌, దాగన్ను నేను చెప్పిన అంకెల చూసి సిగ్గు తోటీ, బాధతోటీ కంది 
పోతారు.” 

యీ చ్చితమైెన లెక్కలు బొబోవ్‌కి అప్పుడే తట్టాయి. సులభంగా చలించిపోయే 
చాలా మందికిలాగే అతనూ వాదోపవాదాల వేడిలోనే కొత్త భావాలని ఆవిష్కరిస్తాడు. 
యేమైనా అతనూ, గోల్బ్‌బెర్నూ ఉభయులూ కూడా యీ అసాధారణమైన లెక్కలతోటి 
అదిరిపోయారు. 

“దాన్ని తగలెయ్యండి, నాకు మతిపోగొశ్ళుస్తున్నారు మీరు. అయినా ఆ లెక్కలు 
తప్పుగా వచ్చు” అన్నాడు డాక్టరు. 

“మరి మీకు యేమైనా తెలుసా అన్నాడు బొ బోవ్‌ యింకా యెక్కువ త్మీవంగా. 
“ఆ లెక్కల పట్టీ గురించి, మీ దర్శి దపు రథం వేసే (పతి ముందు అడుగుకీ, (పతి 
చెత్త తూర్సారబళ్ళే చేట, విత్తనాల యంతం, రైల్‌ మిల్లు కనిపెట్టడానికి మానవ 
జీవితాల యే మూల్యం చెర్సిపోతూ వుందో దారుణంగా లెక్కగట్టి చూపించే గణాంక పట్టీ 
గురించి? మీ నాగరికత భలే దివ్యమైంది, దాని ఫలితాలు లెక్కలు, యూనిట్లు స్త్రీలు 
యం(తాలు, శూన్యాంకాలు మానవ జీవితాలు!” 

బొ(బోవ్‌ త్మీవత చూసి నిశ్చేష్టుడై న డాక్టరు అన్నాడు: “కాని చూడండి, మితమా, 
మనం ఆదిమ (శమకేసి మళ్ళిపోతే బాగుంటుందంటారా? తిమిరంగా వున్న వేపే యెందుకు 
చూస్తారు.” మీర్తు?- మీ లెక్కలెన్ని వున్నా గానీ, బడినీ, చర్చినీ, మంచి హాస్పిటల్‌నీ, 
పనివాళ్ళకి తక్కువ వడ్డీతో రుణ సంఘాన్నీ మిల్లు యివ్వలేదా?”” 

బొబోన్‌ మంచంమీదనుంచి యెగిరి, దిసపాదంతో పరిగెత్తడం మొదలు పెట్మాడు. 

“మీ హాస్పిటళ్ళూ, బళ్ళూ యేం కావు! అవి మీబోటి మానవతావాదుల కన్నీటి 
తుడుపుకి, (పజాభ్మిపాయానికి లంచం. మీకు కావాలంక్రే చెప్తా, దానంతటి గురించీ 
మనం వాస్తవంగా యేమనుకుంటున్నదీనీ. మీకు ఫినిష్‌ తెలుసు కదా?” 

“ఫినిష్‌? అవును, గృ రప్పందేలకి. చెందిన మాట. కదూ?” 

“అవును. జయస్తంభం దగ్గర చేరే- ముందు వున్న ఆఖరి యేడు వందల అడుగుల 
పరుగునీ అలా అంటారు. .గురం వాయువేగంతో పరిగెడుతుంది, ఆ దశలో. గరం అలా 
పరిగెళ్ళేందుకు గాను వాళ్ళు దాన్ని రక్తం కారే దాకా చెమ్మాకోలతో కొడతారు. తర్వాత, 
ఆ బర్ఫీ దాటాక, అది చచ్చిపోవచ్చునేమో కూడా యెవడికి పట్టింది? మనం కూడా 
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అంతే. అఖరి పరుగులో గ్యురపు రక్తం అంతా పీల్చేశాక అది నడుం విరిగి, కాళ్ళు ధ్వంసం 
అయిపోయి తగులడింది, దాని ముండా మొయ్య, యిక అది యెవళ్ళకీ అక్కర్శేదు! ఆఖరి 
పరుగు పూర్తయి, గుటుక్కుమన్న గురానికి మీ బళ్ళూ, హాస్పిటళ్ళ్లూ యెంత లాభమో! 
మీరు యెప్పుడేనా లోహాన్ని శుద్ది చెయ్యడం గాని, రోలింగ్‌ గాని చూశారా? చూసే వుంశే, 
అది .ఒక సర్కస్‌ చేసేవాడి చురుకుదనాన్ని, బలమైన నరాలని, ఉక్కు కండరాలని, నిరాశ 
పరిచేస్తుందని తెలిసివుంటుంది. పనిలో వుండగా (ప్రతివాడూ, వాడికి వున్న సంయమనం 
ధర్మమా అనే రోజూ కొన్ని సార్లు మృత్యువుని తప్పించుకోగలుగుతాడు. అలాంటి పనికి గాను 
ఒక పనివాడికి యేం ముడుతుందో మీకు తెలుసా? 

“అయినా మిల్లు వున్నంత కాలం పనివాడికి పని దొరుకుతుందనే హామీ వుంది 
కదా? అని గోల్డ్‌ బెర్న్‌ రెట్టించాడు. 

“అమాయకంగా వుండకండి డాక్ట్ట్రరుగారూ” అన్నాడు బొబోవ్‌ కిటికీ తీనెమీద 
కూర్చుంటూ. ““మెప్పటికంకే యెక్కువగా యివాళ పనివాడు మార్కెట్‌ డిమాండ్‌మీద, 
స్టాక్‌ జాబ్బింగ్‌మీద, అనేక చిక్కుముళ్ళమీద ఆధారపడి వున్నాడు. (పతి పెద్ద సంస్థా 
దారిలో పడే లోపున మూడు నాలుగు సారు అనేక చేతులు మారుతుంది. మా కంపెనీ 
యెలా వచ్చిందో తెలుసు కదా? కొంతమంది "పెట్టుబడిదారుల బృందం కొంత సామ్ముని 
"పెట్టింది. మొదట్నో వ్యాపారాన్ని చిన్న తరహాగా పథకం వేసుకున్నారు. కాని, యజమానులు 
యేది యేమిభ్రుందీ చూసే లోపునే యింజనీర్ణ, డైరెక్టర్ల, కాం టాక్టర్ణ ముఠా మూల 
ధనాన్ని హారతి కర్పూరం చేసేసింది. యెందుకూ పనికి రాని "పెద్ద పెద్ద భవనాలని కట్టారు. 
వాటిని పడగొట్టారు, డైనమైట్‌తో పేల్చారు. రూబుల్‌కి పది కోపెక్కుల వంతున 
సంస్థని అమ్మినప్పుడు మ్మాతమే బయటపడింది, యీ ముఠా అంతా తోడు దొంగలనీ, 
మరో సెద్దబలమై న కంపెనీ యిందుకు గాను వాళ్ళకి ముట్ట చెప్పిందనీ. కానీ యివాళ 
నిర్మాణ పథకం యింకా భారీస్టాయిన జరుగుతోంది, కాని మొదటి ఓటమివల్శ యెనిమిది 
వందల మంది పనివాళ్ళకి రెండు నెల్ల జీతం క్షవరమయింది. అదీ మీ ఉద్యోగ భదత! 
అంతెందుకు, వాటాల ధరలు దిగగానే జీతాలూ పడిపోతాయి! వాటాలు పెరగడం, తర 
గడం మీకు తెలుసనుకుంటాను. అది తెలియాలంటే పీటర్స్‌బుర్స్‌ వెళ్ళి, మీరు మూడు 
లక్షల రూబుళ్ళ విలువైన వాటాలని అమ్మ దలచుకున్నట్టూ మీకూ ఆ (బోకర్‌కీ మధ్యనే 
వుండే అతి రహస్య విషయంగా అతనికి మంచి ముడుపు. చెల్లి ంచదలచుకున్నట్యూ అతను 
యెక్కడా నోరు మెదపకుండా వుండేటట్టూ ఒక |బోకర్‌కి చెవిలో చెప్పండి. తర్వాత అదే 
విషయాన్ని మరో యిద్దరు (బోకర్డ దగ్గరా రహస్యంగా చెప్పండి అంతే వాటాలు 
తక్షణం కొన్ని డజన్ల రూబుళ్ళ విలువ పడి పోతాయి. రహస్యం యెంతటిదై తే ఆ పడిపోవడం 
అంత యిదిగా వుంటుంది. భ(దమైన ఉద్యోగమే, నిజంగా!” 

బొబోవ్‌ బలంగా గెంటి కిటికీ రెక్కల్ని తెరిచాడు. చలిగాలి గదిలోకి దూసుకువచ్చింది. 
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“నూడండి? డాక్ట్టరుగారూ” అని బొబోవ్‌ అరిచాడు, మిల్బు కేసి చూపిస్తూ. 

గోల్ప్‌బెర్స్‌ మోచేతులమీద ఆనుకుని లేచి బయటి నిశీధి అంధకారంలోకి చూశాడు. 
దూరంలోని ఆ విశాలమైన చీకటి బయలు అంతా కణకణమండే అనేక సున్నపు రాతి గుట్ట 
లతో కాంతిగా వుంది, ఆ సున్న పురాయి ఉపరితలం మధ్య మధ్యన నీలం, ఆకుపచ్చ మంట 
లతో వెలుగుతోంది. అవి మండుతూ వున్న సున్నపు. గుట్టలు. రక్తారుణ కాంతి మిల్లు 
మీద కదలాడింది. ఆ పెద్ద పొగ గొట్టాల శిఖరాలని ఉద్భుతి శిల్పాకృతిలో పొడగట్టిం 
చింది, ఆ పొగగొట్టాల దిగువ భాగాలు నేలమీదనుంచి లేచే వెలిబూది పొగమంచులో కప్పడి 
పోయాయి. ఆ రాక్షసారాలు యెడతెరిపి లేకుండా దట్టమైన పొగ మేఘాలు 
చిమ్ముతూనే వున్నాయి. ఆ మేఘాలు తూర్పు దిశగా జారిపోయే గందరగోళపు రాశిలో 
కలిసిపోతున్నాయి, మాసిన _ వెలిబూది రంగుదో, లేకపోతే తుప్పు రంగుదో పత్తి పింజల 
బంతుల్లా విడిపోయి. మండే వాయువు తేజోవంతమైన కీలలు పొడుగాటి, సన్నని పొగ 
గొట్టాల పైన కంపిస్తూ, నాట్యం చేస్తున్నాయి. వాటిని (బహ్మాండమై న కాగడాల్భాగా కని 
సింపజేస్తున్నాయి. ఆ మిల్టుపైన వున్న పాగ మేఘంమీద అగ్ని కీలలు వింత, దుళ్ళకున 
_పతిబింబాల్ని కలిగిస్తున్నాయి. తడవతడవకీ, సిగ్నల్‌ సమ్మెట ధనామని కొట్టుకోగానే, 
బాన్‌ ఫర్నేస్‌ గంట కిందికి దిగుతుంది; మంటలూ, మసీ కలిసి ఒక సుడిగాలిలాగా ఫర్నేస్‌ 
కన్నంలోనుంచి ఆకాశంలోకి లేస్తాయి దూరంనుంచి ఘోషించే పిడుగులాగా గర్జిస్తూ. 
అప్పుడు, ఉలిక్కి పడేట్టు హఠాత్తుగా మొత్తం మిల్సు అంతా నిశీధినుంచి దృష్టి పథంలోకి 
వస్తుంది. . దగ్గ రదగ్గ రగా - అతుక్కుపోయినట్టున్న నల్బని, గుర్ముడని వేడి బ్బాన్స్‌ ఫర్నేస్‌ల 
బారు అద్భుత కథల్ళోని యినప కోటల శిఖరాల్హాగా కనిపించేది. మండే కోక్‌ ఓవెన్సు దీర్చ, 
కమ (శ్రేణిలో వుండేవి. యెప్పుడేనా వాటిలో ఒకటి భగ్గు మని, పెద్ద అరుణ న్నే తంలాగా 
మండేది. రగా మండే యినుము కాంతికి ఎలక్ట్రిక్‌ దీపాల నీలపు, నిస్తేజ కాంతి తోడుగా 
వుంది. యినుము యెడతెగకుండా ధనాధనా చప్పుడు చెయ్యడం వినిపిస్తోంది. 

ఆ మిల్లు కాంతిలో బొబోవ్‌ ముఖానికి కుటిలమైన, రాగిరంగు వచ్చింది. అతని 
కళ్ళు ఎరగా మెరిశాయి; చిక్కు పడిన జుట్టు నుదుటిమీద పడి జారుతోంది. అతని గొంతు 
కర్కశంగా కోపంగా వుంది. ] 

“అడుగో, అక్కడ వున్నాడు, మానవ కవోష్ట రక్త దాహంతో వున ఆ మోలఖ్‌” 
అని అతను కిటికీలోనుంచి బయటకి తన సన్నని చేతిని చాస్తూ అరిచాడు. “అవును మరి, 
యిది అభివృద్ధి, యంత (శమ, సాంస్కృతిక పురోగతి! కాని, పుణ్యం వుంటుంది, 


* నిలువెత్తు సున్నపు రాతి గుట్టని కళ్ళులతో గాని బొగ్గుతో గాని మండించేది. 
సున్నపు గుట్టని ఒక వారమో యెంతో మండిస్తారు, సున్నపు రాయి పల్చని సున్నంగా 
మారేదాకా. - రచయిత వివరణ. 
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ఆలోచించండి, యిరవై. యేళ్ళు! రోజుకి యిరవై యేళ్ళ మానవ జీవితం! ఒకో అప్పుడు 
నేను హంతకుడిగా బాధపడుతూ వుంటాను ఒట్టు 

“ఓరి నాయనోయ్‌, యీ మనిషికి పిచ్చి” అనుకున్నాడు డాక్టరు, వణికిపోతూ. 
బొ(బోవ్‌ని వూరడించ (_సయత్నించాడు. 

“పోనే పోనే అం దేయ్‌ ఇర్యీచ్‌ మితమా. యెందుకు తెలివితక్కువ విషయాల 
గురించి బాధపడడం? బయట చెమ్మగా వుంది, మీరేమో కిటికీ తెరిచారు. ని దపాండి, 
కొంచెం (బోమైడ్‌ తీసుకోండి - యిదిగో,” 

“పిచ్చివాడు, నిజంగా” అనుకున్నాడు సానుభూతి, భయమూ కలిసిన అనుభూతితో. 

ఉదేకం .వల్బ అలిసిపోయిన బొబోవ్‌ యెదురు చెప్పలేదు. మంచంమీదకి చేరగానే 
వెరిగా -వెక్కడం . మొదలుపెట్టాడు. అతను పిల్బవాడై నట్టు అతని తలని నిమురుతూ 
తనకి తట్టిన వోదార్సు మాటలతోటి వూరడిస్తూ డాక్టరు చాలా సేపు సక్కనే కూర్చున్నాడు. 
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ఆ మర్నాడు ఇవాన్‌కొవొ స్టేషన్‌లో వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ క్వష్‌నీన్‌కి దేవదుందుభులు 
మోగినట్టు స్వాగతం చెప్పారు. పదకొండు గంటల (ప్రాంతానికల్లా మొత్తం మిల్లు 
యాజమాన్యం అంతా అక్కడ చేరింది. (పతివాళ్ళూ హడావుడి పడిపోతూనే వున్నట్టు 
కనిపించింది. మేనేజరు సెర్షేయ్‌ వలెర్యానొవిచ్‌ షెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ గ్లాసు తర్వాత గ్లాసు సోడా 
తాగుతూనే వున్నాడు. |పతిక్షణం జేబులోనుంచి గడియారం తీస్తూనే వున్నాడు, దాని 
కేసి చూడకుండా యాంతికంగా మళ్ళీ జేబులో పడేసుకుంటూనే వున్నాడు - తన ఆందో 
ళనని బయటపెళ్ళే, పరధ్యాన చర్య అది. ఆతని ముఖం - స్ఫుర్బదూపంగా, చక్కగా 
ముస్తాబై, ఆత్మ స్పై ర్యంగల నాగరిక సమాజపు మనిషి ముఖం -- వివర్ణం కాకుండానే 
వుంది. నిర్మాణ పథకపు మేనేజరుగా అతను వూరికే ఉత్స వ్మిగహం అని కొద్ది మందికి 
మ్మాతమే తెలుసు. అసలు మేనేజరు అం దెయా. పోలిష్‌, స్వీడిష్‌ రక్తం కలిసిన బెల్జియన్‌ 
ఇంజనీరు, మిల్లులో ఆయన పాత యేమికైందీ కొత్తవాళ్ళు కనిపెట్టలేరు. యీ యిద్వరు 
మేనేజర్శ ఆఫీసులనీ కలిపే గుమ్మం ఒకటి వుండేది. కాగితం చివర యెక్కడ్నో ఓ మూల 
అందెయా. పెట్టిన పెన్సిల్‌ టిక్కుని సంపదించకుండా సెల్‌ కోన్నికొవ్‌ సాహసించి యే 
నిర్ణయమూ తీసుకునేవాడు కాదు. మరీ అత్యవసరమైన సందర్భాలలో, సం! పదింపుకి 
సావకాశం లేనప్పుడు, అతను చీకు పడిపోయి ఆ అభ్యర్థించే మనిషితోటి యధాలాపంగా 
అంటున్నట్టు, “సారీ, యిప్పుడు ఒక్క క్షణం కాళీలేకుండా వుంది నాకు, వూపిరి సలపనంత 
పనిగా వుంది. మీ వ్యవహారం యేమిటో అం, దెయాగారితో చెప్పండి. అతను తర్వాత నాకు 
కాగితం పెడతాడు అనేవాడు. 
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అందెయా బోర్చుకి చేసే సేవలు అసంఖ్యాకమై నవి. అసలు కంపెనీని నాశనం 
చెయ్యాలన్న దివ్యమైన మోసపు పథకానికి బీజావాపనం చేసింది అతనే; పట్టుసడలకుండా, 
అదృశ్య హస్తంతో ఆ కుటని కడకంటా నిర్వహించిందీ అతనే. అతని పథకాలు ఆశ్చర్యం 
కలిగించేటంత సాదాతనంతో, పొంతనతో విశిష్టంగా వుంటాయి. గని పనిలో అతని మాయే 
ఆఖరి తీర్పుగా పరిగణించేవాళ్ళు. అతను యెన్నో యూరపియన్‌ భాషలు మాట్ళాడేవాడు. 
తను (ప్రత్యేకం చదువుకున్న విషయానికి 'తోడుగా అనేక యితర విషయాలు కూడా బాగా 
తెలుసు -- ఇంజనీర్గలో సామాన్యంగా అలా వుండదు. 

స్టేషను దగ్గర పోగ్గె వాళ్ళ ల్‌ శుష్కించిన రూపం, ముసలి కోతి లాంటి ముఖం 
వున్న అందెయా ఒక్కడే యే చలనమూ లేకుండా మాములుగా వున్న వ్యక్తి. అతను ఆఖర్న 
వచ్చాడు. ప్లాట్‌ఫారంమీద మెర్సిగా అటూ యిటూ పచారు చేస్తు న్నాడు. యెప్పుడూ 
నోట్ళో వుండే చుట్టని నములుతూ విశాలంగా, గొట్టంలాగా వుండే లాగు జేబుల్లో మో 
చేతుల దాకా చేతుల్ని పెట్టుకున్నాడు. ఒక శ్నాస్తజ్ఞాని దిట్టమైన బ్యురనీీ ఒక సాహసుడి 
దృఢ సంకల్పాన్నీ సూచించే అతని లేత బూడిద రంగు కళ్ళు, సర్వదా ఉబ్బి, అలిసినట్టుండే 
కనురెప్పల కిందనుంచి నిర్గ కంగా చూసేవి. 

జినేంకొ కుటుంబపు రాకవల్బ యెవళ్ళకీ ఆశ్చర్యం కలగలేదు. యెందుకనో తెలీదు 
గాని (పతీవాళ్ళూ యీ కుటుంబాన్ని మిల్టు జీవితంలో అంతర్భాగంగానే యెంతో కాలంగా 
పరిగణించారు. చలిగా నిరుత్సాహభరితంగా వున్న ఆ స్టేషన్‌ హాల్ళోకి ఆ పడుచు అమ్మా 
యిల రాకతో కృతిమ చురుకుదనం అస్వాభావికమైన హాసం వచ్చాయి. నిరీక్షతో విసు? 
తిన పడుచు ఇంజనీరు వాళ్ళ చుట్టూతా మూగారు. ఆ పడుచు అమ్మాయిలు ఆచారంగా 
వుండే తమ రక్షక స్తా వరాల్మో సర్చ్పుకుని, ముచ్చటగా వుండే చమక్కులు -- అవి పాతగి 
ర్భినవైనా గానీ -- యెడా పెడా కురిపించేశారు. చిన్నగా, హడావుడిగా వున్న అన్నా అఫనా 
స్యెన్నా ఆర్భాట పడిపోయే తన కూతుళ్ళ మధ్య వశాంతి లేని పిల్లల కోడిలా కనిపించింది. 

అలిసిపోయి, ముందటి ర్మాతి ఉదేకం తర్వాత దాదాపు జబ్బుగా వున్న బొ బోవ్‌ 
ఒక్కడూ ఒక మూల కూచుని, తెగ సిగరెట్టు కాల్చేస్తు న్నాడు. జినేంకొ కుటుంబం లోస 


లికి వచ్చి ఒక గుండటి బల్ల చుట్టూతా కిచకిచలాడుతూ చేరి కూర్చొనే వేళకి, అతనికి 
రెండు చాలా అస్పష్టృమ్టైన అనుభూతులు వున్నాయి. ఒక పక్కన, ఆ కుటుంబం 
రావడం ద్వారా (పదర్శించిన వెరి బాగులతనంతోటి అతను సిగ్గు పడిపోయాడు - గుండెని 
కాల్చేసే సిగ్గు మలొకదాని కోసం. మరో పక్కన నీనాని చూడ్డం సంతోషంగా వుంది. 
ఆ పిల వేగంగా స్వారీ చేసుకురావడం వలు య రబడిపోయింది, ఆమె కళ్ళు ఉ దేకంతోటి 
మెరుస్తున్నాయి. ఆమె చాలా ముచ్చటగా బట్టలు తొడుక్కుంది. యెప్పుడూ జరిగినట్టు 
గానే, అతని వూహలో చి తించుకున్నదాని కంచే యెక్కువ అందంగా కనిపించింది. మృదు 
వైన, సుకుమారమైన (పేమ కోసం తీవ ఆర్మితోటి, (స్రీ సహజ, సాంత్వనాత్మక లాలింపు 
కోసం ఆశతోటి అతని వ్యధిత, కుభిత హృదయం హఠాత్తుగా రగులుతోంది. 
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అతను నీనా దగ్గరికి వెళ్లే అవకాశం కోసం చూశాడు. కాని ఆమె ఇద్దరు మైైనింగు 
కు రాళ్ళ తోటి మాటాడుతూ తీరిక లేకుండా. వుంది. వాళ్ళిద్దరూ ఆమెని నవ్వించడానికి 
ఒకళ్ళతో ఒకళ్ళు పోటీ పడుతున్నారు. మరి ఆమె నవ్వింది, యెప్పటికికంకే యెక్కువ 
ఉల్లాసంగా వగలుపోతూ. ఆమె తెల్లని చిన్న పలువరస మెరిసింది. యేమైనా రెండు మూడు 
సార్భు ఆమె చూపులూ బొబోవ్‌ చూపులూ కలిశాయి. ఆమె కనుబొమలు నిశ్శబ్దంగా, 
కాని, కసి లేకుండానే, యేమిటని అడుగుతున్నట్టు పైకి లేచాయని .అతను వూహించాడు. 

రైలు సై స్టేషను వదిలిపెట్టిందని సూచిస్తూ ప్పాట్‌ఫారంమీద గంట మోగింది. 
ఇంజనీర్ణలో హడావుడి కలిగింది. తను కూచున్న మూలనుంచి, వెటకారంగా చిరునవ్వు 
నవ్వుకుంటూ, ఒక యిరవై మంది ఒకే రకపు పిరికితనంతో నలిగిపోతూ వుండడం 
బొబోవ్‌ గమనించాడు. వాళ్ళ _ ముఖాలు వున్నట్టుండి గంభీరమె పోయి, ఆందోళన పడి 
పోతున్నాయి. వాళ్ళ చేతులు అ(పయత్నంగా వాళ్ళ |ఫాక్‌ కోట్ల బొెత్తాలమీద, నెక్‌ 'ట్టుల 
మీద, టోపీలమీద పైకీ కిందికీ ఆడుతున్నాయి, వాళ్ళ కళ్ళు గంటకేసి తిరిగాయి. కొంచెం 
"సేపట్టో హాల్ళో ఒక్కళ్ళూ మిగలలేదు. 

బొబోవ్‌ స్టాట్‌ఫారంమీదకి వెళ్ళాడు. తమని వినోద పరుస్తూ వున్న కురాళ్ళు 
తమని వదిలేసి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ఆ పడుచు అమ్మాయిలు చేసేది లేక గుమ్మం దగ్గర, 
అన్నా అఫనాస్యెన్నా చుట్టూ మూగారు. తనకేసే చూస్తూ వున్న బెబోవ్‌ని చూడ్నానికి 
నీనా ముఖం తిప్పి, అతను తనతో విడిగా నూట్టాడ దలచుకున్నాడని వూహిస్తున్నట్టుగా 
అతని దగ్గరకి వెళ్ళింది. 

“నమస్తే. యేమిటలా దిగాలుగా వున్నారీ పూట? వంటో బాగా లేదా?” అని, అతని 
చేతిని దృఢంగా, మృదువుగా పట్టుకుని, అతని కళ్ళలోకి మనఃపూర్వకంగా, వూరడిస్తున్న 
ట్బుగా చూస్తూ అడిగింది. “ర్మాతి అంత సెందరాళ్ళే కనీసం చెప్పను కూడా చెప్పకుండా, 
వెళ్ళిపోయారేం? కోపం వచ్చిందా?” అని అడిగింది. 

“అవును.... లేదు” అని చిరునవ్వు నవ్వుతూ బొబోవ్‌ జవాబు చెప్పాడు. “లేదు, 
యెందుకంశే నాకు కోపం తెచ్చుకునే హక్కు లేదు, వుందా?” 

““యెవళ్ళకేనా గానీ కోప్పడే హక్కు వుందని అనుకుంటున్నాను. తన అభి పాయానికి 
విలువ వుందని అతనికి తెలిసినప్పుడు, ముఖ్యంగా. “అవును యెందుకని?” 

“మెందుకంశే - చూడండి, నీనా (గిగోర్యన్నా” అన్నాడు బొ(బోవ్‌ ధైర్యం 
ఉబికి వస్తున్నట్టు అనుకొని, “ర్మాతి మీరూ, నేనూ వరండాలో కూర్చున్నప్పుడు - 
గుర్తుందా? మీ పుణ్యమా అని కొన్ని అద్భుత క్షణాలు నాకు దొరికాయి. మీరు కావాలనుకుంకే 
నన్ను యీ (ప్రపంచంలో . పరమానంద _ భరితుణ్ణి చెయ్యగరిగి వుండే వారని నేను గుర్తిం 
చాను కాని నేను యెందుకు భయపడాలి, సందేహించాలి? మీకు తెలుసు, తెలీదా - మీరు 
వూహించి వుండాలి, మీకు చాలా కాలంగా తెరిసివుండారి నేను -” 
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అతను పూర్తిచెయ్యలేకపోయాడు. అతనిలో ఉబికి వచ్చిన ధ్ధైర్యం హఠాత్తుగా మణిగి 
పోయింది, 

“మీరు వూం యేమిటి? యేమిటి మీరు చెప్పబోతున్న విషయం?” అని అడిగింది 
నీనా పట్టి ంచుకోనట్ము నటిస్తూ. అయినా కాని ఆమె గొంతుక కంపించింది, కళ్ళు కిందికి 
వాల్చుకుంది. 

పడుచు ఆడపిల్లల హృదయాల్ని యెంతో గాఢంగా, మధురంగా పులకింపచేసే (పేను 
నివేదనని - వాళ్ళకి ఆ అనుభూతిలో భాగస్వామ్యం వున్నా లేపపోయినా గానీ - ఆమె 
ఆశించింది. ఆమె చెక్కిళ్ళు కొద్దిగా పాలిపోయాయి. 

“యిప్పుడు కాదు-తర్వాత మరోసారి యెప్పుడో” అని బొబోన్‌ నత్తినత్తిగా 
మాట్సాడాడు. “మరో రోజున చెప్తాను. యిప్పుడు కాదు, మీ దయవల్ల అన్నాడతను 
బతిమాలుతున్నట్టు జ 

“సరే. అయినా గానీ, మీరు యెందుకు కోపంగా వున్నారు?” 

““యెందుకంకేు, ఆ కొద్ది క్షణాల తర్వాత, నేను భోజనాల గదిలోకి మహా - యెలా 
చెప్పాలి? - మహా సుకుమార మనస్ఫితిలో వచ్చాను. నేను లోపలికి రాగానే-” 

“మీరు క్వష్‌నీన్‌ రాబడి గురించిన సంభాషణతో అదిరిపోయారు, అంతేనా?” అని 
నీనా అందించింది, అతి సంకుచిత మనస్తత్వం గల ఆడవాళ్ళకి కూడా ఒకో అప్పుడు తట్బే 
సహజాతమెన కుశ్శాగ బుద్దితోటి. “నేనన్నది రై కేనా?” ఆమె అతన్ని ఓరగా చూసింది. 
మరోసారి గాఢమైన, వూరడింపు దృష్టితో కమ్మేసింది. “నిర్మొహమాటంగా చెప్పండి. 
మీ స్నేహితురాలి దగ్గర మీరేం దాచుకోకూడదు.” 

మూడు నాలుగు నెలల కితం, కొంతమంది గుంపుతో, పడవలో షికారు పోతూ వుండగా, 
వెచ్చని వేసవి ర్మాతి అందంతోటి ఉత్తేజపడి, హృదయాహ్మాదంతోటి ఆమె బొ, బోవ్‌కి 
ఆచం, దార్కం తన స్నేహాన్ని యిచ్చేసింది. అతనా స్నేహాన్ని మనఃపూర్వకంగా అంగీకరిం 
చాడు. ఒక వారం మొత్తం ఆమెని తన స్నేహితురాలని పిలిచాడు ఆమె అతనిని తన స్నేహితు 
డని పిలిచినట్టుగా. ఆమె యెప్పుడెప్పుడు, మెల్లిగా (_పముఖంగా, తన మామూలు బడలిన 
స్వరంతో నా మ్మితమా అన్నా, ఆ రెండు చిన్న మాటలూ సరాసరి అతని హృదయంలోకి 
దూసుకుపోయేవి. యిప్పుడతను ఆ జోక్‌ని గుర్తుచేసుకుని, నిట్టూరుస్తూ అన్నాడు: 

Ste a స్నేహితురాలా!' సులభం కాకపోయినా మొత్తం నిజాన్ని మీకు 
చెప్తాను. మీరు తరచూ నన్ను బాధాకరంగా విభజితమై న అనుభూతితో ఉతే జపరుస్తారు. 
మనం మాట్సాడుకునేటప్పుడు, ఒక్క మాటవరల్భ, ఒక్క సై గవల్స, ఒక్క చూపువల్శ 
కూడా మీరు నన్ను హఠాత్తుగా ఆనంద పరచిన క్షణాలు వున్నాయి. అలాంటి మధురాను 


భూతిని మాటలో యెలా పెట్టగలను? దాన్ని యెప్పుడేనా గమనించారా?” 
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“వూలి అందామె దాదాపు గుసగుసలాడుతున్నట్టు. కళ్ళు వాల్చింది, కొంచెంగా కను 
రెప్పలు కొట్టుకుంటూ వుండగా. 

“మల్లీ వున్నట్టుండి మీరు, పడికట్టు పదాల పరిభాషతోటీ, కృతిమమై న నడవ 
డికతోటీ మామూలు. పడుచు అమ్మాయి అయిపోతారు. నేను నిర్మొహమాటంగా వున్నందుకు 
తప్పు పట్టుకోవద్చు. అది నన్ను అంత గాఢంగా మధన పెట్టకపోతే నేను మాట్లాడి 
వుండేవాణ్ణి కోను 

“దాన్ని కూడా నేను గమనించాను.” 

“చూశారా? మీరు! మీకు అర్హం చేసుకోగల, మృదు హృదయం వుందని నేను యెప్పుడూ 
అనుకుంటాను. కాని, యీ క్షణంలో వున్నట్టుగా, మీరు యెప్పుడూ యెందుకు వుండరు” 

ఆమె మళ్ళీ అతన్ని. చూడ్డం కోసం ముఖం తిప్పింది, ఆతన్ని స్పృశించడాని 
కన్నట్టు: చేతిని కూడా కదిల్చింది. ప్లాట్‌ఫారం చివర కాళీగా వున్న చోట వాళ్ళు అటూ 
యిటూ పచార్గు చేస్తున్నారు. 

“నన్ను అర్హం చేసుకోవడానికి మీరు యెప్పుడూ (పయత్నించలేదు, అం దేయ్‌ ఇల్యీచ్‌ 2 
అందామె నిష్మూరంగా. “మీకు కంగారు ఎక్కువా ఓర్మి తక్కువా. నాలో వున్న మంచి 
నంతటినీ. గోరంతలు కొండంతలు చేసి చెప్పారు, కాని, నేను బతుకుతూ వున్న వాతావర 
ణంలో మరొకలా _ వుండగలగలేకపోయినా నేను వున్నట్టుగా వున్నందుకూ మీరు నన్ను 
మన్నించరు. నేను మరొకలా వున్నట్టయితే పరిహాసాస్పదంగా వుంటుంది -మా కుటుం 
బంలో కలతలు వస్తాయి. నేను చాలా బలహీనురాల్ని, నిజం చెప్పాలం'కే యెదిరించి, స్వతం 
(తంగా. వుండడానికి యేమీ లెక్కలోకి రానిదాన్ని. (పతివాళ్ళూ వెళ్ళే చోటికే నేనూ వెడు 
తున్నాను, (పతివాళ్ళల్భాగే విషయాలని చూసి. నిర్ణయిస్తాను. నేను సామాన్యురాలినని నాకు 
తెలీదని అనుకోకండి. ఇతరులతో వున్నప్పుడు మీతో వున్నప్పుడంతగా నేను దాన్ని గురించి 
అనుకోను. మీతో వున్నప్పుడు నాకు స్పిమితం అనేది అంతా పోతుంది, యేమంశే -” 
ఆమె తడబడింది. ““ఓ, సర్వే మీరు పూర్తిగా తేడాగా వుంటారు. మీకు లాంటి వాళ్ళని 
నేను నా జీవితంలో కలుసుకోలేదు.” 

తను మనస్ఫూర్తిగానే మాట్సాడుతున్నానని ఆమె అనుకుంది. ఆకురాలు కాలపు 
ఉల్గాసకరమ్యైెన తాజా గారి స్పేషన్‌లోని సందడి, తన అందాన్ని గురించి తనకే వున్న 
గుర్తింపు, - తన మీదనే లగ్నం అయిన బబోవ్‌ అనురాగభరిత దృక్కుని అనుభూతం 
చేసుకుంటూ పొందిన సంతోషం ఆమెని ఉద్బీప్తంచేసి, అమితావేశభరితులైన వాళ్ళందరి 
లాగానే ఉత్తేజంగా. సొగసుగా, యే మాతం అనుకోకుండానే ఆమెని అబద్బం ఆడేటట్టు 
చేసాయి. నైతికమ్టైన. తోడ్చాటుని అర్జించే యువతి నూతన ప్మాతలో తనని తాను అభినం 
దించుకుంటూ, ఆమె బొ బోవ్‌కి యిష్ట్టమైన మాటలు చెప్పాలనుకుంది. 

“నన్ను మీరు. కులుకులాడి అనుకున్నారు. కాదనకండి - అలా అనుకోడానికి తగ్గ 
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కారణాన్ని నేను కలిగిస్తున్నాను, ఆ మాట నేనే ఒప్పుకుంటాను. ఉదాహరణకి, నేను యెక్కువ 
సారు మిల్లెర్‌తోటి మాట్టాడుతూ, అతని పరిహాసాలకి నవ్వుతాను. కాని ఆ జిడ్డు మొహం 
అందగాడంకే నాకెంత అసహ్యమో మీకు తెలిస్తేనా? లేకపోతే ఆ యిద్దరు విద్యార్భుల్నీ 
అం (=) @ 
తీసుకోండి. అందగాడైన మగాడెప్పుడూ అయిష్మృుడే,. యేమంకే అతగాడు అస్తమానూ 
తనని తానే పొగుడుకుంటూ వుంటాడు, మరే యితర కారణమూ లేనట్టయితే. నా మాట 
నమ్మండి, నే చెప్పేది వింతగా కనిపించవచ్చు, కాని నాకు ముఖ్యంగా సాదా మనుషులం కునే 


ఆమె అతి మృదువైన గమకంతో యీ ముచ్చకైన మాటలు అనగానే, బె బోవ్‌ 
విచారకరంగా నిట్టూర్చాడు. అయ్యో! అతను యిలాంటి (కూరమై న వూరడింపుని ఆడవాళ్ళ 
దగ్గరనుంచి యెక్కువ సార్మే విన్నాడు; ఆడవాళ్ళు అందవిహీనమై న తమ అభిమానులకి 
యెన్నడూ కాదనని వూరడింపు. 

“అయితే ఒక రోజున నేను మీకు విజ్ఞప్తి చేసుకోవచ్చు?” అని అతను వేళాకోళంగా 
అంటున్న గొంతుకతో అన్నాడు. ఏమైనా ఆ స్వరం కటువైన ఆత్మ అధిక్షేపాన్ని తెలియ 
జేసింది. 

తను చేసిన ఘోరమైన తప్పుని సర్చుకో (పయత్నించింది నీనా హడావుడిగా. 

“చూడండి, మీరు యెలాంటి మనుషులో! . నేను మీతో సరిగ్గా మాట్సాడలేను. 
పొగడ్తల కోసం దేవుళ్ళాడాలా మీరు? సిగ్గు! 

తన అనుచిత (ప్రవర్త నకి తనే యిబ్బంది పడిపోయింది. (ప్రసంగ విషయం మార్చడం 
కోసమని సరసంగా కనిపించే దాష్క్టీకంతో “సరే, వేరే పరిస్పితుల్నో మీరు నాకు చెప్పదలచు 
కున్న విషయం యేమిటి? తక్షణం చెప్పండేం” అంది. 

“నాకు తెలీదు - నాకు గుర్తు లేదు” అంటూ బెబోవ్‌ నత్తి, నత్తిగ మాట్ళా 
డాడు. అతని ఉద్వేగం చలబడింది. 

“అయితే గుర్తు చేస్తా, గుంభనగా వుండే మ్మితమా! మీరు గత ర్మాతిని గురించి 
మాట్సాడ్మం మొదలుపెట్టారు. అద్భుతమైన క్షణాల గురించి యేదో మొదలుపెట్టారు, 
అప్పుడు మీరు అన్నారు నేను యెప్పుడో గుర్తించి వుండాలని - ఏమిటి గుర్తించడం? మీరు 
పూర్తిచెయ్యలేదు. అంచేత యిప్పుడు చెప్పండి. నేను అడుగుతున్నాను, వినిపిస్తోందా?” 

ఆమె కళ్ళలో (పకాశించే చిరునవ్వుతో చూస్తోంది -- దొంగగా, కాని ఆశావహంగా, 
మృదువుగా వుండే చిరునవ్వు. ఒక్క మధుర, క్షణకాలం అతని గుండె దిటవు పడింది. 
అంతకు ముందటి. ధ్నెర్యం కొత్తగా మరోసారి ఉప్పాంగినట్లు అతనికి అనిపించింది. “ఆమెకి 
తెలుసు, నేను మాట్టాడాలని ఆమెకి వుంది” అనుకున్నాడు, కూడదీసుకుని. 

వాళ్ళు ప్లాట్‌ఫారం చివర్న ఆగారు. అక్కడ వాళ్ళిద్దరూ తప్ప మరెవళ్ళూ లేరు. 
యిద్బరికీ ఆవేశంగా వుంది. తను ఆరంభించిన ఆటలోని మసాలారుచి ఆనందిస్తూ నీనా 
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అతని జవాబు కోసం నిరీక్షిస్తూ వుంకే, బె బోవ్‌ ఆందోళనతో గాఢంగా గాలి పీలుస్తూ 
మాటల కోసం తడుములాడుకున్నాడు. కాని సరిగ్గా ఆ సమయంలో తుతార వాయింపు 
తోటి ప్పాట్‌ఫారం సందోహంగా తయారైంది. 

“నేను యెదురు చూస్తున్నాను. విన్నారా? అని నీనా గుసగుసలాడింది, బొ బోవ్‌ 
దగ్గరనుంచి వెళ్ళిపోతూ. “మీరనుకునే దానికంకే అది నాకు ముఖ్యం” అంది. 

దూరంగా వున్న వంపునుంచి పొగ కమ్ముకుపోయిన ఎక్స్‌ పెన్‌ రైలు దృష్మిపథంలోకి 
వచ్చింది. కొద్ది క్షణాల తర్వాత పట్టాలు మారే చోట ధనధన చప్పుడు చేస్తూ అది వచ్చి, 
వేగం తగ్గి మెర్సిగా ప్లాట్‌ఫారం దగ్గర ఆగింది. దాని చిట్టచివర్ష, కొత్త నీలపు రంగుతో 
మెరుస్తూ వుండే పొడుగాటి పెళ్ళై వుంది. గుంపు అటు పరిగెత్తింది. తలుపులు తెరవ 
డానికి కండక్టర్లు సవినయంగా హడావుడి పడ్డారు. తక్షణం ఒక నిచ్చెనని వాల్చారు. స్టేషను 
మాస్టరు పరిగెత్తడంతోటీ, ఆవేశంతోటీ కందిపోయి భయం భయంగా చూపులు చూస్తూ, 
ఆ సర్వీసు సెళ్ళెని వేర్పాటు చెయ్యమని పనివాళ్ళతో చెప్పాడు. క్వష్‌నీన్‌ యేదో రైల్వే 
ముఖ్య వాటాదారుల్ళొ ఒకడు. అతి ఉన్నత రైల్వే ఉద్యోగులకం'కే యెక్కువ అట్టహాసంతో 
ఒకో అప్పుడు (బాంచి లైన్లమీద (పయాణించేవాడు. 

నలుగురు మ్మాతమే సపెళ్ళులోకి వెళ్ళారు -- షెల్‌ కోన్నికొవ్‌, అం దెయా, పలుకుబడిగల 
యిద్దరు బెల్జియన్‌ ఇంజనీరు. (బహ్మాండమైన కాళ్ళని యెడం యెడంగా "పెట్టుకుని, 
బొజ్జ ముందుకు పొడుచుకు వస్తూవుండగా, క్వష్‌నీన్‌ పడక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 
గుండటి ఫెల్ట్‌ టోపీ "పెట్టుకున్నాడు, దానికింద కోడికొండెలాంటీ అతని జుట్టు మెరు 
స్తోంది. నటుడి మళ్ళే నున్నగా గడ్డం మీసం గీసుకున్న అతని ముఖం, జారిపోయిన" దవళ్ళ 
తోటీ, మూడు భాగాలైన చుబుకంతోటీ పెద్దబొడిపెలతో గుబురుగా మత్తుగా, విచార 
(గస్తంగా కనిపిస్తోంది. అతని పెదాలు యేవగింపుగాా కటువుగా వుండే కోణంగి చేష్ట తో 
వంపు తిరిగి వున్నాయి. 

(పయాసమీద, ఇంజనీర్ణకి అభివాదం చెప్పడానికి అతను లేచాడు. 

““బాగున్నారయ్యా, అందరూ” అన్నాడతను, బొంగురుగా వుండే గట్టి కంఠంతో. 
ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్ళుగా వాళ్ళు మర్యాదపూర్వకంగా స్పృశించడానికి గాను వాళ్ళ ముందుకు 
బొద్బుగా వుండే చేతిని చాచాడు. “యెలా వుంది (ప్రతీదీ ఫాక్టరీ దగ్గర?” అని అడిగాడు. 

"ఫెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ అధికారిక నివేదికలో వుండే బింకమైన భాషలో చెప్పడం మొదలు 
"పెట్టాడు. ఫాక్టరీ దగ్గర (పతీదీ సవ్యంగా వుంది, అన్నాడతను. బ్బాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ని రగిలించ 
డానికీ కొత్త భవనాలకి పునాదులు వెయ్యడానికీ తాము వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ రాకకోసం చూస్తు 
న్నారట. పనివాళ్ళనీీ ఫోర్‌మన్‌లనీ తగినంత వేతనంతో పనిలో పెట్టుకోవడం జరిగింది. 
విపరీతంగా వచ్చి జడే ఆర్ష రతోటి పనిని యెంత తొందరగా వీలైతే అంత తొందరగా 
(పారంభించేటట్టు యాజమాన్యానికి ఒత్తిడి కలుగుతోంది. 
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"ముఖం కిటికీకేసి తిప్పుకుని, పెళ్ళై చుట్టూతా మూగిన గుంపుకేసి పరధ్యానంగా 
చూస్తూ, క్వష్‌నీన్‌ ఆ మాటలు విన్నాడు. అతని ముఖంలో విసుగెత్తిన అలసట తప్ప మరేం 
కనిపించలేదు. 

హఠాత్తుగా అతను “చూడండి - యెవరా పిల్ల” అని మేనేజర్ని అడుగుతూ, 
అతనికి అడ్డం వచ్చాడు. 

ఇల్‌ కోవ్నికొవ్‌ కిటికీలోనుంచి బయటకి చూశాడు. 

“అక్కడా, టోపీకి పసుప్పచ్చ తురాయి. పెట్టుకున్న పీల్చ” అని క్వష్‌నీన్‌ చిరాగ్గా 
చూపించాడు. 

“ఓ ఆ అమ్మాయా” అంటూ, కళ్ళల్మో ఆతృతతోటి మేనేజరు వంగి క్వష్‌నీన్‌ 
చెవిలో, యేదో (ఫెంచిలో గొణిగాడు: “ఆమె మన గిడ్డంగి మేనేజరు కూతురు. అతని 
"పేరు జినేంకొ.”” 

క్వష్‌నీన్‌ భారంగా తల ఆడించాడు. షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ మళ్ళీ తన నివేదికని మొదలు 
"పెట్టాడు, కాని మళ్ళీ అడ్డం వచ్చాడు అతని యజమాని. 

“జినేంకొ?” అంటూ అతను సాగదీశాడు కిటికీలోనుంచి బయటకు చూస్తూ. 
“ఎవరా జినేంకొ? ఆ "పేరెక్కడ విన్నాను?” అన్నాడు. 

“మన గిడ్డంగిని అతను అజమాయిషీ చేస్తాడండి” షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ మళ్ళీ మర్యాద 
పూర్వకంగా అన్నాడు, ఉద్దేశపూర్వకంగానే పట్టించుకోనట్టు నటిస్తూ. 

“ఓ, అవును, నాకు గుర్తువచ్చింది" అన్నాడు క్వష్‌నీన్‌. “అతన్ని గురించి నాకు 
పీటర్స్‌బుర్స్‌లో చెప్పారు. వూం సర్వే కానివ్వండి” అన్నాడు. 

పొరపాటు పడని తన (స్తీ సహజమైన జ్నానంవల్స క్వష్‌నీన్‌ తనకేసే చూస్తున్నా 
డనీ తన గురించే మాటా డుతున్నాడనీ నీనా (గహించింది. ఆమె కొంచెంగా పక్కకి 
మళ్ళింది, కాని యింకా ఆమె ముఖం -- వగలాడి కులుకుతోటి, ముచ్చబ్రున పుట్టుమచ్చల 
తోటి గులాబీ రంగు ముఖం - అతనికి కనిపిస్తూనే వుంది. 

యెట్టకేలకి నివేదిక పూర్తయింది. పెళ్ళై చివర నిర్మించిన విశాలమైన అద్భాల 
సపెళ్ళులోకి క్వష్‌నీన్‌ వెళ్ళాడు. 

మంచి కెమేరాతోటి ఫోటో తీసి శాశ్వతంగా వుంచుకోవాల్సిన క్షణం అది, అని 
బొొబోవ్‌ అనుకున్నాడు. యే కారణంచేతనో క్వష్‌నీన్‌ అద్బం వెనక తచ్చాడాడు. పెళ్ళై 
గుమ్మం దగ్గర, తన చుట్టూ మూగిన వాళ్ళ కంకే అంత యెత్తులో రథంలాగా వుంది 
అతని విిగహం. కాళ్ళు యెడంగా పెట్టుకుని, ముఖం ముడుచుకుపోయి ముటముటలాడుతూ 
వున్న మొత్తం అతని వాలకం, ముతకగా చేసిన జపాన్‌ బొమ్మలాగా కనిపించింది. ఆ మహా 
కాయుడి అచలత్వం అతన్ని చూడ్నా నికి వచ్చిన వాళ్ళకి మతులు పోగొట్టింది: భయంతో 
వణికిపోయేట్టు వుండే దాసత్వంతో, క్వష్‌నీన్‌ కేసి గుడ్డప్పగించి వాళ్ళు చూసేటప్పుడు 


50 


తెచ్చి పెట్టుకున్న చిరునవ్వులు అలానే బిగిసిపోయాయి. దూసుకుపోయే కండక్టర్లు గుమ్మం 
దగ్గర అటూ యిటూ సైనికుల్లా బిగిసిపోయి నుంచున్నారు. బొ బోవ్‌ యధాలాపంగా 
నీనాకేసి చూశాడు, ఆమె ముఖంలో కూడా యితరుల ముఖాల్ళో మాదిరీ అదే చిరునవ్వు, 
తన ఆరాధ్య వి్మిగహంకేసి చూసేటప్పుడు ఆటవికుడికి కలిగే ఇదే భయం వుండడం 
యెంతో గమనించాడు. 

“నిజంగా యిది, మూడు లక్షల రూబుళ్ళ సాలు రాబడి పట్ల, తమకి యే లాభమూ 
లేకపోయినా, గౌరవపూర్వకమై న ఆశ్చర్యం కనబరచడం తప్ప మరేం కాదా?” అనుకున్నా 
డతను. ““అయితే, తమకేసి యెప్పుడూ సరిగ్గా చూడను కూడా చూడని మనిషి ముందు 
కుక్కలాగా తోకలాడిస్తూ వుండేటట్టు వీళ్ళని చేసేది యేది? . బహుశా యిక్కడ పని 
చేసేది వూహకందని బానిస మనస్తత్వ నియమమా?” అనుకున్నాడు. 

కొంచెం. సేపు సైన నుంచున్నాక, క్వష్‌నీన్‌ బయళ్సే రాలనుకున్నాడు. బొజ్జ ముందుకు 
పొడుచుకురాగా, జ్యాగత్తగా రైలు సిబ్బంది ఆసరాతోటి మెట్లు దిగాడు. 

గుంపు గౌరవ (పపత్తులతో వంగివందనం చేస్తూ, అతనికి దారి యివ్వడం కోసమని 
పక్కకి తొలగిపోతూ వుంశే, (పత్యభివాదంగా అతను నిర్శ, త్యంగా తల పంకించి, బండగా 
వున్న కింది పెదవిని చాచి, అనునాసిక స్వరంతో “మీరంతా రేపటి దాకా సెలవు తీసుకోండి” 
అన్నాడు. 

బయటికి వెళ్ళే దారి దగ్గరకు చేరకముందే మేనేజర్ని పిలిచాడు. 

“నన్ను అతనికి పరిచయం చెయ్యండి” అన్నాడు లోగొంతుకతో. 

““బజినేంకొకేనా?” అని షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ విధేయంగా అడిగాడు. 

““మరెవళ్ళకి? వెధవసంత!”” అని క్వష్‌నీన్‌ బురుమన్నాడు, హఠాత్తుగా చిరాకుపడి. 
“'వుహుం యిక్కడ కాదు” అన్నాడు పరిగెత్తి వెళ్ళిపోబోయే మేనేజరు చొక్కా చేతిని గుంజి 
లాగుతూ. “ఫాక్టరీ దగ్గర చేద్చురు గాని” అన్నాడు. 


ల్లో 


ఆ శంకుస్థాపనలూ, కొత్త బ్బాన్స్‌ ఫర్నేస్‌ని (పారంభించడమూ క్వష్‌నీన్‌ వచ్చిన 
నాలుగు రోజులకి జరిగాయి. ఆ రెండు ఉత్సవాలనీ మహా వైభవంగా జరపాలని యేర్చాట్ళు 
చేసుకొన్నారు. (కుతొగోరి, వారోనినా, ల్యోవ్‌లలో వున్న ఇనుము, ఉక్కు మిల్లులకి ఆహ్వాన 
పృ తికలు పంపారు. 

క్వష్‌నీన్‌ వచ్చింతర్వాత  పీటర్స్‌బుర్స్‌ నుంచి డైరెక్టర్ల బోరు మెంబర్లు మరో 
యిద్దరూ, నలుగురు. బెల్జియన్‌ ఇంజనీర్ఫూ, కొంతమంది పెద్ద వాటాదార్ఫూ వచ్చారు. 
యీ ఉత్సవ విందుకి బోర్డు రెండు వేల రూబుళ్ళు కేటాయించిందని మిల్లు సిబ్బందిలో 
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అనుకుంటున్నారు, గానీ ఆ వార్తని ధృవపరిచేదేమీ అంత వరకూ జరగలేదు; కాం టాక్టర్మే 
వైన్తూ భోజనం యేర్చాట్సు నెత్తిన మోసుకోవాల్సి వచ్చింది. 

అదృష్టవశాత్తూ ఆ ఉత్సవదినంనాడు వాతావరణం దివ్యంగా వుంది-- తొలి ఆకు 
రాలు కాలపు. రోజుల్లో (పకాశమానంగా, నిర్మలంగా వుండే రోజులాగా. ఆకాశం గాఢ 
నీలంగా గంభీరంగా వుండే రోజులాగా. చల్చని గాలి అద్భుతమైన, ఘాళ్ళైన వైన్‌ లాగా 
వుంది. కొత్త బ్యోయర్‌ కోసమూ, బెస్సెమెర్‌ ఇనుము పొయ్యి కోసమూ శంకుస్తాపనల 
నిమిత్తం తవ్విన నలుచదరపు గోతుల చుట్టూతా పనివాళ్ళు గుంపుగా మూడు వేపులా 
గుమిగూడారు. యీ సజీవ కుడ్యం మధ్యలో, గోతి చివర ఒక సాదా, వర్మ రహిత బల్ఫి 
వుంది. దానిమీద తెల్బని గుడ్డని కప్పారు. దానిమీద ఒక శిలువ, '(పార్చనా (గంథం, పవిత 
జలం కోసం ఒక సీనా రేకు గిన్నె, (పోక్షించే పిచికారీ పక్కపక్కనే వున్నాయి. గాయక 
బృందంగా - వుండడానికి ఐచ్చికంగా వచ్చిన పదిహేనుమంది పనివాళ్ళ అ|గభాగంలో, 
కొంచెం దూరంగా పురోహితుడు నుంచుని వున్నాడు. బంగారు శిలువ ఎం|బాయిడరీ చేసిన 
అంగీ తొడుకున్నాడు. దానికి చేతుల్ళేవు. నాలుగో వేపు వెల్చడిగా వున్న భాగంలో ఇంజనీరు, 
కాంటాక్ట్రర్భు, సీనియర్‌ ఫోర్‌మన్సు, గుమాస్తాలు వున్నారు - రెండు వందల మంది 
నానా గో తీకుల గుంపు వుంది. గట్టుమీద ఒక ఫొటో గాఫరు వున్నాడు. కెమెరామీదా, 
తన తలమీదా నల్హ గుడ్డ కప్పుకుని హడావుడిగా వున్నాడు, మంచి దృశ్యం కోసం చూస్తూ. 

పది నిముషాల తర్వాత అద్భుతమైన బూడిదరంగు గ్నురాలు లాగుతున్న |టాయికాలో 
క్వష్‌నీన్‌ ఆ స్పృలం దగ్గరికి వచ్చాడు. అతనొక్కడే వున్నాడు బండిలో, బహుశా మరెవ్వరూ 
పక్కన యిరుక్కోవడం కష్టం కావడంవల్ల అవచ్చు. అతని బండి వెనక్కాల మరో అయి 
దారు బళ్ళు వచ్చాయి. పనివాళ్ళు సహజ జ్ఞానంవల్ధృ అతనే “పెద్ద ” అని (హించి, 
తక్షణం ఒక్క సారిగా అందరూ టోపీలు తీసేశారు. క్వష్‌నీన్‌ వాయ్యారంగా నడుచు 
కుంటూ వాళ్ళని దాటి వెళ్ళి, పురోహితుడికేసి తల పంకించాడు. 

ఆవరించుకున్న నిశ్శబ్బాన్ని భంగించుతూ పురోహితుడి చిన్న అనునాసికా స్వరపు జీర 
గొంతుక వినవచ్చింది. “దేవుడు సర్వదా స్తుతింపబడుగాకి” అంటూ అతను అణకువగా 
పఠించాడు. 

“శుభం!” అంటూ అక్కర కోసం చేరిన గాయక బృందం వంత పలికింది, (_శావ్యంగానే 
అనుకోండి. 

క్వష్‌నీన్‌కి ఒక్క మనిషిలాగా అభివాదం చేసిన సుమారు మూడు వేల మంది పని 
వాళ్ళు విశాలంగా శిలువ గీసుకున్నారు. తలలు వంచి, మళ్ళీ సై కెత్తి, శిరోజాలని వెనక్కి 
తోసుకున్నారు. బొ(బోవ్‌ వాళ్ళని దగ్గరగా చూడకుండా వుండలేకపోయాడు. ముందు 
రెండు వరసల్నోనూ గంభీరంగా వుండే రాతి పని మ్మేస్తీలు నుంచున్నారు. వాళ్ళందరూ 
తెల్లని ఆ(పన్‌లు వేసుకుని వున్నారు. దాదాపు అందరికీ నార జట్టూూ, ఎర గడ్డాలూ 


52 


వున్నాయి. వాళ్ళ వెనకాల స్మెల్బర్లు, పోత పనివాళ్ళు వున్నారు. (ఫెంచి, (బిటిష్‌ పనివాళ్ళ 
తీరులో, వాళ్ళు పెద్ద, నల్బ వదులు చొక్కాలని వేసుకున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలకి కడగలేని 
యినుము తుప్పు అంటి వుంది. వాళ్ళ మధ్యలో పరదేశీ పనివాళ్ళ గద్ద ముక్కు మొహాలు 
కనిపించాయి. - సున్నంబట్టే పనివాళ్ళు స్మెల్బర్హ వెనక్కాలా, పోత పనివాళ్ళ వెనక్కాలా 
యీషణ్మా తంగా _గోచరమవుతున్నారు. సున్నంతోటి దట్టంగా పులుముకు పోయిన 
మొహాలని బట్టే, జ్వాజ్వల్యమానంగా య్యెరని యెరుపుతో వున్న కళ్ళని బట్టీ వాళ్ళని 
దూరంనుంచే గుర్తు పట్టగలం,. 

గాయక బృందం ముక్తకంఠంతో “నీ దాసుల్ని కాపాడు, ఓ కన్యా, విపత్తునుంచి” 
అని పరఠించినప్పుడల్లా, ఆ మూడు వేల మందీ, మెల్లిగా; యేకరీతి చటచట శబ్బ ంతోటి 
ఓపికగా శిలువ గీసుకుని, కిందికంటా వంగేవాళ్ళు. ఆ బూడిదరంగు, పెద్ద గుంపు చేస్తున్న 
ఉమ్మడి (ప్రార్భనలో యేదో పాంచ భౌతికమై ౦దీ, శక్తివంతమై ౦దీ, అదే సమయంలో 
పసితనంగా _స్పందనాత్మకంగా వున్నదీ వుందని బొబోవ్‌ వూహించుకున్నాడు. మర్నాడు 
పనివాళ్ళు రోజువారీ పన్నెండు గంటల (శమకి ఉద్యుక్తులవుతారు. వాళ్ళల్మో యెవడు తన 
(శమకి (పాణం యిచ్చి రుణం తీర్చుకోవాలని రాసిపెట్టి వుందో - పరంజా కట్టుమీద 
నుంచి పడో, కరిగిన లోహం దగ్భం చేసో లేదా విరిగిపడిన రాళ్ళ కిందో, యిటుకలకిందో 
పడి సజీవ సమాధి అయో -- యెవడికి తెలుసు? కిందకంటా వంగివందనం చెయ్యడం 
చెయ్యడంలోనూ, . కేశ గమిని వెనక్కి గెంటుకోవడంలోనూ వాళ్ళు యీ అపరిహార్యమై న 
విధిని గురించి ఆలోచిస్తున్నారా యాదృచ్చికంగా = ఆ గాయక బృందం ముప్పునుంచి దాసుల్ని 
కాపాడమని _పవ్మిత కన్యని (పార్చించేటప్పుడు? దృఢమైన, అమాయక హృదయాలున్న 
యీ పెద్ద పిల్లలు, నిత్యమూ చిత్తడిగా, చలిగా వుండే మట్టి గుడిసెలోనుంచి అలవాటు 
పడిన ఓర్మి, సాహసాల అద్భుతకృత్యాలని నిర్వర్తించడానికి వచ్చే యీ అణకువగల వీరులు 
పవ్మిత కన్యని తప్ప మరెవళ్ళని నమ్ముకోగలరు? 

అపరిమితమైన, కవితాత్మక దృశ్యాల పట్ల మొగ్గు వున్న బొబోవ్‌కి వచ్చిన ఆలో 
చనలు అవి, లేదా దాదాపు అలాంటివి. తనకిగా తనకి (పార్భన చేసే అలవాటు యెప్పుడో తప్పి 
పోయినా ఆ పురోహితుడి సుదూరమైన, జీర గొంతుకని అనుసరించి గాయక బృందపు 
స్వర సమన్వితమ్హైన జవాబు వచ్చినప్పుడల్లా అతని వెన్నులో కంపనాత్మక ఆవేశపు గగు 
ర్పాటు కలిగింది. తమ యిళ్ళ దగ్గ ర్నుంచి కష్ట్టభూయిష్ట్పృమై న, (పమాదభరితమ్హాన 
శమ కోసం విడివడిపోయి - యెక్కడినుంచో, మూడోకంటి వాడికే తెలిసిన - సుదూర 
(ప్రాంతాలనుంచి వచ్చి కలిసిన యీ సాదా (శమ జీవుల అమాయకపు (పార్భనలో బలీయ 
మైన, అణకువ అయిన, ఆత్యపరిత్యాగ భరితమై నదేదో వుంది. 

(పార్భన ముగిసింది. నిర్శత్య్యంగా క్వష్‌నీన్‌ గోతిలోకి ఒక బంగారు నాణేన్ని విసిరాడు. 
కాని తను పట్టుకున్న చిన్న పారతోటి వంగలేకపోవడంవల్బ, షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ అతని బదులు 
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ఆ పని చేశాడు. అప్పుడు ఆ. బృందం, రాతి పునాదులమీద లేచిన నల్బని గోపురాల బ్బా న్స్‌ 
ఫర్నేన్‌ల దగ్గరకి బయల్తేరింది. 

కొత్తగా నిర్మించిన అయిదవ బ్బాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ “పూర్తిగా రగులుకో బోతోంది,” 
ఆ సాంకేతిక పరిభాషని వాడాలంటే. నేలకి ముప్ఫై అంగుళాల యెత్తులో, ఫర్నేస్‌లో 
పొడిచిన బెజ్బంలోనుంచి ఉబికి వస్తూ వుండగా, కరిగిన లోహపు మురికి తాలూకు 
సలసలలాడే వేడి తెల్లని (పవాహం, నీలిగంధకపు జ్వాలల్ని పైకి దూసుకు వచ్చేటట్టు చేసింది. 
బ్బాన్స్‌ ఫర్నేస్‌నుంచి కిందికి కారే తొళ్ళుల్ఫ్ళోనుంచి అది చుట్టూతా అమర్చిన పెద్ద ప్యాత 
ల్మోకి నేరుగా పడి, బార్గీ పంచదారలాగా, చిక్కటి ఆకుపచ్చ ముద్ద గళ్ళేది. బ్బాన్స్‌ 
ఫర్నేస్‌ "పైన నుంచున్న పనివాళ్ళు ముడి యినుము, బొగ్గు అందులో వేస్తూనే వుండే 
వాళ్ళు, మరు క్షణంలో అది (టాలీల్హో పైకి పోయేది. 

పురోహితుడు బ్లాస్ట్‌ ఫర్నేన్‌ నాలుగు వేపులా పవ్మితజలం (పోక్షించి, ముసలివాడి 
తడబడే నడకతో గబగబా పిరికిగా వెళ్ళిపోయాడు. ఫర్నేన్‌కి బాధ్యుడ్డై న కండపుష్బిగల, 
నల్శ ముఖం ముసలి ఫోర్మన్‌ శిలువ గీసుకుని, చేతిలో ఉమ్మి వూదుకున్నాడు. అతని కింద 
పనిచేసే నలుగురు సహాయకులూ అలానే చేశారు. తర్వాత వాళ్ళు పొడుగాటి గడ్డపలుగు 
తీసుకుని, దాన్ని ముందుకీ వెనక్కీ చాలా సేపు వూపి, ఒక్క సారి పెద్దగా “అయిసల బొజ్జ” 
అంటూ ఫర్నేస్‌ మొదట్యో కంటా కుమ్మారు. గునసం మట్టి బిరడాకి ధనామని తగిలింది. 
ఆతృతగా యెదురుచూస్తూ, చుట్టూ మూగిన వాళ్ళు కళ్ళు మూసుకున్నారు, వాళ్ళలో 
కొంతమంది. వెనక్కి అడుగేశారు. ఆ సనివాళ్ళు రెండవ సారి, మూడవ సారి, నాల్సవ సారి 
కొట్టారు. వున్నట్టుండి గునపం తాడించిన చోటునుంచి కరిగిన లోహపు మిరుమిట్లు 
గొలిపే తెల్లని |దవధార ఒక్క ఉదుట్న వచ్చింది. అప్పుడు ఆ ఫోర్మన్‌ గునపాన్ని అటూ 
యిటూ తిప్పి బెజ్బాన్ని పెద్దది చేశాడు. దుక్క యినుము మందంగా భయంకరమైన 
జేగురు రంగు దాలుస్తూ యిసుక చాలుగుండా (పవహించింది. గాలిలో పేలుతూ, కరు 
గుతూ బెజ్బంలోనుంచి మిలమిల మెరిసే "పెద్ద నక్ష(తాలు గుంపుగా యెగురుకుంటూ 
వచ్చాయి. పైకి బద్దకంగా కనిపించే గమనంతో (ప్రవహిస్తూ ఆ లోహం యెంత భరించ 
లేనంత వేడిగా వుందంకే అలవాటు లేని అతిధులు ముఖాలకి చేతులు అడ్మం పెట్టుకుని 
యింకా యింకా వెనక్కి పోయారు. 

బ్బాన్ట్‌ ఫర్నేన్‌ల దగ్గర్నుంచి ఇంజనీర్లు బ్యోయర్‌ శాఖ దగ్గరకు వెళ్ళారు. సందర్శించ 
వచ్చిన వాటాదార్గు ఆ (బహ్మాండమైన ఫాక్టరీ సందోహంగా కళకళ్లాడుతూ వుండే 
పూర్తి దృశ్యాన్ని తిలకించేటట్టు చేశాడు క్వష్‌నీన్‌. యీ పెద్ద మనుషులు సరికొత్త అను 
భూతుల పులకరింతలో ఉబ్బితబ్బిబ్బు అయిపోయి, తర్వాత తమని పంపిన సాధారణ సమా 
వేశానికి అద్భుతాలు వర్థించి నివేదిస్తారని క్వష్‌నీన్‌ పరమ కచ్చితంగా అంచనా వేశాడు. 
వ్యాపారస్తుల మనస్తత్వం బాగా (గహించినవాడ్డై, కొత్త వాటాలని (పకటించడానికి అతను 
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నమ్మకంగా యెదురుచూశాడు; దానివల్ల అతనికి వ్యక్తి గతంగా పెద్ద లాభం వస్తుంది. 
దాన్ని సాధారణ సమావేశం అప్పటిదాకా తిరస్కరించింది. 

మరి వాటాదార్భు ఉబ్బితబ్బిబ్బె పోయారు, యెంత మట్టుకం#ే వాళ్ళకి తలనొప్పి 
వచ్చి, మోకాళ్ళు వణికి పోయాయి. ఆవేశంతోటి వివర్ణం అయి బ్బోయర్‌ విభాగంలో 
లంబంగా వున్న పదిహేను ఆడుగుల పిస్టన్లు నాలుగింటిలోనుంచీ గొట్టా ల్లోకి కొట్టుకు 
వచ్చి, వాటిగుండా, ఆ భవనపు రాతి గోడలని అదరగొళ్ళే గర్హతోటి గాలి దూసుకుపోవడం 
వాళ్ళు విన్నారు. ఒకొక్కటీ పదడుగుల చుట్టు కొలత వున్న యీ (బహ్మాండమైన యినప 
గొట్టాలగుండా, గాలి వేడి బ్బా న్స్‌ ఫర్నేస్‌ల గుండా పోతుంది. అక్కడ మండే వాయువులు 
దాన్ని వెయ్యి డి గీలదాకా వేడి చేస్తాయి; అక్కణ్ముంచి బ్బా న్స్‌ ఫర్నేస్‌లోకి వెళ్ళి, ముడి 
యినుమునీ, బొగ్గునీ తన ఉష్మశ్వాసతోటి కరిగిస్తుంది. బ్యోయర్‌ విభాగపు బాధ్యుడైన 
ఇంజనీరు వివరాలు యిస్తున్నాడు. అతను ఒక వాటాదారుడి తర్వాత మరో వాటాదారుడి 
చెవి దగ్గర కంటా వొంగి, వూపిరితిత్తులు నొప్పి పుక్కేంతగా గొంతుక చించుకుని అరుస్తూ 
చెప్తూనే వున్నాడు. కాని ఆ యంతాల రావణాగోలలో అతని మాటలు మణిగిపోయి, 
అతను నిశ్శబ్బంగా, (శమతోటి వూరికే పెదాలని కదిలిస్తూ వున్నట్టు మ్మాతమే కనిపించింది. 

తర్వాత “షెల్‌కోన్నికొవ్‌ అతిధుర్ని పడ్మింగ్‌ ఫర్నేస్‌ల* కొట్టం దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. 
ఆ భవనం యెంతో బారుగా దాని ఆ కొస చిన్న కంతలాగా కనిపించీ కనిపించకుండా వుంది. 
ఆ కొట్టపు గోడవారే యిరవై పడ్డింగ్‌ ఫర్నేస్‌లున్న రాతి ప్లాట్‌ఫారం వుంది. ఆవి చ్మకాలు 
లేని రైల్వే వాగన్న మాదిరీ వున్నాయి. యీ ఫర్నేన్‌లలో కరిగిన యినుము (దవం ముడి పదా 
ర్చ ంతో కలిసి ఉక్కుగా తయారవుతుంది. అది గొట్టాలగుండా, పైన చెవులు వుండి 
అడుగులేని పెళ్ళుల్లా వున్న యెత్తు యినువ మూసలల్మోకి (పవహించి అక్కడ ఒక్కొక్కటీ 
ముప్పాతిక టన్ను బరువు వున్న మిశ్రమంగా గట్టిపడతాయి. కొట్టానికి అవతలి వేపున 
బద్బీలు వున్నాయి. వాటిమీద, బిగుతుగా వున్న మొండేలతోటి, బుసకొడుతూ, ఆయాస 
పడుతూ, చప్పుడు చేస్తూ, చెప్పిన మాట వినే చురుకైన జంతువుల్ళాగా, ఆవిరి (కేన్సు 
అటూ యిటూ కదులుతూ వున్నాయి. ఒక (కేను చెవిని పట్టుకుని ఒక మూసని యెత్తేది. 
మిరుమిట్లు గొలిపే య్మెరటి ఉక్కు కడ్డీ జారిపడేది. కాని, ఆ కడ్మీ నేలమీద పడకుండానే, 
ఒక పనివాడు మహా లాఘవంగా మణికట్టు మందం వున్న గొలుసుని దాని చుట్టూ విపిరే 
వాడు. మరో (కేన్‌ ఆ గొలుసుకు కొక్కెం తగిలించి, కడ్నీని మోసుకుపోయి మూడవ 
((కేన్‌కి అనుసంధించిన షాట్‌ ఫారంమీద వున్న మిగతా వాటి పక్కన సెళ్చేది. ఆ మూడవ 
(కేను యీ సరుకుని కొట్టం ఆ కొసకి యీడ్చుకుపోయేది. అక్కడ, కొక్కేనికి బదు 


* కరిగిన యినుముని బొగ్గుని యిటూ అటూ కలియబెట్టి శ ఉక్కుని తయారు 
చెయ్యడం. —- సం 
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లుగా పట్ట కార్చు బిగించిన నాలుగో (శకేను (టక్కునుంచి యీ కడ్నీలని యెత్తి వాటిని, 
నేలకింద కట్టిన వాయువు ఫర్నేన్‌లలో దించేది. ఆఖర్న అయిదో (కేన్‌, తెల్చగా మంటతో 
వున్న 'ఆ కడ్డీలని ఒక దాని తర్వాత ఒకటిగా ఫర్నేన్‌లనుంచి యివతలికి లాగి, (బ్రహ్మాండ 
మైన వేగంతో ఒక సమాంతర అక్షంమీద పరి భమించే వాడి సళ్ళ చ్మకంకింద. పెడు 
తుంది. ఆ (_బహ్మాండమైన ఉక్కు కడ్డీ, అయిదు సెకన్లలో, వెన్న ముద్దలాగా, రెండు 
భాగాల పోతుంది. (పతిభాగమూ అప్పుడు, ఆవిరి సమ్మెట తాలూకు యిరవై అయిదు వేల 
పౌన్ల (సెస్‌ కిందికి. పోతుంది. అవి యేవో మైనం అయినట్టుగా ఆ (పెన్‌ వాటిని పలక 
లాగా చేస్తుంది. పనివాళ్ళు ఆ భాగాలని తక్షణం అందిపుచ్చుకుని, (టాలీల్నో నింపి ఒక 
ఉదుట్న గెంశేస్తారు.. అటు వచ్చిన వాళ్ళందరికీ భగభగ ఎరగా మండే ఆ యినుము వేడి 
తగులుతుంది. 

తర్వాత అతిధులకి రైలు రోలింగు మిల్గుని చూపించాడు “షెల్‌ కోన్నికొవ్‌. ఎరటి 
మంటతో వున్న ఒక పెద్ద లోహపు కడ్డీ అనేక యం్మతాల వరసగుండా - పోతుంది, ఒక 
దాన్నుంచి యింకో దాంట్నోకి రోలర్హమీద కదులుతూ. ఆ రోలర్హు నేల లోపల తిరుగుతూ 
వుంటాయి. వాటి సై భాగాలు మ్మాతమే కనిపిస్తూ. వుంటాయి. యెదురెదురుగా పరి 
(భమించే రెండు ఉక్కు సిలిండర్భ మధ్య నొక్కుకుపోయి, రోలర్హు వ్యాపక శక్తి తోటి 
కంపిస్తూ వుంటే, ,కడ్నీ వాటిని యెడంగా. గంకేస్కూ వుంటుంది. యింకా అవతల యింకో 
యర్మతం “వుంది. దాని సిలిండర్శ్య మధ్య జాగా యింకా తక్కువగా వుంది. అలా, ఒక్కొక్క 
యం తంగుండా. పోయే క్రొద్ఫీ ఆ కడ్మీ యింకా సన్నగా, యింకా బారుగా అవుతుంది: రైలు 
మిల్లులో కొన్ని సార్లు ఫైకి ల పరిగెత్తాక అది, వ్యారగా మండే డెబ్ళి అడుగుల 
నిడివి బద్బీగా అవుతుంది. యీ పదిహేను యంతాల. సంక్లిష్పు నిర్వహణకీ ఒక్క మనిషే 
వున్నాడు. _ అతను ఆవిరి యంతం పైన, ఎత్తు ప్లాట్‌ఫారంమీద వున్నాడు. అది ఓడ 
ముక్కు. దూలంలా వుంది. అతను ఒక హేండిల్‌ని లాగేవాడు, అన్ని సిలిండర్హూ, రోలర్హూ 
ఒక వేపు తిరగ నారంభించేవి. తర్వాత దాన్ని వెనక్కి గెంకేవాడు, అవి మరో వేపు తిరిగేవి. 
బర్ఫీ కడకంటా సాగాక, వర్తులాకారపు రంపం ఒకటి దాన్ని చెవులు చిల్లులు పడే శబ్బంతో 
మూడు ముక్కలుగా కోసేది, బంగారు రవ్వల గుంపుని యెగజిమ్ముతూ. 

- తర్వాత - ఆ బృందం తరిమెన యం(తాల తావుకి వెళ్ళింది. అక్కడ యెక్కువగా 
రైలు పెళ్ళుల చక్రాలు, “ఇంజన్ల చకాలు తయారవుతాయి. మొత్తం కప్పు బారునా 
లావుగా వున్న యినప , కమ్మీమీదనుంచి వచ్చే తోలు బెల్టులు, నానా రకాల పరిమా 
ణాల్తూ . కొలతలూ వున్న రెండు, మూడు - వందల _యయం(తాలని చలనంలో పెడుతు 
న్నాయి. అటూ యిటూ అన్ని వేపులా యెన్ని బెల్టులు గజిబిజిగా వున్నాయంటే అవన్నీ 
చిక్కుపడిపోయి, కంపిస్తూవుండే అర్మిక పనిలాగా కనిపిస్తున్నాయి. కొన్ని యం తాల చ్మకాలు 
సెకనుకి యిరవై సార్గు పర్శిభమిస్తూూ వుంచు, యింకొన్ని అసలు మీరు గమనించలేనంత 
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మెలిగా తిరుగుతున్నాయి. తరిమెన బట్టిన ఉక్కు, యినుము, యిత్తడి రజను నేలమీద 
దట్టంగా, సన్నని పొడుగాటి చుట్టలుగా పడివుంది. (డిర్హింగు యంతాల మోత కీచుగా 
గింగుర్గెత్కుతూ భరించలేనంతగా వుంది. ఆతిధులకి నట్లని తయారుచేసే యం తాన్ని 
చూపించడం జరిగింది -- నిదానంగా నములుతూ వున్న పెద్ద ఉక్కు దవడల్గా 
వున్నాయవి. యిద్దరు పనివాళ్ళు పొడుగాటి ఎ్యరటి కడ్నీని యం(తంలోకి తోస్తున్నారు, 
ఆ యం(తం పూర్తిగా తయారైన సరుకుని తుపుక్కున బయటికి ఉమిసేది. 

తరిమెన యంతాల దగ్గరనుంచి బయటపడ్డాక, వాటాదార్శకి మా(తమే (ప్రత్యే 
కంగా అన్నీ వివరించి చెప్తూ వున్న షెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ మిల్బుకి గర్వకారణమైన తొమ్మిది వందల 
హార్స్‌పవర్‌ “'కాంపౌండ్‌”'ని పరిశీలించాలని సూచించాడు. కాని అప్పటికే పీటర్స్‌బుర్స్‌ 
నుంచి వచ్చిన పెద్దమనుషులు తాము కన్సీ. వినీ వున్న వాటితోటి ములిగిపోయి, అలిసి 
పోయారు. (పతి కొత్త వివరణ వాళ్ళకి ఆసక్తి కలిగించడం మాట దేవుడెరుగు, వాళ్ళకి యింకా 
విసుగు పుట్టిస్తోంది. రైలు మిల్లు వేడికి వాళ్ళ ముఖాలు యె రబడ్మాయి, . వాళ్ళ బట్టలు 
మసిబారాయి. అందుకని వాళ్ళు మేనేజరుగారి ఆహ్వానాన్ని అయిష్టంగానే అంగీకరించారని 
తెలుస్తూ వుంది. వూరికే తమని పంపిన వాళ్ళ మర్యాద కాపాడ్డం కోసం ఒప్పుకున్నారంతే. 

““కాంపొండ్‌”ని వేరే (పత్యేకం ఒక భవనంలో పెట్టారు. ఆ భవనానికి శు భంగా, 
చక్కగా, వెలుతురు వచ్చే కిటికీలూ, చెక్కడపు పనితో తాపడమైన నేల వున్నాయి. అంత 
పెద్దదిగా వున్నా, ఆ యంతం యేమీ చప్పుడు చెయ్యడం లేదు. కొయ్య చటంలో 
బిగించిన. సిరిండర్లలో “పైకీ, కిందికీ ఎనిమిదేసి మీటర్ల పొడుగు వున్న పిస్టన్ను వేగంగా కదు 
లుతూ వున్నాయి. యిరవై అడుగుల వ్యాసం వున్న చకం ఒకటి, పన్నెండు తాళ్ళు దాని 
మీదనుంచి జారిపోతూ వుండగా, అంతే నిశ్శబ్దంగా వేగంగా చుట్టు తిరుగుతోంది. అది 
వేగంగా కదలడంవల్బ వేడిగా, పొడిగా వుండే గారి వూపుగా, (కమపద్ద, తిలో వుండే తెరలుగా 
ఆ యంతపు గదిలోకి వస్తోంది. ఆ యంతం బ్యోయర్శనీ, రోలింగ్‌ మిల్బునీ తరిమెన 
యం(తాలనీ తిరిగేటట్టు చేస్తోంది. 

““కాంపొండ్‌”ని పరిశీలించిన తర్వాత వాటాదార్హు తమ పరీక్షలు ముగిసిపోయాయని 
భావించారు. కాని అలసటలేని సెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ సవినయనంగా మరో (పతిపాదన _ చేశాడు. 

“యిప్పుడు, అయ్యా, మీకు యీ మిల్లు _గుండెకాయని, ఆయువుసట్టుని, 
చూపిస్తాను” అన్నాడు. 

అతను వాళ్ళని స్టీమ్‌ - బాయిలర్‌ విభాగానికి త్రీసికెళ్ళాడనడం కంశే యీడ్చు 
కెళ్ళాడనడం సబబు. కాని యింతా చేసి ఒకోటీ ముప్ఫై అయిదు అడుగుల పొడుగూ, 
పది అడుగుల యెొత్తూూ వున్న పన్నెండు సిలిండిరికల్‌ బాయిలర్డ ), ఆ “మిల్లు గుండెకాయ”ని 
చూసి అలిసిపోయిన ఆ వాటాదార్భు అంత మురిసిపోలేదు. చాలా సేపటినుంచి వాళ్ళ ఆలో 
చనలు సిద్దంగా నున్న విందుమీదనే వున్నాయి. యింక వాళ్ళు యే (పళ్ళలూ అడక్కుండా, 
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పరధ్యాన్నంగా, మొక్కుబడికి షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ యేం చెప్పినా బ్యురలు వూపుతూనే వున్నారు. 
అతను పూర్తిచెయ్యగానే వాళ్ళు అమ్మయ్య అని వూపిరి పీల్చి మనస్ఫూర్తిగా అతనితో కర 
చాలనం చేశారు. 

యిప్పుడు. బాయిలర్హ దగ్గర మిగిలిపోయినవాడు బె బోవ్‌ ఒక్కడే. సగం చీకటిగా 
వున్న ఫర్నేస్‌ల లోతైన రాతి గుంత అంచున నిలబడి, నడుందాకా యే ఆచ్చాదనా లేకుండా 
వున్న ఆరుగురి మనుషులు కష్పభూయిష్కృంగా చేస్తూ వున్న (శమని చాలా సేపు చూస్తూ 
వుండిపోయాడు. ర్మాతనక, పగలనక, యేం ఆగకుండా అలా ఫర్నేన్‌లలో బొగ్గుని యెగసన 
దోస్తూూ వుండడమే వాళ్ళ పని. మళ్ళీమళ్ళీ గుండని యినప తలుపులు భళ్ళని తెరుచు 
కునేవి. మిరుమిట్లు గొలిపే తెల్లటి జ్వాలలు ఫర్నేన్‌లలో భగ్గున లేవడం అతనికి కనిపి 
స్పూనే వుంది. చర్మంలోకంటా చొచ్చుకుపోయిన బొగ్గు ధూళితోటీ, మంటలతోటీ 
వాడిపోయిన ఆ అర్భనగ్న కార్మికులు, అన్ని కండరాలూ, వీపులమీద వెన్నుపూస కనిపించే 
టట్టు మళ్ళీమళ్ళీ వం గేవాళ్ళు. సన్నగా, తీగల్భాగా వున్న వాళ్ళ చేతులు పొడుగు పారనిండా 
బొగ్గుని యెత్తి మండే బిలంలోకి మళ్ళీ వేగంగా, నేర్పుగా గెంశకేవి. బాయిలరు హొసు 
చుట్టూతా పెద్ద నల్బని గుట్టలుగా వున్న బొగ్గుని, పైన నుంచున్న మరో యిద్దరు పని 
వాళ్ళు, హడావుడిగా కిందికి తోన్తూనే వున్నారు. అంతంలేని ఆ పనివాళ్ళు చేసేదాంట్యో 
(కుంగదీసేదీ, (కూరమైందీ యేదో వుందని బొ బోవ్‌ అనుకున్నాడు. ఆవురుమని తెరుచు 
కున్న ఆ కుక్షులకి వాళ్ళని యేదో అతీందయ శక్తి యావజ్జీవితమూ బంధించి పడేసి 
నట్టూూ, వాళ్ళు భయంకర మరణ దండన యెదుర్కోవాల్సినట్టు గా అవి శాంతంగా ఆ 
అతృప్ప; తిండిపోతు రాక్షసిని మేపుతూనే వుండాల్సినట్టుగానూ వుంది. 

“మీ మోలఖ్‌ని వాళ్ళు కొవ్వుబలిసేటట్టు చెయ్యడం చూస్తు న్నారా?” అని ఉల్లాస 
భరితంగా, సరదాగా వుండే. కంఠం బొబోవ్‌ వెనకనుంచి పలకరించింది. 

బొ బోవ్‌ ఉలిక్కిపడ్డాడు. దాదాపు గుంతలో పడిపోయేవాడే. డాక్టరుగారు యెగతాళిగా 
అన్న మాటలూ, తన ఆలోచనలూ వింతగా ఒకటిగానే వుండడం అనుకోకుండా జరగడం 
తోటి అతను నివ్వెరపోయాడు. స్థాయీ పడ్డాక చాలా సేపటి దాకా అతను యీ 
వింత సందర్భంతోటి ఆశ్చర్యపడకుండా వుండలేకపోయాడు. తను అప్పుడే చదువుతూ వున్న 
దాన్ని గురించో, అనుకుంటూ వున్న దాన్ని గురించో పక్కన వున్న యెవరేనా హఠాత్తుగా 
(పస్మావిస్తే అతను యెప్పుడూ విచ్శితంగా భావించుకుని, ఆసక్తి పడేవాడు. 

“మిమ్మల్ని భయపెట్టానా యేమిటండీ?” అని అడిగాడు డాక్టరు బొబోవ్‌ని దగ్గర 
కంటా చూస్తూ. “మరేం అనుకోకండి అన్నాడు, 

““వూం--- కొంచెంగా, గుట్టు చప్పుడు కాకుండా వచ్చారు మీరు - భలే ఆశ్చర్యం!” 

“అందేయ్‌ ఇర్యీచ్‌, మీరు కొంచెం నరాలని గురించి (శ్రద్ద పట్టాలి. అవి యేం బాగా 
లేవు. నా సలహా వినండి - సెలవుపెట్టి యెక్కడికేనా పోయి దేశాలు తిరిగిరండి, యెందుకు 
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యిక్కడ చీకు పడతారు? హాయిగానో ఆర్నెల్నో యేమో సుఖంగా తిరిగిరండి. మంచి వైన్‌ 
తాగండి, "స్వారీ చెయ్యండి, (పేమ... (వయత్నించండి.” 

డాక్టరు ఫర్నేస్‌ గుంత అంచుదాకా వెళ్ళి, కిందికి చూశాడు. 

““సాక్షాన్నరకమే!”” అని అరిచాడు. “ఆ చిన్న సమొవార్సు యెంత బరువుంటాయ్‌? 
దగ్గరదగ్గర ఒకోటీ పదిహేను టన్నులుంటాయేమో. యేం?” 

“కొంచెం యెక్కువే. యిరవై అయిదు టన్నుల సై మాకు” 

“ఓ! ఉదాహరణకి వాటిలో యేదేనా తనంతటతను -- ఉమ్‌ -- ఠపామని? (బహ్మాం 
డంగా వుంటుందేం? వుండదూ?”” 

““యెందుకుండదు? యీ భవనాలన్నీ నేల మట్టం అయిపోతాయి.” 

గోల్చ్‌బెర్స్‌ తల వూపి, అర్హవంతంగా యీల వేశాడు. 

“కాని అలాంటిది యెలా జరుగుతుంది? 

“యేం? యెలాగైనా జరగచ్చు; కాని సామాన్యంగా యిలా జరగచ్చు; బాయిలర్లలో 
నీరు బాగా తక్కువై పోయినప్పుడు, బాయిలర్‌ గోడలు వేడెక్కి, వేడెక్కి దాదాపు కణకణ 
మండిపోయేటట్టు అయిపోతాయి. అప్పుడు గనక మీరు నీళ్ళు లోపలికి పంపితే (బహ్మాండ 
మైన ఆవిరి వచ్చేసి గోడలు వత్తిడికి తట్టుకోలేక, బాయిలరు సపేలిపోతుంది.” 

““అయితే కావాల్సికి అలా చెయ్యవచ్చు మీరు? 

““యెప్పుడు కావాలనుకున్నా. యేం (పయత్నిస్తా రా? లోపల నీళ్ళు బాగా తక్కువగా 
వున్నప్పుడు, ఆ చిన్న గుం్యడటి లీవర్ని తిప్పితే చాలు. అంతే, మరి గోవింద” 

బొ బోవ్‌ వేళాకోళం ఆడుతున్నాడు, గాని అతని గొంతుకలో వింతగా గంభీరత్వం 
ధ్వనిస్తోంది, అతని కళ్ళల్లో కటువైన, విచారభరితమెన దృక్కు వుంది. 

“యితనికి యెంత తెలుసు!” అనుకున్నాడు డాక్టరు. “మనిషి భలేవాడే, కాని యేమైనా 
కొంచెం తిక్క” అనుకున్నాడు. 

“మీరు విందుకి యెందుకు వెళ్ళలేదు అం దేయ్‌ ఇల్యీచ్‌ ”” అని అడిగాడాయన, గుంత 
దగ్గరనుంచి వెనక్కి అడుగేస్తూ. “ఆ (పయోగశాలని యెలాంటి తోటలాగా తయారు 
చేశారో కనీసం మీరు చూడాలి. యింక అక్కడి యేర్చాట్లు - తల తిరిగిపోతుంది!” 

“మెలగో చావనివ్వండి! ఆ ఇంజనీర్ణ విందులు నేను భరించలేను.” బో బోవ్‌ 
ముఖం వికారంగా పెట్టాడు. “బడాయి పోవడం, అరుపులు, ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు కాకా 
బట్టడం. విధిగా వుండే తాగుబోతు టోస్టులు, ఆ మాట్లాడేవాళ్ళు తమమీదేనా వైన్‌ ఒలక 
బోసుకుంటారు, లేదా పక్కవాళ్ళమీద ఒలకబోస్తారు. అబ్బ, వెలపరం!' అన్నాడు. 

“అవును నిజమే ననుకోండి” అంటూ డాక్టరు నవ్వాడు. ““మొదలయినప్పుడు 
చూశాను. క్వష్‌నీన్‌ అద్భుతంగా. వున్నాడు: “సోదరులారా!” అన్నాడాయన. “ఇంజనీరు బాధ్యత " 
ఉన్నతమ్మెందీ, ముఖ్యం అయిందీనీ. _ రైల్వేలతోబాటుగాా బ్బా న్స్‌ ఫర్నేస్‌లతోబాటుగా, 
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గనులతోబాటుగా అతను దేశపు మారుమూల (పాంతాలకి విద్యని, నాగరికతా బీజాలని 
తీసుకుపోతాడు, మరి - ఆయన యేదో పళ్ళ పేరు చెప్పాడు, యేమిక్టుందీ నాకు గుర్తు 
లేదు. మహా ఆయమాయగాడు, అలాంటి" వాడంటూ యెొవడేనా వుంకే! “అంచేత, 
సోదరులారా, మనం అంతా కలిసికట్టుగా మన లాభదాయకమైన కళా పవ్మిత కేతనాన్ని 
యెత్తుదాంి అన్నాడు. పిచ్చ చప్పట్లు కొట్టారనుకోండి;, ఆం!” 

కొంత దూరం నిళ్ళబ్బంగా నడిచారు వాళ్ళు. హఠాత్తుగా డాక్టరుగారి వదనంమీద 
ఒక నీడ కమ్మింది. 

“లాభదాయకమైన కళ! యిది!” అన్నాడాయన కోపంగా. ““పనివాళ్ళ కొట్టాలని 
రద్బు ముక్కలతో కడుతున్నారు. జబ్బు మనుషులు యెంతమంది వున్నారో లెక్కేలేదు. 
పిల్లలు యీగల్గా చచ్చిపోతున్నారు. అదీ వాళ్ళు విద్యాబీజాలు అంటున్నది! ఇవాంకొవాలో 
బ్రఫాయిడ్‌ జ్వరం తగిల్హే వాళ్ళు ముక్కుమీద వేలేసుకుంటారు.” 

“అయితే, డాక్టరుగారూ, యిప్పటికే ఆ కేసులు వున్నాయా? ఆ కొట్టాలో 
కిక్కిరిసిపోయి, వాళ్ళున్న పరిస్టితిలో అది భయంకరం సుమా” 

డాక్టరు వూపిరి పీల్చుకోవడానికి ఆగాడు. 

““'యేమనుకున్నారు మీరు?” అన్నాడాయన కసిగా. “నిన్న యిద్దర్ని తీసుకువచ్చారు. 
ఒకడు పొద్దున్న చనిపోయాడు, రెండో మనిషి యీ ర్మాతి పోవడం ఖాయం, యింకా 
యిప్పటికే పోకపోయివుంకే. మా దగ్గర మందుల్లేవు, పడకలు లేవు, నేర్పుగల నర్సుల్సేరు. 
ఆగండి, యింకా అనుభవిస్తారు వాళ్ళు” అన్నాడాయన, కనిపించని దేనివేపో ముష్టి బిగించి 
వూపుతూ. 
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సలుకాకుల లోకుల నాలుకలు స్వేచ్చగా తిరగడం మొదలుపెట్టాయి. క్వష్‌నీన్‌ రాక 
ముందే ఫాక్టరీలో చాలా మసాలా కథలు నోళ్ళలో నానుతూ వుండబట్టి, జినేంకొల 
కుటుంబంతోటి అతను వున్నట్టుండి సన్నిహితం కావడంలోని అసలు ఆంతర్యం యెవళ్ళూ 
సంశయించలేదు. అమ్మలక్కలు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ ఆ విషయం గురించి 
మాట్టాడుకున్నారు. మగాళ్ళు _ వాళ్ళల్హో _ వాళ్ళు మాట్మాడుకుంటూ కుండ పగల 
గొట్టినట్టు వున్న దాన్ని వున్నట్టు చెప్పుకున్నారు. కాని యెవళ్ళకీ యిదమిత్సంగా యిదీ అని 
యేమీ తెలీదు. (పతీవాళ్ళూ ఘాటు మసాలా పుకార్శ కోసం నోళ్ళు తెరుచుకుని వున్నారు. 

ఆ పుకారు. మొత్తంగా నిరాధారమైనవని కొట్టిపారెయ్యలేం. జినేంకొల కుటుం 
బాన్ని ఒక సారి దర్శించాక, క్వష్‌నీన్‌ సాయం(తం పూట రోజూ అక్కడే గడపడం మొదలు 
"పెట్టాడు. (ప్రతిరోజూ ఉదయం పూట, అతని ముచ్చకైన మూడు బూడిదవన్నె గురాల 
(టాయికా షెపెతోవ్య ఎస్సే ట్‌ దగ్గరకి వచ్చేది. ఆ తోలేవాడు, “పెద్ద మ్మగారినీ, వారి 
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పడుచు అమ్మాయిలనీ వచ్చీ తమతో నాస్తా _ఆరగించవలసిందిగా మా యజమాని 
అర్జిస్తు న్నారు” అని విధిగా వల్శించేవాడు.. ఆ నాస్తాలకి మరెవ్వర్నీ పిలిచేవాళ్ళు కాదు. 
భోజనాన్ని (ఫెంచి వంటవాడు తయారుచేసేవాడు. అతన్ని క్వష్‌నీన్‌ తరచుగా తన 
(పయాణాల్ళో తీసికెళ్ళేవాడు, విదేశాలకి వెళ్ళినప్పుడు కూడా. 

తన నూతన పరిచయస్సుల పట్ల క్వష్‌నీన్‌ చూపించే (శద్ద మహా వింతగా వుండేది. 
ఆ అయిదుగురు ఆడపిల్లల పట్టా బండగా, సరదాగా వుండే అవివాహితుడ్డైన మేనమామ 
ధోరణిలో వుండేవాడు. మూడు రోజులో వాళ్ళని చనువుగా వుండే ముద్దు సేర్ణతో పిల 
వడం మొదలుపెట్టాడు, ఆ సేర్శకి పైతృక నామం మాతం తగిలించేవాడు. కడగొట్టు 
పీల్చ కాస్యా చుబుకం బొద్బుగా, సొట్టలు పడుతూ వుంటుంది. దాన్ని పుచ్చుకుని, “బేబి,” 
“కోడిపిల్ల” అని పిలుస్తూ ఆ పీల్బని వుడికించేవాడు. ఆమె అభ్యంతరసెట్టకుండా, 
కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేటట్టు సిగ్గు పడిపోయేది. 

అతను ఆడపిల్లలని పాడు చేస్తున్నాడని అన్నా అఫనాస్యెవ్నా సరదాగా సణుగుతున్నట్టు 
నిష్కూరం ఆడేది. నిజానికి ఆ పిల్లల నోట్బోంచి యేదేనా అడుగుతూ మాట వూడిపడ్డం 
ఆలస్యం, ఆ కోరిక తీరిపోయేది. తనకి సైకిలు తొక్కడం నేర్చుకోవాలని వుందని మాకా, 
అమాయకంగానే అనుకోండి, అందో లేదో ఆ మర్నాడే హార్కొవ్‌నుంచి |(బహ్మాండమై న 
సైకిలు వచ్చేసింది. అది మూడు వందల రూబుళ్ళకి తక్కువ వుండదు. యేదో పనికి 
మాలిన విషయంమీద పందెం కాసి అతను బెతాకి పదిహేను కేజీల మిఠాయిలు వోడిపోయాడు. 
కాస్యాతోటి మరో పందెంలో వోడిపోయి అతను ఆమె కోసం ఒక రాళ్ళు పొదిగిన పైట 
పిన్నుని కొన్నాడు. దాంటో ఒక పగడం ఒక పద్మరాగమణి, ఒక ఇం(దనీలం, ఒక సూర్య 
కాంతమణి ఆమె పేరుకి సరిపడా అక్షరాలని సూచిస్తూ వున్నాయి. నీనాకి గ్మురపు స్వారీ 
అంకే యిష్కృమని ఆయన విన్నాట్ట. అంతే రెండు రోజుల తర్వాత (శేష్మమ్హైన జాతి 
ఇంగ్లీషు గరం, ఆడస్వారీ మనుషుల చేతిలో బాగా మచ్చిక అయింది, ఆమె కోసం 
వచ్చేసింది. ఆ పడుచు అమ్మాయిలకి, యీ మాదిరిగా తమ (పతి తిక్క కోరికని 
(హించి, తక్షణం వాటిని తీర్చేసే పాతాళభైరవి అంటే పారవశ్యం కలిగింది. యీ విత 
రణలో యేదో అనుచితమైంది వుందని అన్నా అఫనాస్యెన్నాకి ఒక అస్పష్టృమ్హైన భావం 
వుందిగాని, తగినంత వివేకంగా ఆ విషయాన్ని క్వష్‌నీన్‌ కి తెలియజెయ్యగల ర్లైర్యంగాని 
నేర్పుగాని ఆమెకి లేకపోయాయి. ఆమె యెప్పుడు వినయవిధేయలతో అతన్ని నిషూరం 
ఆడినా, అతను చేతిని వూపుతూ, తన మోజై న, నిబ్బరమైన స్వరంతో, '“సర్జేండి, సర్మేండి, 
చిన్న విషయాలని గురించి పట్టించుకోవడం మానెయ్యండ అని కొట్టి పారేసేవాడు. 

యేమైనా అతను యే ఒక్క పిల్హ పట్టా (పత్యేక యిష్టం కనిపింపచెయ్యలేదు, 
అందర్నీ ఒక్కలాగే సంతోష పెట్ట (పయత్నించాడు, అందర్నీ తేడాలేకుండా మోటుగా ఒక్క 
లాగే పరిహాసం చేసేవాడు. ఒకప్పుడు ఆ యింటిని దర్శించిన యువకులు తమంత 'తామే 
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రావడం మానేశారు. కాని స్వెజేవ్‌స్కీ మ్మాతం వాడుకగా రావడం మొదలుపెట్టాడు, 
అంతకు ముందు మొత్తంమీద రెండు మూడు సార్బే వచ్చినా. అతన్ని రమ్మని యెవరూ 
అడగలేదు -- తనంతటతనే వచ్చాడు, యేదో వింత ఆహ్వానం అందుకున్నట్టు. తక్షణం 
యింట్లో వాళ్ళందరికీ తప్పని సరి మనిషి అయిపోయాడు. 

యేమైనా జినేంకొల యింటికి అతను రావడానికి ముందు ఒక చిన్న సంఘటన 
జరిగింది. అయిదు నెలల కితం ఒక సారి మితులతో మాట్సాడుతూూ తను ఒక రోజున 
లక్షాధికారి అవుతానని కలగన్నాననీ, తనకి నలబ్లె_  వచ్చేటప్పటికల్లా అది భాయమనీ ఒక 
మాట పడేశాడు. 

“కాని యెలా?” అని వాళ్ళు అతన్ని అడిగారు. 

స్వెజేవ్‌ స్కీ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ, తన తడి చేతుల్ని రుద్దుకుంటూ, 
““నదీనాం సాగరోగతిః” అన్నాడు. 

షెపెతోవ్య ఎస్టేట్‌లో పరిస్టితి తన భవిష్యత్‌ జీవికకి అత్యంత అనుకూలంగా 
రూపొందుతోందని అతను సహజాతంగా (గహించాడు. యేమైనా తను సర్వశక్తివంతుడై న 
తన సై ఆయనకి ఉపయోగంగా వుండగలడని అతను అనుకున్నాడు. అంచేత అతను తన 
దాస్య మందహాసంతో తన సర్వాన్నీ ఒడ్డి, ధైర్యంగా క్వష్‌నీన్‌ సన్నిధానంలోకి చొచ్చుకు 
పోయాడు. హుషారుగా వుండే కుక్క పిల్హ భీకరమైన జాగిలాయి దగ్గరకు యెలా వెడుతుందో 
ఆ విధంగా అతను, క్వష్‌నీన్‌ కనురెప్ప వాలిస్తే యే పనేనా యెంత నీచమైనదైనా చేసే 
టందుకు సిద్దంగా వున్నట్టు తెలియచేసే ముఖంతోటీ, స్వరంతో అతని దగ్గరకు వెళ్ళాడు. 

క్వష్‌నీన్‌ యేం అభ్యంతరం చెప్పలేదు. ఫాక్టరీ డ్జైరెక్టర్లని, మేనేజర్షని, యే 
కారణమేనా చూపించాలనే పట్టింపు కూడా లేకుండా పీకి పారేసే అతను, స్వెజేవ్‌ స్కీ 
తన ముందు వున్నా నిశ్శబ్దంగా సరిపెట్టుకున్నాడు. ఉద్యోగంలో ఒక ముఖ్యమైన సీవ 
వుండాలి, భవిష్యత్‌ లక్షాధికారి ఆతృతగా తన అవకాశం కోసం నిరీక్షిస్తు న్నాడు. 

నోటి మాటద్వారా ఆ వార్త బబోవ్‌ దాకా చేరింది. అతను ఆశ్చర్యపడలేదు, 
బినేంకొల కుటుంబం గురించి అతను కచ్చితమైన, దృఢమైన అభి పాయం యేర్పాటు 
చేసుకున్నాడు. అతనికి చిరాకు కరిగించిందల్లా, ఆ పుకార్శ మురికి నీనాకి పూసుకుంటుం 
దనే. స్టేషన్‌ దగ్గర సంభాషణ తర్వాత ఆ పిల్ల అతనికి యెప్పటికన్నా యెక్కువ (పీతి 
ప్మాతురాలై ది. అతనికి మాతమే ఆమె తన హృదయాన్ని విప్పి చెప్పింది, వూగిసలాటలోనూ, 
దౌర్చర్యంలోనూ కూడా సౌందర్యవంతమై న హృదయం అది. (పతి ఒక్కళ్ళు కీ ఆమె ఆకా 
రమూ, వేష భాషలూ మ్మాతమే తెలుసు అని అతను అనుకున్నాడు. అసూయ - నిరాశా 
పూరిత అవిశ్వాసంతో, తనని అనుసరించి వుండే గాయపడ్డ అహంతో, కు దత్వంతో, 
ముతకతనంతో వుండే అసూయ - అతని సున్నిత స్వభావానికి పరాయిది. 

బొ బోవ్‌కి (స్రీ (పేమలోని అసలైన, గాఢమైన అ్మర్వత అప్పటికి అసలు తెలీదు. 
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జీవితంలో తనకి దక్కవలసింది (గహించడానికి అతను మరీ బెరుగ్గా, సిగ్గుగా వున్నాడు. 
అతని హృదయం నూతన, బలీయమైన అనుభూతిని సంతోషంగా కలుసుకోవడానికి వుర 
కలు పెట్టు డంలో ఆశ్చర్యం లేదు. 

గత కొన్ని రోజులుగా అతను స్టేషను దగ్గర తమకి జరిగిన సంభాషణ సమ్మోహంలో 
వున్నాడు. అతను మళ్ళీ మళ్ళీ (పతి సూక్ష్మ వివరంతోటీ, ఆ సంభాషణని గుర్తుకు చేసు 
కున్నాడు. (పతిసారీ నీనా మాటల్లో గాఢమైన అర్భాన్ని చూస్తూనే వున్నాడు. యేదో 
ఘనమై నదీ, సంతోషపూర్వకమై నదీ తన ఆత్మలో (ప్రవేశించిందనీ, యేదో మహత్తర 
ఆనందపు వూట జలని అందివ్వబోతోందనీ ఒక అస్పష్బుమై న అనుభూతితో అతను (పతి 
ఉదయం ని దలేచేవాడు. 

బినేంకొల యింటికి అనివార్యంగా ఆకర్షి తుడవుతున్నాడు. తన ఆనందాన్ని గురించి 
మరోసారి స్థిర పరచుకుందా మనుకున్నాడు. నీనానుంచి మరో సారి, ఆ అర్హ ఆత్మ నివేద 
నలని -- యింతలో పిరికిగాా యింతలో అమాయక సాహసత్వంతో వున్న వాటిని - వినాలని 
అనుకున్నాడు. క్వష్‌నీన్‌ అక్కడ వుండడం అతనికి ఆటంకంగా వుంది. యెట్టి పరిస్థితు 
ల్లోనూ క్వష్‌నీన్‌ ఇవాన్‌కొవాలో పదిహేను రోజులకి మించి వుండడని తనకి తను చెప్పుకుని 
వూరడించుకున్నాడు. 

అదృష్టవశాత్తూ అతను క్వష్‌నీన్‌ _వెళ్ళిపోక ముందే నీనాని కలుసుకున్నాడు. అది 
ఒక ఆదివారం నాడు, బ్బాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ని రగిలించే ఉత్సవం జరిగిన మూడు రోజుల తర్వాత 
జరిగింది. బొబోవ్‌ ఫాక్ట్రరీనుంచి స్టేషన్‌కి వెళ్ళే విశాలమైన గట్టి రోడ్డుమీద ఫర్వా 
తెర్‌మీద స్వారీ చేసుకుంటూ వెడుతున్నాడు. ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది, మధ్యాహ్నం రెండ 
యింది. కొంచెం చల్లగా వుంది. చెవుల్ని రిక్కించి, జూలు వున్న తలని వూపుతూ ఫర్వాతెర్‌ 
చురుగా నే వెడుతోంది. గిడ్డంగి దగ్గర రోడ్డు మలుపులో ఒక ఆడమనిషి యెర గోధుమ 
రంగు. పెద్ద గ్యురంమీద వస్తోంది. స్వారీ చేసేటప్పుడు ఆడవాళ్ళు తొడుక్కునే బట్టలు 
ఆమె తొడుక్కుంది. వెనక్కాల చిన్న, తెల కిర్చీజ్‌ గ్నరంమీద వొకాయన స్వారీ చేసు 
కుంటూ వస్తున్నాడు. పొడుగాటి ముదురు నీలం గౌను, పసుప్పచ్చ చేతి తొడుగులు తొడు 
క్కున్సి పల్పంగా, నున్నగా వుండే యెత్తు టోపీ పెట్టుకుని వస్తూవున్న ఆమె నీనా. ఆమె 
స్పై ర్యం వున్న సాగసుతోటి జీనుమీద కూర్చుంది. బక్క పల్చగా వుండే ఆ ఇంగ్లీషు గరం 


థె 
హ్‌. 


నాజూకైన కాళ్ళని యెత్తుగా పైకి తీస్తూ, మెడ న్మిటగా వుండే వొంపులాగా వంగి వుండగా 
మెత్తగా యెగిరే గెంతుతో వస్తోంది. నీనా తోటి మనిష్పైన స్వెజేవ్‌స్కీ వెనకబడిపోతున్నాడు. 
మోచేతుల్ని ఆనుకుంటూ, కుదుపుకుంటూ, ముందుకు వంగి అతను వూగులాడే రికాబు 
లని కాలివేలితో పట్టుకో (పయత్నిస్తున్నాడు. 

బ్యా బోవ్‌ని చూడగానే నీనా గురాన్ని దౌడు తీయించింది. అందువల్న గారి ఎదురు 
ఎక్కువైంది. ఆమె తన కుడి చేత్తో టోపీని పట్టుకొని, తలని కిందికి వాలేసింది. బె బోవ్‌ 
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- పక్కకి రాగానే ఆమె గు రాన్ని కళ్ళెం పట్టి లాగింది. ఆ గృురం చక్కగా పెద్దగా వున్న నాసీకా 
పుటాలని యెగరేస్తూ, . నురగకారే కళ్ళేన్ని గట్టిగా కొరికి అటూ యిటూ కదలడం 
మొదలుపెట్టింది. స్వారీవల్ల నీనా ముఖం యరబడి వుంది. టోపీ కిందనుంచి కణతల 
మీదుగా కిందికి జారిన జుట్టు సన్నని ఉంగరాలుగా చుట్టుకుని వెనక్కి పడింది. 

చిందులు తొక్కే _ఫర్వాతెర్‌ని ఆపడం సాధ్యమయాక, జీనుమీదనుంచి ముందుకంటా 
వార్కి నీనా మునివేళ్ళని నొక్కుతూ “యెక్కడ దొరికిందీ యీ అందాల రాశి?” అని 
బొ బోవ్‌ అడిగాడు. 

“అందంగా లేదా? క్వష్‌నీన్‌ కానుకగా యిచ్చాడు.” 

“యిలాంటి కానుకని నేను తిరస్కరించి వుండేవాణ్ణి” మోటతనంగా అన్నాడు 
బొబోవ్‌, నీనా యిచ్చిన నిర్భక్ష్యపూరిత సమాధానానికి కోపం వచ్చి. 

నీనా సిగ్గు పడింది. 

“అహం యెందుకని?”” 

“యెందుకంశే -- క్వష్‌నీన్‌ మీకేమవుతాడు, యింతా చేసి? చుట్టమా పక్కమా? 
లేకపోతే మీకు వరుడా?” 

“బాప్‌రే, యితరుల పట్ల మీరు యెంత వెగటుగా (పవర్తిస్తారు!”' అంది నీనా 
యెత్తిపొడుపుగా. 

బాధపడుతున్నట్యుగా అతని వాలకం. కనిపించగానే ఆమె మెత్తబడింది. 

““ఆయన దీనికి సులభంగా ఖర్చు పెట్టుగలడు, తెలుసా? యెంతో ధనవంతుడు!” 

యీ పాటికి స్వెజేవ్‌స్కీ దగ్గర పడ్డాడు. రెండు మూడు గజాల దూరంలో మ్మాతమే 
వున్నాడు. వున్నట్టుండి నీనా బొబోవ్‌ కేసి వంగి, చమ్మీకోల అంచుతోటి అతని చేతిని 
తాకి చేసిన తప్పుని ఒప్పుకుంటున్న చిన్న పిల్ల స్వరంతోటి మెర్సిగాా “కోప పడకండి, 
బాబ్బాబు. దీన్ని మళ్ళీ తిరిగి ఆయనకి యిచ్చేస్తాను, చిరచిరలాడే మనిషి! మీ అభి పాయం 
అంటే నాకెంత యిదో మీకు తెలుసు కదా!” అంది. 

బొబోవ్‌ కళ్ళు సంతోషంతో మెరిశాయి. తన చేతిని నీనా కేసి చాచబోయాడు. 
కాని అతను యేమీ అనలేక, గాఢంగా నిశ్వసించాడంతే. స్వెజేవ్‌ స్కీ గు రంమీద నిర్శక్యంగా 
కూర్చో (పయత్నిస్తూ, దగ్గరకంటా వస్తున్నాడు. 

“మా పిక్నిక్‌ని గురించి మీకు తెలుసనుకుంటా” అని దూరంనుంచే అరిచాడు. 

“అసలు వినలేదు” అని బొ బోవ్‌ జవాబు చెప్పాడు. 

“అంకే వసీఠియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ యేర్పాటు చేస్తున్న పిక్నిక్‌. మేము బేషెనయా బాల్క 
దగ్గరకి పోతున్నాం.” 

“దాన్ని గురించి వినలేదు.” 

““అవును, నిజమే. మీరూ రండి, అందేయ్‌ ఇర్యీచ్‌'' అంది నీనా. “మల్లీ బుధవారం, 
అయిదు గంటలకి. స్టేషన్‌ నుంచి బయల్తే రతాం” అంది. 
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“చందాలు. వేసుకునే పీక్షిక్కా?'” 

““అనుకుంటాను. కాని నాకు సరిగ్గా తెలీదు.” 

నీనా స్వెజేవ్‌ స్కీ "కేసి (పశ్నార్భకంగా చూసింది. 

“అవును, నిజమే. చందాలు వేసుకునే పిక్నిక్‌” అని అతను ధృవపరిచాడు. “కొన్ని 
యేర్చాట్టు చెయ్యమని. వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవివ్‌ నన్ను అడిగాడు. (బ్రహ్మాండంగా _ వుండ 
బోతోంది యిది, నే చెప్తున్నా. కాని యింతవరకూ రహస్యంగానే వుంది. మీరు ఆశ్చర్యపోతారు” 


అన్నాడు. 

“నేనే యిదంతా మొదలు పెట్టిందాన్ని. అడవుల్ళోకి వెళ్ళడం భలే వుంటుందని 
నేను నిన్న అంటూ వుంచే, వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవివ్‌ --”” అని నీనా హుషారుగా చెప్పకుండా 
వుండలేకపోయింది. 


“నేను రాను” అన్నాడు బె బోవ్‌ మోటుగా. 

“ఓ, వూం మీరు వస్తున్నారుగో నీనా కళ్ళు మెరిశాయి. “నడవండి, బాబులూ!’ 
అని ఆమె అరిచింది, దౌడు తీయిస్తూ. “నేను చెప్పేది వినండి, అందేయ్‌ ఇల్యీచ్‌”” అంది. 

స్వెజేవ్‌స్క్రీ వెనకబడిపోయాడు. నీనా, బొ బోవ్‌ లు పక్కపక్కనే స్వారీ చేసుకుంటూ 
పోతున్నారు. నీనా చిరునవ్వు నవ్వుతూ అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తోంది, అతను చిరాగ్నా .ముట 
ముటలాడుతూనే వున్నాడు. 

“se పిక్నిక్‌ని మీ కోసమే నేను సిద్దం చేసింది, నా నిర్ణయాత్మక, అనుమానస్తు 
డైన స్నేహితుడుగారూ” అంది ఆమె యెంతో మృదుత్వంతో. “మీరు స్టేషన్‌ దగ్గర చెప్ప 
కుండా వదిలిపెట్టిన విషయం యేమిటో తెలుసుకోవాలని నేను ఒత్తిడి చేస్తున్నాను. 
పిక్నిక్‌ దగ్గర మనకి యెవరూ అడ్డు రారు.” 

బొబోవ్‌ హృదయంలో మరో సారి తక్షణం మార్పు వచ్చింది. కళ్ళల్లో ఆ(ర్బాను 
రాగభరిత' అశువులు ఉబికినట్టు అతనికి అనిపించింది. 

“ఓ, నీనా నేను యెంతగా మిమ్మల్ని ((పేమిస్తు న్నాను!” అన్నాడు, కాంక్షాభరితంగా. 

అతని హఠాత్‌ నివేదనని నీనా వినిసించుకున్నట్టు లేదు. ఆమె కళ్ళెం లాగి పట్టుకుని, 
గ్నురం నడకని మార్చింది. 

“అయితే మీరు వస్తారు కదూ?” అని అడిగింది. 

“వూం తప్పకుండా.” 

“వచ్చేటట్టు చూడండి. సర్వే అతని కోసం ఆగుదాం, సెలవ్‌, యింటికి వెళ్ళిపోతా” 
అంది. 

అతను ఆమె దగ్గరనుంచి సెలవు తీసుకునేటప్పుడు, చేతి తొడుగుగుండా ఆమె 
చేతి ఆ్మార్వతని (గహించాడు, చాలా సేపు, బలంగా అదిమింది ఆ హస్తం. ఆమె నల్గని కళ్ళు 
(పేమతో నిండిపోయాయి. 
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తర్వాత బుధవారం నాలుగు గంటల వేళ స్టేషన్‌ బ్‌నోద య్యా తీకులతోటి కిక్కిరిసి 
పోయింది. (పతివాళ్ళూ ఉల్బాసంగా హుషారుగా వున్నారు. క్వష్‌నీన్‌ యాత యెవళ్ళూ 
అనుకో సాహసించనంత ఆనందదాయకంగా ఒక సారి ముగుస్తోంది. అతను యెవర్ని చూసీ 
ఉరమలేదు, అరవలేదు. యెవళ్ళకీ ఉద్వాసన జరగలేదు. నిజానికి, - చాలా మంది గుమాస్తా 
లకి త్వరలో ఉద్యోగంలో పెరుగుదల వుంటుందని కూడా వార్త పాకింది. అదీగాక, ఆ 
పిక్నిక్‌ చాలా సరదాగా వుండబోతోంది. పిక్నిక్‌ జరగబోయే బేషెనయా బాల్కకి, గ్నురం 
మీద వెడితే పది మైళ్ళు వుంటుంది, దారి కూడా మహా (పకృతి సౌందర్యభరితంగా 
వుంటుంది. ఒక వారం కితమే ఆరంభమైన చక్కని యెండ వుండే వాతావరణం, యీ 


పిక్నిక్‌ శోభని “పెంచింది. 
సుమారు తొంభ్నెమంది అతిధులు వున్నారు. వాళ్ళు మాట్టాడుకుంటూ, గట్టిగా 


నవ్వుకుంటూ ష్టాట్‌ఫారంమీద గుంపులు గుంపులుగా పోగయారు. రష్యన్‌ సంభాషణ 
తోబాటుగా (ఫెంచి, జర్మన్‌, పోలిష్‌ పదబంధాలు, వినిపిస్తున్నాయి. ముగ్గురు బెల్బి 
యన్సు ఫోటోలు తీసుకునే ఉద్దేశంతో తమ కెమేరాలని తెచ్చుకున్నారు. పిక్నిక్‌ వివరాలని 
పూర్తి రహస్యంగా వుంచడంవల్స సాధారణంగా కుతూహలం సెరిగింది. కొన్ని “ఆశ్చర్య 
కరమై ని” విషయాల గురించి గుంభనగా, తను (పముఖంగా వుండే వాలకంతో స్వెజేవ్‌ స్కీ 
సూచనలు చేసినా, అంతకు మించి కచ్చితంగా చెప్ప నిరాకరించాడు. 

మొదటగా ఆశ్చర్యం కలిగించిన విషయం (పత్యేక ర్లెలు యేర్పాటుచెయ్యడం. సరిగ్గా 
అయిదు గంటల వేళ కొత్త, పది చక్రాల అమెరికన్‌ ఇంజన్‌ షెడ్‌నుంచి యివతలికి వచ్చింది. 
ఆడవాళ్ళు ఆశ్చర్యంతోటీ, ఆనందంతోటీ అరవకుండా వుండలేకపోయారు. ఆ పెద్ద 
ఇంజన్‌ ని జెండాలతోటీ, తాజా పువ్వులతోటీ అలంకరించారు. ఓకు చెట్లు పచ్చని ఆకులు, 
ఆస్ట్రర్‌, దహాలియా, స్టాక్‌, కార్నేషన్‌ల గుత్తు లతో మిళితమై, ఇంజన్‌ని ఒక శంకువులాగా 
చుట్టి, పాగ గొట్టం పైకి లేచి, అక్కడినుంచి యీల గొట్టం దాకా చేలాడి మళ్ళీ పైకి 
లేచాయి పెళ్ళై పైభాగంలో వికసించే హరిత కుడ్యం లాగా యేర్చడ్డాయి. ఆకురాలు 
కాలపు అస్తమయ సూర్యుని బంగారు కిరణాలలో ఆ ఇంజన్‌కి వున్న ఉక్కు, యిత్తడి భాగాలు 
పచ్చని ఆకులగుండా, పువ్వులగుండా - దివ్యంగా మెరిశాయి. ప్లాట్‌ఫారం దగ్గర ఆగిన ఆరు 
మొదటి తరగతి పెళ్ళెలాూ ఆ వినోద య్య్మా(తీకుర్న్షి 200వ మైలు స్నాపుకి తీసికెడ 
తాయి, అక్కడనుంచి బేషెనయా బాల్కకి రెండు వందల -గజాల. దూరం మా(తమే 


వుంటుంది. 
““సోదర సోదరీమణులారా! పిక్నిక్‌ ఖర్చులన్నీ తామే భరిస్తున్నట్టుగా మీకందరికీ 


తెలియజెయ్యమని వసీరియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ నన్ను అడిగారు” అని, స్వెజేవ్‌స్కీ ఒక బృందం 
దగ్గరనుంచి మరో బృందం దగ్గరికి హడావుడిగా చెప్పుకుంటూ పోయాడు. 
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చొలొ మందీ అతనీ చుట్టూ గుమీగూడారు, అతను వాళ్ళకీ యింకా వీవరోలు అంద 
జేశాడు: 

“తనకి యిక్కడ లభించిన స్వాగతానికి వసీలియ్‌ తెరెంత్యెవిచ్‌ మహా సంతోషపడి 
పోయారు. తను బదులు తీర్చుకోగలుగుతున్నందుకు ఆయనకి చాలా సంతోషంగా వుంది. 
ఆయనే అన్ని ఖర్చులూ భరిస్తున్నారు.” 

తన యజమాని జాదార్యం గురించి నౌకర్షి గొప్పలు చెప్పుకునేటట్టు చేసి (ేరణని 
అణచుకోలేక, అతను భారంగా “యీ పిన్టీక్‌ మీద మేము మూడు వేల అయిదు వందల 
తొంబ్బె రూబుళ్ళని ఖర్చుపెట్టాంి” అని జతచేశాడు. 

“అంటే క్వష్‌నీన్‌ గారితోబాటు సగం ఖర్చు మీరు భరించారా? అని వేళాకోళం చేస్తు 
న్నట్టుగా యెవరో వెనకనుంచి అన్నారు. స్వెజేవ్‌స్కీ గిరుక్కున తిరిగాడు, ఆ విషపుచ్చి 
మాట అందెయానుంచి వచ్చిందని (గహించాడు. లాగు జేబుల్ళో కంటా చేతులు సెట్టు 
కుని మామూలుగా రాయిలా వుండేటళ్చే చూస్తూ అతను అలా అడిగాడు. 

““క్షమించారి, మీరేమిటీ అన్నారు?” అని అడిగాడు "స్వెజేన్‌స్కీ ముఖం బాధతో 
యెరుసెక్కిపోతూ వుండగా. 

“యేదో అన్నది మీరు. “మేం మూడు వేల రూబుళ్ళు ఖర్చుపెట్టాంి అన్నారు 
మీరు. అంచేత మీరూ, క్వష్‌నీన్‌ గారు కలిసి అనుకున్నాను. అదే గనక అయినట్లయితే, 
(శీ క్వవ్‌నీన్‌ గారి జాదార్యాన్ని నేను ఆమోదించిన, (శీ స్వెజేవ్‌స్కీగారి జాదార్యాన్ని తిరస్కరి 
స్తున్నానని చెప్పడం నా బాధ్యతగా భావిస్తున్నాను.” 

“అబ్బే, లేదు, లేదు మీరు పొరపాటుగా అర్థం చేసుకున్నారు” అంటూ నత్తిగా 
మాట్సాడాడు స్వెజేవ్‌స్కీ. “యిదంతా చేసింది వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌గారు. నేను వూరికే = 
వూం- ఆయన ఆంతరంగికుణ్ణి. ఒక యేజంట్‌ని - లేకపోతే అలాంటివాణ్మి” అన్నాడతను 
నిరుత్సాహంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

క్వష్‌నీన్‌, షెల్‌ కోన్నికొవ్‌ లతో కలిస్కి జినేంకొ కుటుంబ సభ్యులు దాదాపు రైలు వచ్చే 
చబ్రముకే వచ్చారు. కాని క్వష్‌నీన్‌ బండిలోనుంచి దిగీదిగకుండానే, యెవళ్ళూ అనుకోని 
విషాద హాస్య సంఘటన ఒకటి జరిగింది. జరగబోయే పిక్షిక్‌ని గురించి ఉదయం విన్నప్పటి 
నుంచీ పనివాళ్ళ భార్యలు, అక్కచెల్సెళ్ళు, తల్గులు -- వాళ్ళ, లో చాలా మంది పిల్లలతో 
సహా -- స్టేషన్‌ దగ్గర పోగవడం మొదలెట్టారు. ఎండకు కమిల్కి కళ్లు గుంటలు పడ 

౧ యె 
మొహాలమీద జడమైన ఓర్మి ద్యోతకం అవుతూ వుండగా, యెన్నో గంటలుగా వాళ్ళు 
స్టేషన్‌ మెట్లమీద్యా నేలమీదా గోడల నీడలోనూ, కూర్చుని వున్నారు. వాళ్ళు రెండు 
వందల మందికి పైగానే వుంటారు. యేం కావాలని స్టేషన్‌ ఉద్యోగులు అడిగినప్పుడు 
“లావుపాటి, య్మెరటి తల యజమానిని” తాము చూడాలని అన్నారు వాళ్ళు. వాచ్‌మన్‌ 
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వాళ్ళనీ పంపెయ్య (పేయత్నీంచాడు గానీ వొళ్ళు చేసిన గోలతోటీ వీరమించుకునీ, వాళ్ళ 
మానాన్న వాళ్ళని వదిలిపెట్టాల్సి వచ్చింది. 

అక్కడికి చేరుకున్న (పతి బండీ క్షణకాలం పాటు ఆడవాళ్ళ, లో కలవరం కలిగిం 
చేది కాన్సి ఆ వచ్చింది “లావుపాటి, య్మెరటి తల యజమాని” కాదని తేలగానే వాళ్ళు 
మళ్ళీ సర్భు కునేవాళ్లు. 

యి ౧ 

బండి పెళ్ళు పట్టుకుని, ఒగరుస్తూ, బండిని వూపుతూ క్వష్‌నీన్‌ దిగే మెట్టుమీద 
కాలు పెట్టాడో లేదో, ఆ ఆడవాళ్ళు అతని చుట్టూ మూగిపోయి మోకాళ్ళ మీద మోకరి 
ల్హారు. చురుగ్గా, పడుచుగా వున్న గురాలు ఆ గుంపు చేసిన. గోలకి జంకి, బెదిరాయి. 
గట్తిగా కళ్లేలు బిగపట్టి లాగడం మ్మాతమే ఆ తోలేవాడు చెయ్యగలిగింది అల్ఫా. మొదటో 

లు (se లు ౧ ౧? 
క్వష్‌నీన్‌కి యీ గొడవ తలా తోకా అంతుబట్టలేదు. పిల్బర్ని యెత్తిపట్టుకుని ఆడవాళ్ళు 
అంతా కలిసి అరుస్తూ వున్నారు; వాళ్ళ కంచురంగు వదనాలమీదనుంచి కన్నీళ్ళు ధారా 
పాతంగా కారుతున్నాయి. 

తను చుట్టూ మూగిన సజీవ వలయంనుంచి తను తప్పించుకోలేవని క్వష్‌నీన్‌ (హిం 
చాడు. | 

కజిన్స్‌ ఆడవాళ్ళూ! ఆపండి మీ అరుపులు” అన్నాడు, వాళ్ళ కంఠాలని ముంచేసే 
టట్టు రంకె చేస్తూ. ““యిదేమన్నా సంత అనుకున్నారా? ఆం? నాకు ఒక్క ముక్క తెలియ 
డం లేదు. యెవళ్ళో ఒకళ్ళు చెప్పండి సంగతేమిటో” అన్నాడు. 

౧ 

మాట్సాడవలసింది తనే అని ఆ ఆడవాళ్ళల్ళో (పతి ఒక్కతీ భావించుకుంది. గోల 
యింకా యెక్కువ అయింది, కన్నీళ్ళు యింకా ధారగా కారాయి. 

“అయ్యా, బాబూ, రచ్చించండయ్యా! యిక తాళలేం బాబూ! మమ్మల్ని దిగనాసిల్బ 
జేస్తోందయ్యా! సచ్చిపోతా వున్నాం - పిల్ళా జెల్ళా అంతా! చరి మమ్మల్ని సంపుతా 
వుందయ్యా!”” అన్నారు. 

“వూర యేం కావాలి మీకు? మీరు చచ్చిపోవడం దేనికి?” క్వష్‌నీన్‌ మళ్ళీ రంకె వేశాడు. 
“కాని అందరూ ఒక్కసారే అరవకండి! ఏమమ్మోయ్‌, నిన్నే నువ్వు చెప్పు” అన్నాడతను 
ఒక పొడుగాటి ఆమెకేసి వేలు చూపిస్తూ. (సుక్కిపోయిన మొహం పారిపోయి వున్నా 
గానీ, ఆమె అందంగానే వుంది. ““యిక మిగతా వాళ్ళు గమ్మునుండండి” అన్నాడు. 

చాలా మంది ఆడవాళ్ళు అరవడం మానేశారు, కాని మురికిగౌన్న అంచులతోటి కళ్ళూ, 
ముక్కులూ తుడుచుకుంటూ, మెల్లిగా వెక్కుతూ, యేడుస్తూూనే వున్నారు. 

అయినా కూడా, యిరవై మందికి తక్కువ కాకుండా మాట్సాడేవాళ్ళు మాట్టాడు 
తూనే వున్నారు. 

“చలికి సచ్చిపోతా వున్నామయ్యా! యేదేనా సెయ్యండయ్యా. మేం భరించ లేకుండా 
వున్నాం. శీతాకాలంలో మమ్మర్ని ఆళ్ళు బారకాసుల్నో యెడతా వున్నారు. కాని అక్కడ యెలా 
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బతగ్గలం? ఆటిని ఆళ్ళు బోరక్‌లని అంటారయ్యా, కాని చిళ్ళ సెంకులతో కట్టారయ్యా. 
యిప్పుడు కూడా ర్మాతిళ్ళు వుండలేకపోతా వున్నాం. పళ్ళు వజవజ వణికిపోతా వున్నాయి. 
యిక శీతాకాలంలో యేం చేస్తామయ్యా? మా పిల్లలమీదేనా జారి తలచండయ్యా. వంట 
పొయ్యిలనేనా కట్టించండయ్యా. కూడు వండుకునే చోకే లేదయ్యా. సెరళ్ళల్హో వండు 
కుంటున్నాం. పగలంతా మొగాళ్ళు పన్నలో వుంటారు నానిపోయి వణికిపోతా. యింటి 
కొచ్చాక ఆళ్ళకి బట్టలార బెట్టుకునే చోటు వుండడం లేదు” 

క్వష్‌నీన్‌ బోనులో చిక్కుకున్నాడు. అతను యెటు వేపు తిరిగినా ఆడవాళ్ళు సాష్టాంగ 
పడిపోయో, మోకరిల్నో దారిలో అడ్డం పడుతూనే వున్నారు. అతను బలవంతంగా బయట 
పడబోతే, వాళ్ళు అతని కాళ్ళనీ, పొడుగాటి బూడిదరంగు కోటు అంచులనీ పళ్ళేసుకున్నారు. 
తను. నిస్సహాయుడై నాడని చూసి, అతను షెల్‌. కోన్నికొవ్‌' ని పిలిచాడు. కిటకిట లాడిపోతూ 
వున్న ఆ గుంపులోనుంచి అతను తోసుకుంటూ తన దగ్గరికి చేరగానే కోపంగా (ఫెంచిలో 
“విన్నారా? యేమిటి దీని అర్భం?” అని అడిగాడు. 

"షెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. 

“నేను బోర్నువారికి యెక్కువ సార్గు రాశానండి” అని అతను గొణిగాడు. ““పనివాళ్ళు 
తక్కువగా వున్నారండి -- వేసవికాలం -- కోతలు అవుతున్నాయండి -- ఖరీదులు యెక్కువగా 
వున్నాయండి - బోర్డువారు. అనుమతీ యివ్వలేదు. మరేం చెయ్యగలమండి” అన్నాడు. 

“అయితే యీ కార్మికుల బారక్‌లని. పునర్‌నిర్మించడం యెప్పుడు మొదలెడ 
తారు?” అని నిగ్గదీస్తున్నట్యు క్వష్‌నీన్‌ అడిగాడు. 

“కచ్చితంగా చెప్పలేనండి. వాళ్ళు యేదో రకంగా సద్బుకోవాలండి. ఇంజనీర్శ యిళ్ళకి 
సంబంధించి మనం త్వరపడాలండి.” 

“మీ మేనేజిమెంట్‌లో యిక్కడ జరిగే నిర్వాకాలు యివీ!” అంటూ గురుమన్నాడు 
క్వష్‌నీన్‌. ఆ ఆడవాళ్ళకేసి తిరిగి ““చూడండమ్మా! వాళ్ళు రేపు మీకు పొయ్యిలు కట్టడం 
మొదలుపెడతారు. మీ బారక్‌లకి కొయ్య పలకల కప్పు వేస్తారు. వినిపిస్తోందా?” అన్నాడు. 

“చిత్తం, అయ్యా! మీ మేలు మరువం అయ్యా! మీరు సెప్పింది వినిపించిందయ్యా!” 
అని సంతోషభరిత కంఠాలు అరిచాయి. “బాగుంది _ పెద్ద య్య తనే సెప్పున్నప్పుడు అది 
నమ్మకమే. దండాలయ్యా! కళ్ళే స్పృలాల కాడ "పేళ్ళని మమ్మల్ని యేరుకో నీయండయ్యా.” 

“అలాగే అలాగే కానీండి.” 

“యెక్కడ బడితే అక్కడ సర్కేషియన్ల ని పెట్టారయ్యా, అళ్ళు కొరడాలతో మమ్మల్ని 
బెదిరిస్తా వున్నారు, మేం యెల్తే.” 

“ఫరవాలేదు -- మీరు పేళ్ళని యేరుకోండి. మిమ్మల్ని యెవడూ యేం అనడు” అన్నాడు 
క్వష్‌నీన్‌ హామీ యిస్తూ. “ఆం యిక వెళ్ళండమ్మా, వెళ్ళి తిళ్ళు వండుకోండి! గబగబా[ 
అన్నాడతను (పోత్సహించి త్వరపెడుతున్నట్టు. “రేపు రెండు బళ్ళ యిటికల్ని బారక్‌ ల 
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దగ్గరికి తోలించండి” అన్నాడు సెల్‌ కోన్నికొవ్‌తోటి లోగొంతులో. “అది చాలా కాలం 
వూరటగా వుంటుంది వాళ్ళకి. వాళ్ళని బాగా కనిపించనియ్యండి, సంతోషంగా వుండ 
నియ్యండి” అన్నాడు. 

ఆ ఆడవాళ్ళు మంచి ఉత్సాహంగా వెళ్ళిపోయారు. “యినుకోండయ్యా, పొయ్యిల్ని 
కట్టియ్యకపోతే ఇంజనీర్ణనే వచ్చి మమ్మర్ని చలికాచమంటాం” అంది, క్వష్‌నీన్‌ వేలెత్తి 
చూపించి మాట్టాడమని అడిగిన ఆమె. 

“ఆం అలా చేస్తాం” అంది యింకొకామె దుడుకుగా. “అప్పుడు పెద్దాయన 
తనే సాయంగా మాకు చరికాస్తాడు. చూడండి యెంత లావుగా, ఉషారుగా వున్నాడో ఆయన. 
పాయ్యికంకే ఆయనుంటేనే మాకు యెక్కువ యెచ్చగా వుంటది” అంది. 

అంత సుఖాంతమై న ఆ సంఘటన (పతివాళ్ళ క్త ఉత్సాహాన్ని కలిగించింది. మొదట్నో 
మేనేజరుమీద చచిరుబ్యురు లాడిన క్వష్‌నీన్‌ కూడా ఆ ఆడవాళ్ళు చలికాగడం గురించి 
మాట్టాడగానే నవ్వి, సర్పుబాటు చేసుకుంటున్న దానికి గుర్తుగా సెల్‌ కోవ్నికొవ్‌ మోచేతిని 
పట్టుకున్నాడు. 

భారంగా స్టేషను మెట్టు యెక్కుతూ అతను సెల్‌ కోన్నికొవ్‌ తోటి “చూడు, 
మ్మితమా! యీ జనంతో యెలా మాట్ళాడాలో మీకు తెలిసి వుండాలి. మీరు వాళ్ళకి యేమన్నా 
వాగ్వానం చెయ్యండి మీ యిష్టం - అల్యూమినియం యిళ్సుగాని, యెనిమిది గంటల పని 
దినంగాని, లేకపోతే రోజూ పొద్దున్నే మంచి మాంసం ముక్కగాని యేదేనా సరే. కాని యెంతో 
ధ్నెర్యంగా చెయ్యాలి. యెలాంటి (పజా (పదర్శననేనా గానీ ఒట్టి వాగ్చానాలతోటి, అర 
గంటలో చల్గార్చేస్తాను. నేను, ఆగ అన్నాడు. 

తను అప్పుడే అణిచేసిన ఆడవాళ్ళ తిరుగుబాటుని వివరంగా గుర్తుచేసుకుంటూ 
తృప్పిగా నవ్వుకుంటూ క్వష్‌నీన్‌ రైలు యెక్కాడు. మూడు నిముషాల తర్వాత ర్హైలు బయ 
ల్లేరింది. తిన్నగా బేషెనయా బాల్క దగ్గరికి తోలుకుపొమ్మని బళ్ళవాళ్ళకి చెప్పారు, యేమంకే 
ఆ పిక్నిక్‌ బృందం, కాగడాలతోటి, బళ్ళమీద వెనక్కి రావాలని అనుకొంది. 

నీనా (ప్రవర్తన బొబోవ్‌ని కలవరపెట్టింది. అంతకు ముందు నాటి ర్మాతి తనని 
చుట్టుముట్టిన ఉ(దేకపూరిత అసహనంతోటి ఆమె కోసం అతను స్టేషను దగ్గర నిరీ 
క్‌స్తూ వున్నాడు. అతని పూర్వపు సంశయాలు తొలగిపోయాయి; ఆనందం దగ్గ రలో వుందని 
అతను విశ్వసించాడు; యిప్పుడు కనిపిస్తున్నంత అందంగా (పపంచం గాని, దయగా (పజలు 
గాని అతనికి అంతకు ముందు కనిపించలేదు. అలాగే జీవితమూ. యిప్పుడు కనిపించినంత 
సునాయాసంగా, సంతోషభరితంగా అంతకు ముందు కనిపించలేదు. నీనాతో తన సమావే 
శాన్ని గురించి తలచుకుంటూ, అతను అ పయత్నంగానే, ముందే, మృదువైన, కాంక్షా 
భరితమైన, ధారాళమైన పదబంధాలని కూర్చుకుంటూ, తర్వాత తనకి తనే నవ్వుకుంటూ 
వూహల్ళో చ తించుకున్నాడు. (పేమ మాటల గురించి యెందుకు ఆలోచించడం? అవసరం 
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అయినప్పుడు వాటంతట అవే వస్తాయి యింకా అందంగా, యింకా ఆ(ర్వంగా వుంటాయి. 
తను ఒక ప్యతికలో చదివిన పద్యాన్ని అతను గుర్తుచేసుకున్నాడు. ఆ పద్యంలో, తాము 
ఒకళ్ళకొకళ్ళు (పమాణాలు చేసుకోమనీ, యేమంశే విశ్వాసపూరితమై న, ఉదిక్తమైన, 
తమ (పేమని (పమాణాలు అవమాన పరుస్తాయనీ కవి తన (_పేయసితో చెప్తాడు. 

క్వష్‌నీన్‌ కూర్చున్న (టాయ్‌క తర్వాత జినేంకొల రెండు బళ్ళూ రావడం బొబోవ్‌ 
చూశాడు. నీనా మొదటిదాంటో వుంది. పసుప్పచ్చ బట్టల అంచులకి, అర్హ చం(దాకారంగా 
వున్న దిగుమెడ దగ్గర, అదే పసుపుపచ్చ రంగు వెడల్పాటి లేసు కుట్టిన దుస్తులు వేసుకుంది. 
ఒక రకం గులాబీ పువ్వులతో అలంకరించిన పెద్ద ఓరలున్న తెల్ల ఇటాలియన్‌ టోపీ పెట్టు 
కుంది. ఆమె మామూలుకంశే యింకా యెక్కువ పాలిపోయి యింకా గంభీరంగా వున్నట్టు 
అతనికి కనిపించింది. ఆమె అతన్ని దూరంనుంచే చూసింది. కాని అతను ఆశించినట్టుగా, 
పట్టి అతన్ని చూళ్ళేదు. నిజానికి ఆమె కావాల్సికి తననుంచి దృష్టి మళ్ళించుకున్నట్టు 
అతనికి అనిపించింది. ఆమె బండి దిగేందుకు సాయంచేసే ఉర్గేశంతో అతను పరిగెత్తి 
కెళ్ళగానే, ఆమె అతన్ని నివారించాలన్నట్టుగా, అవతలి వైపు లాఘవంగా గెంతింది. దుళ్ళ 
కునపు సూచన అతని హృదయంలో కెలుక్కుమంది, కాని ధ్నెర్యం చెప్పుకోడానికి త్వరపడ్న్డాడు. 
“పాపం, నీనా తన నిర్భయం అన్నా, తన (పేమ అన్నా ఆమె సిగ్గు పడుతోంది. యెవరేనా 
గానీ తన చూపుల్ళో తన హృదయాంతర్గత ఆలోచనలు పసికడతారని వూహించుకుంటోంది. 
సంతోషకరమైన అమాయకత్వం!” 

లోగడ స్టేషనులో చేసిన మాదిరీ, తనతోటి కొన్ని ఆంతరంగికమ్టై న మాటలు నూటా 
డేందుకు నీనాయే స్వయంగా అవకాశం చూసుకుంటుందని అతను అనుకున్నాడు. కాని 
ఆ ఆడవాళ్ళతో క్వష్‌నీన్‌ జరుపుతున్న సంపదింపుల్లో నిమగ్నమై పోయి, ఆమె బొ బోవ్‌ 
శ్రేసి చూడనేలేదు, దొంగతనంగా కూడా. హఠాత్తుగా, అతని గుండె భయంతోటీ, బాధ 
తోటీ కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది. దగ్గరసాా ఒక కట్టుగా వున్న జినేంకొల కుటుంబం 
దగ్గరికి వెళ్ళి - మిగతా ఆడవాళ్ళు వీళ్ళని తప్పించుకున్నట్టు వున్నారు - అందరి దృష్టిని 
ఆకర్షించిన ఆ గొడవని ఆసరా చేసుకుని, చూపులతోనేనా గానీ యెందుకు తన పట్లు 
నిరాదరంగా వుందో నీనాని అడుగుదామనుకున్నాడు. 

ఆన్నా అఫనా స్యెవ్నాకి వందనం చేసి ఆమె చేతిని చుంబించి, ఆమెకేమన్నా తెలుసు 
నేమో ఆమె కళ్ళల్లో (గహించ (పయత్నించాడు. అవును, ఆమెకి స్పష్టంగా తెలుసు. 
ఆమె _ పల్చని కనుబొమలు - బొ(బోవ్‌ తరచూ - అనుకున్నట్టు దొంగవాలకాన్ని 
సూచిస్తూ -- ముటముట లాడుతూ ముడుచుకుపోయాయి, ఆమె పెదాలు కోపంగా వున్న 
ట్బున్నాయి. నీనా (ప్రతీదీ తర్గికి , చెప్పి వుంటుందనీ, తర్మి తిట్టి వుంటుందనీ బొ బోవ్‌ 
అనుకున్నాడు. 

అతను నీనా దగ్గరికి వెళ్ళాడు. కాని ఆమె అంతగా అతనికేసి చూడలేదు. అతను ఆమె 
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చేతిని పట్టుకున్నాడు. ఆమె చెయ్యి అతని చేతిలో పట్టు లేకుండా, అన్నార్హంగా వుండి 
పోయింది. అతనికి |పత్యభివాదం చేసేదానికి బదులుగా ఆమె బేతాకేసి తల తిప్పి, ఆ పిల్హతోటి 
యేదో చిల్లర విషయాలు మాటాడుతూ వుంది. ఆమె హడావుడిగా చేసే ఆ కుయత్నాల్శో 
యేదో నేరపూరితమై ౦దీ, సరాసరి జవాబు చెప్పకుండా తప్పించుకునే పిరికి తరహా అయిందీ 
అతనికి కనిపించింది. తన మోకాళ్ళు నిలవలేకపోతున్నట్టు అతనికి అనిపించింది. నోరు 
కొయ్యబారి పోయినట్టయింది. యేమనుకోవాలో అతనికి తెలియలేదు. నీనా ఒకవేళ తరల్ఫికీ 
రహస్యం వెల్లడి చేసినా, ఆడవాళ్ళకి సహజాతంగా వుండే వేగవంతమైన, అర్హవంతమై న 
చూపులతోటి, ““అవును, మీరు సరిగానే వూహించారు. మన సంభాషణ గురించి ఆమెకి 
తెలుసు. .కాని నేను మారలేదు, (పియా, నేను మారలేదు బాధపడకండి” అని ఆమె తనకి 
చెప్పగలిగి వుండేది. కాని ఆమెకి తప్పించుకోవడమే యిష్బంగా వుంది. “సరే, పిక్నిక్‌ 
దగ్గర ఆమెనుంచి సమాధానం రాబడతాను” అనుకున్నాడతను, యేదో వినాశకరమైన 
ఘాతుకమైన దాని అస్పష్ట సూచనతోటి. “యేమైనా ఆమె నాకు చెస్పాలి కదా” అను 
కున్నాడు. 
10 


రెండు వందలవ మైలు స్టాపు దగ్గర వినోద య్మాతికులు పెళ్లుల్ళోనుంచి దిగి, 
వాచ్‌మన్‌ యింటిని దాటుకుంటూ పోయే సన్న రోడ్డుమీద బారుగా; యింపుగా వుండే 
వరసలో, బేషెనయా బాల్కకి బయల్లేరారు. ఆకురాలుకాలపు అడవుల ఘాటు తాజాదనం 
యెరబడిన వాళ్ళ ముఖాలని దూరంనుంచే తాకుతోంది. రోడ్డు యింకా యింకా న్నిటగా 
అయి, హేజెల్‌ పొదల, హనీసకుల్‌ పూల చెట్లు శ్యామల చప్పరం కింద మాయమై పోతోంది. 
పసుప్పచ్చ రంగుతో, ముడుచుకుపోయిన శిధిలమైన ఆకులు కాళ్ళకింద గలగల మంటు 
న్నాయి. దూరంగా, పొదల గుండా యె. రగా సూర్యాస్తమయం కనిపిస్తోంది. 

పొదలు దాటిపోయాయి. చక్కటి యిసక చర్చి; చదును చేసిన ఒక విశాలమైన జాగా 
అనుకోకుండా దృష్టి పథంలోకి వచ్చింది. ఒక వేపు చివర జెండాలతోటీ ఆకుపచ్చ. మొక్కల 
తోటీ అలంకృతమై న. అష్బుకోణ గుడారం వుంది. మరో వేపు చివర్న బాండు కోసం, 
పైన చాందినీ కప్పిన షాట్‌ఫారం వుంది. మొదటి జంట పాదలు దాటి రాగానే బాండ్‌ 
ఉల్లాసంగా వుండే ప్రయాణ గీతం వాయించడం మొదలు పెట్టింది. ఉత్సాహభరితంగా 
ఖంగుమనే ధ్వనులు అడవుల గుండా హుషారుగా దూసుకుపోయాయి, చెట్లు మధ్య (పతి 
ధ్వనించే మరో దానితో మిళితమై పోతూ. అది ఒకో అప్పుడు మొదటి దాన్ని దాటి పోయేది, 
ఒకో అప్పుడు వెనకబడిపోయేది. గుడారంలో తెల్బి గుడ్డలు కప్పి మూడు వేపుల లైనుగా 
వున్న బల్బల చుట్టూతా వైయిటర్లు సందడిగా తిరుగుతున్నారు. 

బాండ్‌ ఆగగానే వినోద య్యాతికులు ఉత్సాహంగా చప్పట్లు కొట్టారు... వాళ్ళు 
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ఉల్లాసంగా వుండడానికి కారణం వుంది. ఒక పదిహేను రోజుల (క్రితమే ఆ చదును చేసిన 
భాగం, అక్కడక్కడ పొదలతో నిండిపోయిన గుట్టగా వుండేది. 

బాండ్‌ వాల్‌ట్న్హ్‌ వాయించడం మొదలెట్టింది. 

స్వెజేవ్‌స్కీ నీనా పక్కన. నుంచున్నాడు. వెంటనే, ఆమెని అడగకుండానే ఆమె నడుం 
చుట్టూ చెయ్యి వేసి ఆరు బయలులో అతను సుడి తిరగడం మొదలెట్టినట్టు బొ బోవ్‌ 
చూశాడు. 

అతను ఆమెని వదిలాడో లేదో ఓ మైనింగ్‌ విద్యార్థి ఆమె దగ్గరికి పరిగెత్తాడు, ఆ 
తర్వాత మరెవళ్ళో. బొ బోవ్‌ బాగా నాట్యం చెయ్యలేడు. నాట్యం అంక అతను పట్టించు 
కోలేదు. యేమైనా నీనాని ఒక క్వాడిల్‌ నాట్యానికి పిలవాలని. అతనికి తట్టింది. “వివరం 
అడగడానికి అవకాశం వస్తుంది” అనుకున్నాడు. ఆమె రెండు సారు నాట్యం చేసి, మండు 
తున్న ముఖాన్ని విసురుకుంటూ కూర్చున్నప్పుడు అతను ఆమె దగ్గరకి వెళ్ళాడు. 

“మీ క్యాడిల్‌ నాట్యం నా కోసమే సెళ్ళేసేరనుకుంటాను, నీనా (గిగోర్యెవ్నా” 
అన్నాడు. 

“అయ్యా! ఖర్మ కాకపోతే! నా క్వాడిల్‌ నాట్యాలన్నిటినీ వాగ్వానం చేసేశాను” 
అందామె, అతనికేసి చూడకుండా. 

“వాగ్నానం చేశారా? అంత తొందరగా?” అన్నాడు బొ బోవ్‌ మందంగా. 

““కదామరి” అందామె చిరాగ్గా, యెతికుతంగా భుజాలు యెగరేస్తూ. “యెందు 
కంత ఆలస్యంగా వచ్చారు? నా క్వా(డిల్‌ నాట్యాలన్నీ రైల్గోనే యేర్పాప్టై పోయాయి.” 

“అయితే నన్ను గురించి పూర్తిగా మర్చిపోయారన్న మాటి అన్నాడతను విచారంగా. 

అతని కంఠ స్వరం నీనాని కదిలించింది. ఆమె కంపిస్తూ విసన క(రని ముడిచింది, 
మళ్ళీ తెరిచింది. కాని అతనికేసి చూడలేదు. 

“తప్పంతా. మీదే. ముందే యెందుకడగలేదు నన్ను” 

“నేను యీ పిక్నిక్‌కి వచ్చిందే మిమ్మర్ని చూడ్డం కోసం. మొత్తం అంతా పరిహాస 
మేనా -నీనొ (గిగోర్యెన్నా?ో 

విసన క్మరని గందరగోళంగా తడుముతూ ఆమె యేం మాటాడలేదు. ఆమె దగ్గరికి 
పరిగెత్తుకొచ్చిన ఒక పడుచు యింజనీరు ఆమెని కాపాడేడు. ఆమె గబగబా లేచి బెబోవ్‌ 
కేసి చూడకుండా, పొడుగాటి తెల్ల గ్లవ్‌ తొడుక్కున్న సన్నని చేతిని ఆ యింజనీరు భుజం 
మీద వేసింది. బొ బోవ్‌ ఆమెని కళ్ళ తోపే అనుసరించాడు. ఒక సారి నాట్యం చేసిం 
తర్వాత, ఆమె మైదానపు అవతలి వేపు చివర కూర్చుంది - సందేహం లేదు, కావాల్సికే, 
అనుకున్నాడతను. అతనంకే ఆమె దాదాపు భయపడ్డ శే కనిపించింది, లేకపోతే అతని 
ముందు సిగ్గు పడ్డ టు భావించుకుంది. 

అతనికి చిరకాలంగా వున్న జడ, నిస్ప్రహభరిత విచారం మళ్ళీ అతన్ని “పెనవేసుకుంది, 
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అతని చుట్టూతా వున్న వదనాలన్నీ నీచంగా, దయనీయంగా, దాదాపు వినోదాత్మకంగా 
కనిపించాయి. సంగీతపు లయ అతని బ్యురలో బాధాకరంగా (పతిధ్వనించింది. అయినా 
అతను యింకా నిరాశ పడలేదు, రకరకాల వూహలు చేసి వూరట పాందబోయాడు. “నేను 
పువ్వులు 'పంపకపోవడంవల్భ ఆమెకి నామీద కోపం వచ్చింది. లేకపోతే నాలాంటి వికారపు 
యెలుగ్శొడ్డు తో నాట్యం చెయ్యడం అంకే ఆమె పట్టి ంచుకోలేదా? ఆమె తప్పులేదేమో. 
యీ బాపతు చిల్లర విషయాలే ఆడపిల్బలకి మహా యిదనిపిస్తాయి. నిజానికి అవి సర్వసుఖ 
సంతోషాలనీ, జీవిత మాధుర్యాన్నీ కర్పిస్తా యి” 

సాయం సంధ్యవేళకి గుడారం చుట్టుతా బారుగా హారాల్హా చైనీస్‌ దీపాలని వెలిగిం 
చారు. కాని అవి చాల లేదు -మ్లైెదానంమీద అవి యేమీ వెలుతురు పరచడం లేదు. వున్న 
ట్టుండి అప్పటి దాకా ఆకుల మాటున కప్పి వున్న రెండు విద్యుత్‌ దీప (పభలు కాంతితో 
కళ్ళు గుడ్మి అయిపోయేటట్టు మైదానం రెండు చేపులనుంచి (పకాశించాయి. చుట్టూతా 
బర్చ్‌ చెట్లూ, హారన్‌ బీమ్‌ చెట్లూ ఒక్క వుదుట్న నుంచున్నట్టున్నాయి. కృతిమ సూర్య 
కాంతిలో (పకాశిస్తూ కదలకుండా ఆకులు దట్టంగా వున్న కొమ్మలు ముందు భాగంలో 
అమర్చిన రంగస్టృల దృశ్యంగా వున్నాయి. వాటికి అవతల బూడిదవన్నె ఆకుపచ్చ మసకలో 
మిగిలిన చెట్లు గుండని, మొరి శిఖరాలు కారు నలుపు ఆకాశపు నేపధ్యంలో మసకగా 
ఆనుతున్నాయి. "స్తెప్‌ మైదానంలో అరచి గీపెళ్ళే మిడతల రావాన్ని ఆ సంగీతం మించ 
లేకపోతోంది. యేకకాలమందు అటూ, యిటూ, పైన ఒక్క మిడత గీమంటున్నట్ట 
వింతగా వుండే బృందగానం అది. 

నాట్యం సాగింది. నాట్యం తర్వాత నాట్యం రాగానే యింకా ఉత్సాహంగా, కోలా 
హలంగా తయారవుతోంది. బాండ్‌కి అసలు వూపిరి పీల్చుకునే వ్యవధి వుండడం లేదు. 
ఆడవాళ్ళు సంగీతంతోటీ, అద్భుత కథా వాతావరణంతోటీ మత్తెక్కిపోయారు. 

అత్తరు పరిమళాలూ, వేడెక్కిన శరీరాల వాసనా వసనాభిమొక్క లాంటి వాసనతోటేీ, 
యెండిపోతున్న ఆకుల వాసనతోటీ, చెమ్మ అడవి వాసనతోటీ, యెక్కడ్నో దూరంనుంచి, 
కించిత్తుగా తగులుతున్న కొత్తగా కోసిన గడ్డి వాసనతోటీ మిళితమయి పోయాయి. యెగర 
డానికి సిద్దంగా రెక్కలు చాచిన శోభాయమానమై న పకులలాగా (పతిచోటా విసన 
క్ష రలు ఆడుతూనే వున్నాయి. బిగ్గరగా వుండే సంభాషణలు, నవ్వులు, యిసక చల్మిన 
నేలమీద అడుగుల చప్పుడు యేకతారగా కలిసిపోయాయి. అయినా ఉల్లాసభరిత సందో 
హంగానే వున్నాయి, బాండ్‌ వాయించడం ఆగినప్పుడల్లా యివన్నీ మరింత గట్టిగా వినిపి 
స్తున్నాయి. 

బొ బోవ్‌ నీనా మీదనుంచి దృష్టి మళ్ళి ంచుకోలేదు. ఒకటి, రెండు సారు ఆమె 
తన దుస్తులతోటి అతన్ని దాదాపు రాసుకుపోయింది. ఆమె అలా దూసుకుపోయినప్పుడు 
అభను ఆ గాలి విసురు తగిలినట్టు కూడా అనుభూతి చెందాడు. నాట్యం చేసేటప్పుడు 


74 


ఆమె తన యెడమ చేతిని పార్టనర్‌ భుజంమీద వుంచి, సుతారంగా వంగేది. మరి చేసేదేం 
లేనట్టు కనిపిస్తూ, ఆమె తలని అతని భుజంమీద వాలుస్తున్నట్క ఒరగేసేది. ఆమె గబగబా 
కదులుతూ వుంకే ఆమె తెల్ల లంగా లేసు అంచు యీాషణ్మా తంగా ఆమెతోబాటు జారుతు 
న్నట్టు అడపాదడపా అతనికి కనిపించేది; నల్లి మేజోళ్ళు తొడుక్కున్న చిన్న పాదం, చక్కని 
మడమలతోటీ, కోసుగా వంపు వున్న పిక్కలతోటీ,, కనిపించేది. అలాంటి క్షణాల్నో:. అతను 
యెందుకనో సిగ్గుపడ్డాడు, ఆమెని చూడగలిగిన వాళ్ళందరిమీద- కోపపడ్నాడు. 

మజూర్క నాట్యం వచ్చింది. అప్పటికే తొమ్మిది అయింది. నీనా పార్టనర్‌ అయిన 'స్వెజేవ్‌ స్కీ 
మజార్కని నిర్వహిస్తున్నాడు. అతను యేదో చిక్కు నృత్య భంగిమలో తల మునకలై వుండగా 
సంగీతానికి అనుగుణంగా తేలిపోయే అడుగులు వేస్తూ నీనా రేగిన జుట్టుని రెండు చేతులతోటీ 
పట్టుకుని, అలంకరణ చేసుకునే గదిలోకి పరిగెట్టిపోయింది. దూరంనుంచే దీన్ని చూసిన 
బొ బోన్‌ హడావుడిగా ఆమె వెనక్కాలే వెళ్ళాడు. వెళ్ళి గుమ్మం దగ్గర నుంచున్నాడు. 
అక్కడ దాదాపు చీకటిగా వుంది. గుడారం వెనక్కాల చెక్కలతో కట్టిన చిన్న అలంకరణ 
గది దట్టమైన నీడలో కనిపించదు. నీనా వచ్చే దాకా ఆగి ఆమెచేత మాట్సాడించాలని 
బొబోవ్‌ అనుకున్నాడు. అతని గుండె బాధగా కొట్టు; కుంటోంది. కంగారుగా బిగపట్టు 
కున్న అతని వేళ్ళు చెమ్మగా చల్లగా వున్నాయి. 

నీనా అయిదు నిముషాల తర్వాత యివతలికి వచ్చింది. బొబోవ్‌ నీడలోనుంచి యివ 
తలికి వచ్చి ఆమె దారికడ్డం వెళ్ళాడు. ఆమె నీరసంగా అరుస్తూ వెనక్కి బెదిరింది. 

“యెందుకు నన్నిలా వేధిస్తున్నారు, నీనా (గ్రైగోర్యెన్నా అన్నాడతను, అ|పయత్న 
పూర్వక భంగిమలో | పాధేయపడుతున్నట్యు తన చేతుల్ని కట్టుకుని. “నన్ను యెంత గాయ 
పరుస్తున్నారో తెలుసా? అయ్యో! నా విషాదం మీకు వినోదంగా వుంది. నన్ను చూసి మీరు 
పరిహసిస్తున్నారు.” 

“మీకు యేం కావాలో నాకు అర్భం అవడం లేదు” అంది నీనా కావాల్సికి తల బిరు 
సుగా. “మిమ్మల్ని పరిహసించాలని నేను కలలో కూడా యెన్నడూ అనుకోలేదు” అంది. 

అది ఆమె కుటుంబ లక్షణాన్ని కనిపింపచేసింది. 

““అనుకోలేదా?” అన్నాడు బొబోవ్‌ నిరాశగా. “అయితే యిస్పటి మీ (పవర్శనకి 
అర్బం యేమిటి?” 

“యే (పవర్తన?” 

“నా పట్ట నిరాదరంగా, దాదాపు పగబట్టినట్యు వున్నారు. నానుంచి తప్పించుకు 
పోతున్నారు. నా పాడే మీకు కిట్టడం లేదు.” 

“దానివల్హ నాలో యే మార్చూ రాదు.” 

“అది యింకా అధ్వాన్నం. నాకు అర్బం కాని భయంకరమైన మార్పు యేదో మీలో 
వచ్చిందని నేను అనుకుంటున్నాను. దాపరికం లేకుండా చెప్పండి, నీనా యీనాటి వరకు 
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మీరు యెంత నిజాయితీగా వుంటున్నారని నేను అనుకున్నానో అంత నిజాయితీతోనూ 
వుండండి. నాకు నిజం చెప్పండి అది యెంత భయంకరమ్హైనద్దైనా గానీ. మనం 
శాశ్వతంగా విషయాన్ని పరిష్కరించేద్చా 6 

“పరిష్కరించడానికేం వుంది? మీరేమంటున్నారో నాకు అర్హం అవడం లేదు.” 

బొబోవ్‌ కణతలమీద చేతులు నొక్కుకున్నాడు. అక్కడ రక్త (పసారం తీవమె 
నరాలు కొట్టు కుంటున్నాయి. 

“ఓ, అవును. మీకు తెలుసు. నటించకండి. పరిష్కరించ వలసింది వుంది. మనం 
యిద్ద రం (పేమ మాటలని, దాదాపు నివేదనలా వున్న మాటలని అనుకున్నాం. మన యిద్దరి 
మధ్య మృదువైన సున్నిత బంధాలని అర్హిన కొన్ని మధుర క్షణాలని గడిపాం: నేను. సౌర 
పడ్డానని నాకు చెప్పబోతారు మీరు అని నాకు తెలుసు.. బహుశా అయివుండచ్చు. కాని, నిరా 
టంకంగా మాట్టాడుకోవడానికి వుంటుందని చెప్పి నన్ను యీ పిక్నిక్‌కి రమ్మన్నది మీరు 
కాదూ?” 

హఠాత్తుగా నీనా అతనంకే జాలిపడింది. 

““అవును. అడిగాను రమ్మని” అందామె తల కిందికి వాలుస్తూ. “నేను మీకు చెప్పా 
అనుకున్నాను - మనం యెన్నటికీ విడిపోవాలని. చెప్పాలనుకున్నాను.” 

ఛాతీమీద మోదినట్టు అతను గిరుమని తిరిగిపోయాడు. అతని ముఖంమీద కత్తి 
వేటుకి నెత్తురు చుక్క లేకపోవడం చీకట్లో కూడా కనిపించింది. 

“విడిపోవడం?” అని అతను వగర్చాడు. “నీనా (గిగోర్యెన్నా! యెడబాటు మాటలు 
కఠినంగా, చేదుగా వుంటాయి. వాటిని అనద్దు!” 

“అని తీరాలి నేను” 

““అని . తీరాలా?” 

“అవును, వాటిని కోరుకున్నది నేను కాదు.” 

“మరెవరు?” 

యెవరో వాళ్ళదగ్గరికి వస్తున్నారు. నీనా చీకట్లోకి చూసింది. 

“ఆ యెవరో యిక్కడున్నారు.” 

ఆ వ్యక్తి అన్నా అఫనాస్యెన్నా. ఆమె నీనానీ, బ్మొబోవ్‌నీ అనుమానంగా చూసి, 
కూతురి చెయ్యి పట్టుకుంది. 

“మెందుకు పారిపోయాన్‌, నీనా?” అని గద్బిస్తున్నట్టు _ అడిగింది. “యిక్కడ 
చీకట్యో నుంచుని బాతాఖానీ కొడుతున్నావ్‌. భేషుగ్నా వుంది, నిజంగా. వేనేమో- నీ కోసం 
(వతి మూలా వెదుకుతున్నా. అయ్యా, మీరు” అందామె హఠాత్తుగా, బొ బోవ్‌కేసి తిరిగి 
దుమ్మెత్తి పోస్తున్న ధోరణిలో, “*మీకుగా మీరు నాట్యం చెయ్య లేకపోతే, చెయ్యకపోతే, కనీసం 
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ఆడపీల్ల లకీ అడ్మం రాకుండా వుండాలి. వాళ్ళని చీకటీ గొందుల్నో క్రి తీసుకెళ్ళి పిచ్చాపాటీ 
మాట్ళాడి లొంగదీసుకునే దానికి బదులుగా” అంది. 

నీనాని . ఆమె తనతోబాటు లాక్కుపోయింది. 

“యేం బెంగపడకండమ్మా, మీ పడుచు పిల్లని యేదీ లొంగదీసుకోలేదు!” అంటూ 
బొబోవ్‌ ఆమె వెనక అరిచాడు. వున్నట్టుండి యెంత ఫకాల్న నవ్వాడంళ్షే, తల్పీ, కూతురూ 
వెనుదిగిరి చూడకుండా వుండలేకపోయారు. 

“అదుగో! నే చెప్పలా నీకు, అతనో తెలివితక్కువ నాగన్న అనీ సొగరు మోతు అనీ?” 
అంటూ అన్నా అఫనాస్యెవ్నా నీనా చెయ్యి పట్టుకు గుంజింది. ““అతని ముఖంమీద వుమ్మే 
సిన్సా అతను నవ్వుతూ, తుడిచేసుకుంటాడు. యిప్పుడు ఆడపిల్లలు నాట్యం చేసే మగాళ్ళని 
యెంచుకుంటున్నారు” అందామె తొణక్కుండా. “వెళ్ళి క్వష్‌నీన్‌గార్ని రమ్మని అడుగు. 
ఆయన యిప్పుడే ఆట ముగించాడు. అడుగో, గుడారం గుమ్మం దగ్గ రున్నాడాయన” అంది. 

“కాని అమ్మా! ఆయనెలా నాట్యం చెయ్యగలడు? గట్టిగా కదలను కూడా కద 
ల్లీడే!” 

“చెప్పినట్టు చెయ్యి. ఒకప్పుడు మాస్కోలో ఆయనే సాటిలేని నాట్యగాడుగా వుండే 
వాడు. యేమైనా ఆయన సంతోషపడతాడు.”” 

బొబోవ్‌కి తన కళ్ళ ముందు బూడిదరంగు ఆవిర్లు వున్నట్టనిపించింది. మైదానం 
మీదుగా లాఘవంగా నీనా పరిగెత్తడం, వగలమారిగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ -క్వష్‌నీన్‌ ముందు 
ఆగడం వలలో వేసుకుంటున్నట్టు బతిమాల్యూ తలని ఒరగెయ్యడం అందులో అతనికి 
కనిపించాయి. కొంచెంగా ఆమె మీదకి వంగి క్వష్‌నీన్‌ విన్నాడు. ఒక్క సారి ఆ మేరు కాయం 
కదిలిపోతూవుంకే అతను వికటాట్టహాసం చేశాడు. తల పంకించాడు. నీనా చాలా సేపు 
బతిమాలి, అప్పుడు బుంగమూతి పెట్టి, వెళ్ళిపోవడం కోసం వెనక్కి తిరిగింది. తన 
ఆకారంతో విభేదించే చురుకుదనంతోటి క్వష్‌నీన్‌ ఆమెని అందుకొని, ““సర్కే కానీ యేం 
చేస్తాం తప్పదు. పిల్చల ముద్దు చెర్లించారి” అంటున్నట్టుగా భుజాలని యెగరేశాడు. 
చేతుర్ని నీనాకేసి చాచాడు. నాట్యం చేసే వాళ్ళందరూ, కుతూహలంగా యీ కొత్త జంట 
కేసి చూస్తూ, ఆగిపోయారు. క్వష్‌నీన్‌ మజూర్క నాట్యం చెయ్యడమనే దృశ్యం మంచి 
వినోదంగా వుండబోతోంది. ై 

క్వష్‌నీన్‌ వాయిద్యం కోసం ఆగాడు. పార్చనర్‌కేసి తిరిగాడు. ఆ తిరగడమే హుందాగా 
సొంపుగా వుంది. మంచి ఆత్మ విశ్వాసంగల నేర్పుతోటి మొదటి అడుగులు వేశాడు. ఆ 
అడుగుల్మో (పతివాళ్ళకీ అద్భుతమైన పూర్వపు నాట్యగాదు కనిపించాడు. ధిక్కారంగా, 
సవాల్‌ చేస్తున్నట్టు; తలని ఉల్లాసంగా తిప్పి నీనాకేసి చూస్తూ, అతను మొదట లాఘ 
వంగా, సొంపుగా, నేర్పుగా నాట్యంకంకే ఓ మోస్తరు నడకలా కనిపించేటట్టు, సంగీతానికి 
అనుగుణంగా అడుగువేశాడు. రథంలాంటి అతని ఆకారం, పరిమాణం, అతనికి ఆటంక 


77 


కారకిం కాలేదు సరికదా అతనీ ఆకారపు గంభీరమైన సీంపునీ మరింత చేశాయి. వంపు 
చేరగానే, అతను ఒక క్షణం ఆగి, మడమలు తాటించి, నీనాని గిరుక్కున చుట్టు తిప్పి, 
ముఖంమీద చిరునవ్వు లాస్యం చేస్తూ. వుండగా; మందంగా బిసగా వుండే కాళ్ళ తోటి 
మైదానం మధ్యలోకి అలా వచ్చాడు. నాట్యం ఆరంభించిన జాగా ముందు అతను మళ్ళీ 
ఆమెని వేగంగా, సొంపుగా చుట్టు తిప్పి, వున్నట్టుండి ఆమెని ఓ కుర్చీమీద కుర్చోబెట్టి, 
తల వంచి ఆమె ముందర నుంచున్నాడు. 

మరో సారి నాట్యం చెయ్యమని. బతిమాలుతూ ఆడవాళ్ళు అతన్ని చుట్టు ముక్కే 
శారు. కాని అలవాటు లేని యీ (పయత్నంతోటి అతను అలిసిపోయాడు. జేబు రుమాలు 
తోటి ముఖంమీద విసురుకుంటూ అతను ఆయాసపడిపోయాడు. 

“దాలు అమ్మాయిలూ ముసలాడిమీద కనికరం చూపించండి” నవ్వుతూ భారంగా 
వూపిరి పీలుస్తూ అన్నాడతను. “నాట్యం చేసే వయసు దాటి పోయింది నాకు. దాని బదులు 
భోజనాలు చేద్దా రైవేడరడ'? అన్నాడు. 

కుర్చీలని కర్ణకతోరంగా లాగుతూ ఆ వినోద య్యాతికులు బల్బల దగ్గర కూర్చో 
వడం మొదలెట్టారు. నీనా తనని వదిలిపెట్టిన చోటనే బొ, బోవ్‌ నుంచుండి పోయాడు. 
అతను అవమానంతోటీ, నిస్బృహ నిరాశాభరిత వేదనతోటీ మధన పడిపోయాడు. కన్నీళ్ళు 
లేవు. కాని కళ్ళల్లో మంట, గొంతుకలో పొడారిపోయిన గాద్గదికమ్టైన బాధ అతనికి కలి 
గాయి. బాధాకరమైన విసుగుతోటి ఆ సంగీతం అతని బ్యురలో | పతిధ్వనించింది. 

“అం మీ కోసం యెంత సేపటి మట్టి చూస్తున్నానో” అంటూ, ఉల్లాసంగా వున్న 
డాక్టరుగారి గొంతుక పక్కనుంచి వినిపించింది. *“యెక్కడ నక్కారు యింత సేపూ? వచ్చిన 
వెంటనే నన్ను "పేకాట దగ్గరికి లాక్కుపోయారు. యిప్పుడే తప్పించుకు బయటపడ్డాను, 
రండి, పోయి కాస్త తిండి తిందాం. రెండు సీట్లు అక్కే పెట్టాను, కలిసి భోంచెయ్యొచ్చు 
మనం అని.” 

“మీరు వెళ్లండి డాక్ట్రరుగారూ” అన్నాడు బొబోవ్‌ (పయాసతోటి. “నేను రావడం 
లేదు - నాకు తినాలనిపించడం లేదు” అన్నాడు. 

“రావడం లేదూ? బాగు. బాగు!” డాక్టరు బొబోవ్‌కేసి తదేకంగా చూశాడు. 
అన మ్మితమా యేమిటి సంగతి? మీరు దిగాలు పడిపోయి వున్నారు” ఆయన నిజంగా 
సానుభూతి చూపిస్తూ మాట్లాడేడు. “మీరేం చెప్పాలనుకున్నా సర్కే మిమ్మల్ని ఒంటరిగా 
వదలను. రండి. యిక మనకి వాదన వద్దు” అన్నాడు. 

“నాకేదో యెబ్బెట్టుగా వుంది డాక్టరుగారూ. భయంకరంగా వుంది”. అన్నాడు 
బొబోవ్‌ తనని లాక్కుపోతూ వున్న గోల్ప్‌బెర్న్‌ వెనక్కాలే యాంతికంగా. పోతూ. 

“ఫప్‌, యేం లేదు, రండి! మగాడిలా వుండండి. అన్నిటినీ కొట్టి పారెయ్యండి. మీ 
హృదయం పుండులా - సలుపుతోందా లేక మీ అంతరాత్మ పరీక్షకి నిలబడుతోందా?” ” 
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అంటూ; బొబోవ్‌ చుట్టూతా. గాఢ మై(తీపూర్వక ఆలింగనంలో చెయ్యివేస్కీ అతని 
కళ్ళల్లోకి ఆత్మీయంగా చూస్తూ చదివాడాయన “నేను సార్వ తికమ్టైన మంధుని వాడ 
బోతున్నాను. 'మితమా వాన్య, మన హృదయాలు ఉత్తేజం పొందేటట్టు తాగుదాం 
పద! నిజం చెప్పాలంటే అందెయాతో కలిసి సుమారుగా కోన్యాక్‌ పట్టించాను. ఎలా 
తాగుతాడు అతను! కాళీ పీపాని నింపినట్టు! రండి, మగాడిలా వుండండి. మీకు తెలుస్కా 
అందెయాకి మీరంకే సరదా. రండి!” 

మాటాడుతూ డాక్టరు బబోవ్‌ని గుడారంలోకి తీసుకుపోయాడు. యిద్దరూ 
పక్కపక్కన కూర్చున్నారు. బొబోవ్‌తోబాటు బల్మ దగ్గర కూచున్న మనిషి 
అం దెయాయే. 

అతను కొంత . దూరంనుంచే బొ బోన్‌ కేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. 
బొబోవ్‌కి చోటు యివ్వడం కోసం జరిగి, అతని వీపుమీద ఆప్యాయంగా తట్టాడు. 

“చాలా సంతోషంగా వుంది మీరు రావడం” అన్నాడతను స్నేహంగా. “మీరు భలే 
వారు -- నాకు నచ్చిన మనిషి. కోన్యాక్‌ తాగుతారా?” 

అతను మత్తెక్కి వున్నాడు. పారిన ముఖంలో గాజు కళ్ళు వింత తేజంతో (పకాశిస్తు 
న్నాయి. (వేలెత్తి చూపించడానికి వీల్లేని, కష్టపడి పనిచేసే (పతిభావంతుడైన యీ 
మనిషి, ఒక్కడూ, (పతిరోజూ సాయం(తం స్ప గహ తప్పిపోయేదాకా తాగేవాడని ఆర్నెల్ల 
తర్వాత దాకా బయటపడలేదు.) 

“కొంచెం తాగితే నిజంగా బాగుంటుందేమో నాకు” అనుకున్నాడు బొ బోన్‌ = సర 
చూద్దాం, దీన్తగలెయ్య!” అనుకున్నాడు. 

సీసాని వంచి పట్టుకుని "అందెయా సిద్దంగా వున్నాడు. బ్యొబోవ్‌ గ్లాసుని యెత్తి 
పట్టుకున్నాడు. 

“దాన్ని వాడాలా?” అని అడిగాడు అందెయా, కనుబొమలు పైకి యెత్తుతూ. 

“వూరి అన్నాడు బొబోవ్‌ దీనంగా విచారంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 

“భేష్‌! అయితే చెప్యూవుండండి.”” 

“గ్లాసు చెప్తుంది.” 

“అద్భుతం. మీరు స్వీడిష్‌ నౌకాదళంలో పని చేశారనుకుంటారు యెవళ్లేనా. చాలా?” 

“పాయ్యండి.”” 

“కాని నేస్తం, యిది వి.యన్‌.ఒ.పి. (బాండ్‌ మార్చెల్‌, సిసలైన, గట్టి, పాత కోన్యాక్‌.” 

“పొయ్యండి, ఫరవాలేదు.” 

“వూం యిందులో ములిగిపోవాలి. ఆమెని చూడనీ” అనుకున్నాడు తనలో తను కసిగా. 
గ్భాసు నిండింది. అందెయా సీసా కింద పెట్టి, బె బోవ్‌ చేసింది కుతూహలంగా 
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చూశాడు. అతిను ఒక్క గుక్కలో గ్లాసు ఖాళీ చేసి అలవాటు లేకపోవడంవల్స వణికీ 
పోయాడు. 

“మిమ్మల్ని యేదో సలుపుతోంది, వూం* అని అడిగాడు అందెయా, బె బోవ్‌ 
కళ్ళలోకి గంభీరంగా చూస్తూ. 

“నూలి అన్నాడు బొబోవ్‌ విచారంగా తల వూపుతూ. 

“గుండెని పిండేస్కోందా?”” 

“ఆలో 

“హుమ్‌, అయితే యింకా కావాలి మీకు” 

“నిండా పొయ్యిండి” అన్నాడు బొ బోవ్‌, విచారంగా లొంగిపోతూ. 

యేవగింపుగా అతను కోన్యాక్‌ని దిగమింగొాడు తన బాధని తగ్గి ంచుకోవడానికి. కాని 
వింతగా ఆ మద్యం అతనిమీద యే (పభావమూ కలిగించలేకపోయింది. నిజానికి తాగే 
కొద్దీ అతనికి విచారం యెక్కువైంది, యెప్పటికంకే యెక్కువగా కన్నీళ్ళు అతని కళ్ళని 
మండించాయి. 

యీ లోపున వెయిటర్హు షాంపేన్‌ని అందించారు. గ్లాసుని రెండు వేళ్ళ మధ్య పట్టు 
కుని, దానిగుండా దీపపు సెమ్మా వెలుతురుని చూస్తూ, నుంచున్నాడు క్వష్‌నీన్‌, అంతా 
నిశ్శబ్బంగా వుంది. వినబడుతూ వున్నదల్గా ఆర్క్‌ లాంపు సవ్వడి, .యెడతెగకుండా గీ 
పెళ్ళే మిడత అరుపూనూ. 

క్వష్‌నీన్‌ గొంతు సవరించుకున్నాడు. 

“సోదర సోదరీమణులారా!” అని అతను ఓ క్షణం ఆగాడు. “నేను యెంతటి మన 
స్ఫూర్తి కృతజ్ఞ తతో యీ టోస్టు తాగుతున్నానో యెవళ్ళూ సంశయించరనే అనుకుంటు 
న్నాను. నాకు ఇవాన్‌కొవొ దగ్గర లభించిన ఆ(ర్పపూరితమైన స్వాగతాన్ని నేను యెన్నడూ 
మరిచిపోలేను. యీ చిన్న పిక్నిక్‌ని కూడా దీనికి హాజరైన ముద్దుగుమ్మల మురిపెం 
పుణ్యమా అని, సర్వదా స్మృతిలో వుంచుకుంటాను. మీ ఆరోగ్యం కోసం, అమ్మాయిలూ!” 

అతను గ్లాసుని పైకి యెత్తి, దాన్నో వేగంగా ఒక అర్హవలయాన్ని చుట్టి, ఒక గుక్క 
తాగాడు. 

“యిప్పుడు మీ కోసం నా తోటి భాగస్వాములారా, _సహచరులారా'” అన్నాడు. 
“యిప్పుడు నేను మాట్టాడబోయేది ఒక ఉపన్యాసంగా ధ్వనిస్తే తప్పుపట్టుకోకండి. యిక్కడ 
వున్న మీలోని అధికసంఖ్యాకులతో పోలిస్తే నేను వయసులో పెద్దవాణ్ళి, మరి పెద్దవాళ్ళని 
ఉపన్యాసం యివ్వనివ్వాలి.” 

అందెయా బ్మొబోవ్‌ చెవి దగ్గరకంటా వంగాడు. 

“ఆ వెధవ స్వెజేవ్‌స్కీని చూడండి, యెలా ముఖం వంకర్ము తిరిగిపోతోందో” అని 
గుసగుసలాడాడు. 
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స్వెజేవ్‌ స్కీ పరమ _ సేవకునీల అతి శ్రద్ద వున్నట్టుగా వాలకం పెట్టు 
(పయత్నిస్తున్నాడు. క్వష్‌నీన్‌ తన వయసుని గురించి (పస్తావించగానే రెండు చేతులతోటీ 
తలతోటీ “కాదన్నట్టు అడ్డం వచ్చాడు. 

““సంపాదకీయాల్నో వాడే పాత, అరిగిపోయిన పదబంధాన్ని నేను వర్శించాలి అంటూ 
క్వష్‌నీన్‌ కొనసాగించాడు. ““మన పతాకాన్ని యెత్తి పట్టుకుందాం. మనం బుజు (ప్రవర్తన 
గల వారమనీ, భవిష్యత్తు మనదేననీ మనం మరచిపోకుండా వుందాం. యీ భూగోళాన్ని 
రైల్వేలతోటి అర్మిబిల్శిగా అల్బలేదా మనం? భూ గర్భాన్ని దొలిచి దాని సంపదలని తుపా 
కుల కింద, వంతెనల కింద, ఇంజన్ల కింద, రైల్వేల కింద (బహ్మాండమైన యం తాల 
కింద మార్చలేదా మనం? దాదాపు నమ్మలేనంతటి పర్మిశమలకి మన మేధని వర్తింపజేసి 
లక్షలాది, కోట్లాది పెట్టుబడిని చలనంలో . వుండేటట్టు చెయ్యలేదా? సోదర సోదరీ 
మణులారా, మొత్తం జాతినుంచి రెండు మూడు డజన్ల యెంపికై.న మనుషుల్ని రూపొందిం 
చడం అనే యేకైక (పయోజనం కోసం తెలివైన (పకృతి తన సృజనాత్మక శక్తుల్ని వంచు 
తుంది. అందుచేత యెంపికైన మనుషులుగా వుండగలిగే సాహసాన్నీ, బలాన్నీ పొందండి, 
సోదర సోదరీమణులారా హు(రా!” 

“హురా!' అని వినోద య్యాతికులు అరిచారు, స్వెజేవ్‌స్కీ గొంతుక అందరి 
గొంతుకులకం కే యెక్కువగా ఖంగుమంది. 

అందరూ లేచి గ్లాసుర్ని టాకించడానికి క్వష్‌నీన్‌ దగ్గరికి వెళ్ళారు. 

“సిగ్గు మాలిన టోస్టు” అన్నాడు డాక్టరు చాలా మెల్సిగా. 

తర్వాత మాట్టాడినవాడు షెల్‌: కోన్నికొవ్‌. 

“సోదర సోదరీమణులారా! మన గౌరవనీయులైన పోషకులు, నున (ప్రియమైన దేశి 
కులు యీ క్షణంలో మన ఆతిథేయులు అయిన వసీలియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ క్వష్‌నీన్‌ గారి కరం 
కోసం! హురా!”- అని అతను అరిచాడు. 

“హు... (రా. అని వినోద య్యాతికులు ముక్త కంఠంతో అరిచారు, మరో 
సారి వాళ్ళు క్వష్‌నీన్‌ దగ్గరకు గ్లాసులు తాటించడానికి వెళ్ళారు. 

యిక ఉపన్యాసాల కర్మకాండ వచ్చింది. పర్మిశమ విజయం సాధించడం కోసమూ, 
హజరు కాని వాటాదార్శ కోసమూ, పిక్నిక్‌కి హాజరైన ఆడవాళ్ళ. కోసమూ, సామాన్యంగా 
ఆడవాళ్ళ కోసమూ, టోస్టులని చెప్పారు. కొన్ని చోస్సులు శ్లేష పూరితంగానూ కొంబుగా 
అసభ్య పూరితంగానూ కనిపించాయి. 

డజన్ల కొదీ తాగిన షాంపేన్‌ సీసాలు (వభావం చూపిస్తున్నాయి. గుడారం అంతా 
గొంతుకల లొజ నిండిపోయింది. (పతి ఉపన్యాసకుడూ టోస్టు మొదలుపెట్ట గలగడానికి 
చాలా సేపు. చాకుతోటి గ్లాసుని కొట్టవలసి వచ్చేది. విడిగా వున్న ఒక చిన్న బల్ల దగ్గర, 
అందంగా వున్న మిల్ళెర్‌ ఒక పెద్ద వెండి ప్మాతలో వేడి |దాక్షాసవాన్ని తయారుచేస్తున్నాడు. 
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హఠాత్తుగా క్వష్‌నీన్‌ మళ్ళీ లేచాడు. దొంగ చీరునవ్వు అతనీ ముఖంమీద లాస్యం చేసింది. 

“సోదర సోదరీమణులారా, యీనాటి ఉత్సవం ఒక కుటుంబ సంఘటనతో కాక 
తాభళీయంగా కలుస్తున్నదని చెప్పడానికి నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది” అన్నాడతను 
ముచ్చక్టు న మర్యాదతో. ““నిశ్చితార్భ ౦ జరుపుకున్న వధూవరులకి మన శుభాకాంక్షలు 
అందజేద్చాం - నీనా (గిగోర్యెన్నా జినేంకొ -” అని అతను, "స్వెజేవ్‌స్కీ పేరు తండి 
"పేరు మరిచిపోవడంవల్స నీళ్ళు నమిలాడు, ““మన సహచరుడు (శీ స్వెజేవ్‌స్కీల ఆరోగ్యం 
కోసం తాగుదాం” అన్నాడు. 

ఆ వార్త అసలు యే మ్మాతమూ వూహించనిది కావడడంవల్స క్వష్‌నీన్‌ అభిభాషణని 
అభినందించిన అరుపులు చాలా గట్టిగా వున్నాయి. తన పక్కన ఒక బాధాకరమైన మూలుగు 
లాగా ధ్వనించిన శకేకని వినగానే, బొ బోవ్‌కేసి తిరిగాడు అందెయా. బొబోవ్‌ వివర్శ 
మైన ముఖం బాధతో వంకర్ము పోయింది. 

“నీకు మొత్తం కథ తెలీదు, నేస్తం” అని గుసగుసలాడాడు అతను. “నేను యివ్వ 
బోయే మంచి ఉపన్యాసం విను అంతే” అన్నాడు. 

అతను కుర్చీని కూలగొట్టి, సగం వైన్‌ని ఒలకబోసి, ఆత్మ విశ్వాసంతో లేచాడు. 

“సోదర సోదరీమణులారా!” అని అరిచాడు. ““మహా మాననీయులైన మన ఆతిధే 
యులు ఉన్నత వినయ సంపదవల్భ తన టోస్సుని పూర్తిచెయ్యలేదు. అది సులభ్మ గాహ్యం. 
మనం మన (పియమైన సహచరుడు (శీ స్వెజేవ్‌స్కీని (పమోషన్‌ వచ్చినందుకు అభినం 
దించాలి. మళ్ళీ నెలనుంచీ ఆయన కంపెనీ డైరెక్టర్ణ బోరులో ఉన్నత పదవి అయిన 
బిజినెస్‌ మేనేజరు కాబోతున్నాడు. యీ ఉద్యోగం యీ యువదంపతులకి మహా మాననీ 
యులైన వసీరియ్‌ తెరేంత్యెవిచ్‌ గారిచ్చే వివాహ కానుక. మన గౌరవనీయులైన పోషకుల వదనం 
మీద ఒక అనిష్టతా భావం నాకు గోచరమవుతోంది. ఆయన దాచిపెట్టిన ఆశ్చర్యకర 
మైన వార్తని నేను తెలియక పరాగ్నా వెళ్ళగక్కేశాను. అందుగాను క్షమించమని కోరుతు 
న్నాను. అయినా, స్నేహ, గౌరవ భావాలు (పేరేపిస్తూ వుండడంవల్బ, మన ప్రియమైన 
సహచరుడు (శీ స్వెజేవ్‌ స్కీ, పీటర్స్‌బుర్‌ లో తన నూతన ఉద్యోగ నిర్వహణలో కూడా, 
యిక్కడిలాగే అంత శక్తివంతంగా పనిచేస్తూ, అంత (పియమ్హైన సహచరునిగా వుంటారని 
ఆశిస్తున్నాను. కొని, మీలో ఒక్కరు కూడా అతనంకే అసూయ పడరని, సోదర సోదరీ 
మణులారా నాకు తెలుసు” - అంటూ అతను. వెటకారంగా స్వెజేవ్‌స్కీ కేసి చూసి 
ఆగాడు - “యేమంశే మనమంతా అతనికి అదృష్టాన్ని యెంత మనస్ఫూర్తిగా కోరుతు 
న్నామంశే -” 

అతని టోస్సుకి గ్యురపు గిట్టల చప్పుడు ఆడ్నం వచ్చింది. టోపీలేని ' ఆశ్వికుడొకడు 
చెమట్లు నురగలు కక్కుతూ వున్న గ్మురంమీద పొదల్శోనుంచి దూసుకుపోయాడు. అతని 
ముఖం భయంకరమైన భీతితో బిగిసిపోయింది. అతను కాం్యటాక్ట్రరు దెక్నైరేవ్‌ కింద 
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పనీచేసే ఫోర్మన్సలో ఒకడు. అతను, అలనటతో వొణికీపోతూ వున్న గ్యురాన్నీ మై దానం 
మధ్యలో వొదిరి, క్వష్‌నీన్‌ దగ్గరకి పరిగెత్తి వెళ్ళి, చనువుగా అతని మీదకి వంగి, చెవిలో 
యేదో గుసగుసలాడాడు. చుంయ్‌మనే బొగ్గుల చప్పుడూ, విసిగించే మిడతల రావాలు తప్ప 
మిగిలినదంతా శ్మశాన నిశ్శబ్బం ఆవహించింది. 

వైన్‌తో య్మెరబడిన క్వష్‌నీన్‌ ముఖం వివర్ణమై పోయింది. చేతితో పట్టుకున్న 
గ్లాసుని వొణుకుతూ కింద పెట్టాడు, వైన్‌ని 'కేబిల్‌ కాత్‌మీద ఒలకబోస్తూ. 

“ోబెల్జియన్ను యేరీ?” అని అతను ఖంగుమన్నాడు. 

ఫోర్మన్‌ తల పంకించి మరో సారి క్వష్‌నీన్‌ చెవిలో గుసగుసలాడేడు. 

“దీన్ని తగలెయ్య!” అని క్వష్‌నీన్‌ అరిచాడు, తను కూచున్న చోటినుంచి లేస్తూ, 
చేతి రుమాలుని ముడతలు పెడుతూ. “యేం గందరగోళం! ఆగు, తక్షణం గవర్నరుకి ఒక 
"బల్మెగామ్‌ తీసుకెడుదువుగాని. సోదర సోదరీమణులారా!” అన్నాడతను బిగ్గరగా, కంపించే 
కంఠంతో. “ఫాక్టరీ దగ్గర దొమ్మీ జరుగుతోంది. దానికి గాను యేదో ఒకటి చెయ్యాల్సి - 
తక్షణం మనం సెలవు తీసుకుందాం.” 

“అలా జరుగుతుందని నాకు తెలుసు అన్నాడు అందెయా, అణచి పెట్టుకున్న 
కోపంతోటి యేవగింపుగా. 

(పతివాళ్ళూ హడావుడిగా బయల్చేరుతూ వుండగా, అతను మెల్లిగా ఒక చుట్ట 
తీసి అగ్గి పెళ్ళై కోసం జేబులో తడుముకుని, గ్లాసునిండా కోన్యాక్‌ పోసుకున్నాడు. 
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వెరి. గలభా మొదలయింది. (పతివాళ్ళూ లేచి తోసుకుంటూ, అరుచుకుంటూ, 
పడిపోయిన . కుర్చీలమీద దొర్గుకుంటూ గుడారంలో గునగునలాడ్డం మొదలుపెట్టారు. 
ఆడవాళ్ళు వణికే చేతులతోటి టోపీలు హడావుడిగా పెట్టుకుంటున్నారు. యింకా అధ్వా 
న్నంగా తయారయేటట్టు, యెవరో ఎల్మక్ట్రి క్‌ దీపాల్ని ఆర్బెయ్యమని పురమాయించారు. 
చీకట్ళో ఆడవాళ్ళ మెరి కేకలు గింగుర్శెత్తాయి. 

అయిదయింది. యింకా. సూర్యోదయం కాలేదు. కాని ఆకాశం తేజోవంతంగా (పకా 
శించింది. బూడిదరంగుగా యేకరీతి వరపు ఆకాశం ఈ రోజు వాతావరణం బాగా వుండ 
దని సూచించింది. ఎల్మక్టిక్‌ దీపాల తేజస్సుని అనుసరించి అనుకోకుండా వచ్చిన (పభాత 
సమయపు మసక సంధ్య అక్కడ వున్న గందరగోళాన్ని యింకా ఉధృతంగా, కుంగిపోతున్న 
ట్లు.గా; దాదాపు అవాస్తవంగా కనిపింపజేసింది. భయంకరమైన, పీడకలలాంటి అద్భుత 
లు ర! 
కథలోనుంచి వచ్చిన. దెయ్యాల మాదిరీ మానవాకారాలు కనిపిస్తున్నాయి. న్నిదలేని ర్మాతి 
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తర్వాత ముడుచుకు పోయిన ముఖాలు భయంకరంగా కనిపీస్తున్నాయి. వైన్‌ మరకలతోటీ, 
"ప్పేట్లూ. గ్లాసులూ, సీసాలూ చెల్లాచెదురుగా. పడిపోయి వున్న బల్బ హఠాత్తుగా ఆగి 
పోయిన రాక్షస విందుని స్ఫురణకి తెస్తోంది. 

బళ్ళ దగ్గర హడావుడి యింకా రోతగా వుంది. బెదిరిపోయిన గురాలు బుసకొట్టి, 
వెనక్కి తగ్గాయి, కళ్ళేలనుంచి వెనక్కిపోతూ. చృకాలా చృకాలూ యిరుక్కు పోయాయి, 
ఇరుసులు విరిగిపోయాయి. తమలో తాము కోపంగా దెబ్బలాడుకుంటూ వున్న తోలేవాళ్ళని 
ఇంజనీరు పిలిచారు. _ మొత్తంమీద పరిస్టితి పెద్ద అగ్ని పమాదం సంభవించేటప్పుడు 
వున్నట్టుంది. యేదో అరుపు - యెవళ్ళనో తొక్కెయ్యడం జరిగివుండాలి లేదా తొక్కిసలాటలో 
చనిపోయి వుండాలి. 

బొబోవ్‌కి మ్మితొఫాన్‌ కనిపించలేదు. చిక్కుబడ్డ బళ్ళ - గుంపు మధ్యనుంచి తన 
బండి మనిషి ఒకటి రెండు సార్లు పిలవడం అతనికి వినిపించింది. కాని అక్కడికి వెళ్ళడం 
అసాధ్యం, యేమంకే రద్బీ అంతకంతకూ యెక్కువ అయిపోయింది. 

వున్నట్టుండి ఆ మూక పైన మైనం కాగడా వెలిగింది. “పక్కకి తప్పుకోండి! 
వెనక్కి వెళ్ళండి! సోదర సోదరీమణులారా! పక్కకి తప్పుకోండి” అనే అరుపులు వినవచ్చాయి. 
నిర్షిరోధమై న మానవ (ప్రవాహం, ఉధృతమైన వత్తి డితోటి బె బోవ్‌ని యీడ్చుకుపోయింది. 
అతన్ని దాదాపు కింద పడేసింది, ఒక బండి వెనక భాగానికీ మరొక దాని కాడిమానుకీ 
మధ్యన నొక్కేసింది. అక్కడనుంచి వాహనాల మధ్యన వేగంగా. ఒక దారి యేర్చ్పడ్డ ౦ అతను 
చూశాడు, ఆ దారిలో క్వష్‌నీన్‌ తన (టాయికాలో వెళ్ళిపోయాడు. (టాయికామీద రెప 
రెపలాడే కాగడా జ్వాల క్వష్‌నీన్‌ స్ఫూలకాయంమీద, మందారంగా వుండే ఎరని ఎరుపు 
వెలుతురుని (పసరింపజేసింది. 

బాధతోటీ, భయంతోటీ, కోపంతోటీ పిచ్చెత్తిపోయి, అన్ని వేపులా అణగదొక్కుకు 
పోయిన ఆ మూక (టాయికా చుట్టూతా అరుపులు "పెడుతోంది. బొబోవ్‌కి కణతలు 
సలిపినట్టయింది. ఒక్క క్షణకాలం పాటు ఆ స్వారీ చేసుకుపోయే మనిషి క్వష్‌నీన్‌ కాదనీ, 
మత సంబంధమైన వూరేగింపుల్నో పూనకం పట్టిన వాళ్ళు పారవశ్యంతో ఆటవికమ్హై పోయి 
తమకి తాము యే (ప్రాచ్య ఉత్స వ్మిగహ రథాల కింద పడిపోతారో ఆ భయంకర దేవుడని 
అనిపించింది. అతను అశక్త ఆ(గహంతోటి కంపించి పోయాడు. 

క్వష్‌నీన్‌ బండిమీద వెళ్ళిపోయాక తొక్కిసలాట కొంచెం తగ్గింది; తవ వీపుమీద 
గుచ్చుకునే కాడిమాను తన నాలుగు చృకాల బండిదే అని అటు తిరిగి బొబోవ్‌ గమనిం 
చాడు. మితొఫాన్‌ పెళ్ళుదగ్గర నుంచున్నాడు, దీపం వెలిగించి. 

“గబగబా మిల్లు దగ్గరకి, మి తొఫాన్‌!” అని అతను అరిచాడు, బండి యెక్కుతూ. 
“పది నిముషాల్లో మనం అక్కడ వుండాలి. వినిపిస్తోందా?” 

“అలాగే నయ్యా” అన్నాడు మి తొఫాన్‌ మూతి ముడుచుకుని. 
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మర్యాద్దైన బండివాడు వుండేటట్టుగా, కుడివేవునుంచి యెక్కగలందుకుగాను అతను 
బండి చుట్టు తిరిగి నడిచాడు. కళ్ళేలు అందుకున్నాను. 

“గ్నురాలు చచ్చిపోతే మాతం నన్ను నిందించకండి అయ్యా” అన్నాడతను, సగం 
తిరుగుతూ. 

“నేను పట్టించుకోను.” 

బళ్ళూూ గురాలా పద్మవ్యూహంలా చిక్కుపడిపోయిన ఆ చోటునుంచి జ్యాగత్తగా, 
అతికష్టంమీద మ్మితొఫాన్‌ బయటికి దారి చేసుకుని వూడిపడ్డాడు. సన్నని అడివి బాటని 
చేరుకున్నాక స్పిమితంగా వుండని ఆ గ్యురాలకి కళ్ళెం వదిలేశాడు. అవి గట్టిగా లాగాయి. 
దూసుకుపోయే పందెం ఆరంభం అయింది. గతుకుల రోడ్డుమీద బయటకి పొడుచుకు 
వచ్చిన చెట్లు వేళ్ళపైనుంచి నాలుగు చ్మకాల బండి గెంతుకుంటూ పోయింది. కుడి వేపుకీ 
యెడం వేపుకీ వూగింది, దాంతోటి తోలేవాడూ, కూర్చున్నవాడూ యిద్దరూ పట్టు దప్పి 
పడిపోకుండా చూసుకోవాల్సి వచ్చింది. 

కాగడా యర మంట వూగుతూ, భగభగమంటోంది, చెట్లు పొడుగాటి, భీకరమైన 
నీడలు బండితోబాటుగా వూగుతున్నాయి. పొడుగ్గా, సన్నగా, మసకగా వున్న దెయ్యాలు బండి 
పక్కన వికట నృత్యం చేస్తున్నట్టుగా వుంది. ఒకో సారి ఆ భూతాలు (బహ్మాండమైన 
పరిమాణంతో పెరిగిపోయి, గ్మురాల్ని దాటిపోయి, తర్వాత నేలమీద వాలి, బండి వేగంగా 
పోతూ వుంకే గబగబా కుంచించుకు పోయి, బొ బోవ్‌ వెనక చీకట్ళో మాయమయి 
పోయాయి. తర్వాత అవి కొన్ని క్షణాలపాటు పొదల్లోకి దూనుకుపోయేవి, మళ్ళీ బండి పక్క 
దృష్టి పథంలోకి రావడానికే. లేదా తమలో తాము గుసగుసలాడుకుంటున్నట్టు, (శేణు 
లుగా వున్న సైనికుల్లా వూగుతూ, కంపిస్తూ వుండేవి. రోడ్డుమీదకి వాలిన జీబురుగా 
వున్న చెట్ల కొమ్మలు కొన్ని సారు మ్మితాఫాన్‌నీ, బొబోవ్‌నీ మొఖంమీద కొళ్ళు సన్నని 
చేతుల్లా వుండేవి. 

వాళ్ళు అడివి దాటిపోయారు. గ్నురాలు ఒక కుంటలోనుంచి నీళ్ళని చెదరగొడుతూ 
పోయాయి. అందులో ఆ కాగడా ఎర మంట గెంతి, చాళ్ళుగా చీలింది. హఠాత్తుగా గు రాలు 
చక్కని దౌడు తీస్తూ, ఆ బండిని న్న్మిటపాటి గుట్టమీదకి లాక్కెళ్ళాయి. నల్బగా బావురు 
మంటూ వుండే పాలం ముందు విస్తరించుకుంది. 

“త్వరగా, మి తొఫాన్‌, లేకపోతే అందుకోలేం” అని బొబోవ్‌ అసహనంగా అరిచాడు, 
బండి వాయువేగంతో పోతూ వున్నాగానీ. మితొఫాన్‌ ఖంగుమనే గొంతుకతో గొణిగి, 
దౌడు తీస్తూ వున్న ఫర్వాతెర్‌ని బాదాడు. తన గురాల పట్ల యెప్పుడూ యిస్కృంగా 
వుంటూ, వాటిని కొట్టకుండా చూసే తన యజమానికి యేం ముంచుకొచ్చిందా అని 
అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

దిజ్మండలం పైన ఆకాశంమీద తేలిపోయే మేఘాలమీద (బ్రహ్మాండమైన మంట 
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వెలుగు (పతిఫలిస్తోంది. వెలిగిపోయే ఆకాశం కేసి చూస్తే, బొబోవ్‌ హృదయంలో కసితో 
కూడిన సంతోషపు విజయానుభూతి కనిపించింది. అందెయా చెప్పిన నోరు కొవ్విన, 
(కూరమైన టోస్టు తక్షణం అతని కళ్ళు తెరిపించింది: ఆ సాయంత్రం అంతా నీనా 
ముభావంగా వుండడం, మజూర్క అప్పుడు వాళ్ళ అమ్మ కోపపడడం, స్వెజేవ్‌ స్క్రీకి క్వష్‌నీన్‌ తో 
గల సాన్నిహిత్యం. క్వష్‌నీన్‌ నీనాని వలస్తున్నట్యు మిల్లు దగ్గర వున్న పుకార్శని అతను 
గుర్తు చేసుకున్నాడు. “తగిన శాస్తి జరిగింది, యర తల రాక్షసుడు” అని గొణుక్కున్నాడు, 
ద్వేషంతో కుతకుతలాడిపోతూ. యెంత అవమానభరితుడయి పోయాడంకే నోరు పొడి 
ఆరిపోయింది. ““అసలు అతని ముఖాముఖీ కలుసుకుంళకేనా, అతని ఆత్మ సంతృప్తిని 
తూట్లు పొడిచి వుండేవాణ్ణి , పడుచు మాంసం కొనే నీచుడు. కాసులు కూరిన దర్శి దపు, 
కొవ్వుబట్టిన సంచీగాడు! వాడి రాగి నుదుటిమీద ఆనవాలు వుంచేవాణ్మి [2 

అతను తాగిన దానివల్ల అతనికి యేమీ కైపు యెక్కలేదు గాని, అది అద్భుతమైన 
శకి ఉరవడిని అతనిలో కలిగించింది. యేదో చెయ్యాలన్న _అసహనభరిత, జాడ్యపూరిత 
వాంఛని కలిగించింది. అతను వజవజ వణికిపోతున్నాడు, అతని పళ్ళు త్మీవంగా కొట్టు కోకుండా 
వుండేందుకు దవడలు బిగపట్టాడు, జ్వర పీడితుడ్డై నట్టు అతని బ్యుర వేగంగా, గందర 
గోళంగా వుంది. అతను అనుకోకుండానే "పైకి మాట్టాడేశాడు, మూలిగాడు, లేకపోతే లట 
క్కున గుంజుకొంటున్నట్టు నవ్వాడు, అతని పిడికిళ్ళు బిగించుకునే వుండగా. 

“మీకు వంటో బాగుండలేదేమో అయ్యా. యింటికి వెళ్ళిపోవడం మంచిదేమో?” 
అన్నాడు మి తొఫాన్‌ బెరుకుబెరుగ్నా . 

బొబోవ్‌కి మంశుక్కి పోయింది. 

“నోర్ముయ్‌, దర్శిదుడా! తోలు!” అని గర్భిగా అరిచాడు. 

త్వరలోనే ఒక మిట్టమీదనుంచి మొత్తం మిల్లు అంతా యెరగా కాగినపాల యెరుపు 
లాంటి పొగలో కమ్ముకుపోయి వుండడం వాళ్ళకి కనిపించింది. దాని కావతల కలప మేట్ళు 
(బహ్మాండమై న భోగిమంటలా కాలుతూ వున్నాయి. ఆ తేజోవంతమైన మంట నేపధ్యంలో 
చిన్న నల్గని మానవాకారాలు గునగున పరిగెత్తడం కనిపిస్తోంది. యెండు కలప ఠపాఠపా 
సేలడం దూరంనుంచే వినిపిస్తోంది. వేడి బ్బాన్స్‌ పొయ్యిల, బ్భాన్స్‌ ఫర్నేన్‌ల గుం డని 
శిఖరాలు ఒక క్షణం పాటు స్పష్టంగా గోచరమై మళ్ళీ అంతలోనే చీకచ్చో మాయమై. 
పోయేవి. పెద్ద నలుచదరపు చెరువులోని జేగురు రంగు నీళ్ళమీద ఆ మంట య్మెరని వెలుగు 
భయంకరంగా (పకాశమానంగా వుంది. ఆ చెరువు యెత్తు కట్ట అంతా కూడా నేల యీని 
నట్టు వచ్చే (పజాసమూహపు నల్బని సముదాయంతో నిండిపోయింది, ఆ జనం మెల్సిగా 
ముందుకు కదులుతున్నారు. ఒక సుదూర సము దపు అస్పష్ట, భీకర గర్భా ఘోషలాంటి 
విత ఘోష, ఆ యిరుకు జాగాలో కిక్కిరిసిపోయిన దారుణ జనంనుంచి వినవస్తోంది. 

“యెక్కడికి. తోలుతున్నావ్‌, కండకావరం" పట్టిందా! మనుషులు కనిపించడం లేదూ? 
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తొత్తుకొడకా!” "అనే అరుపులు యెదర రోడ్డు మీదనుంచి వినవచ్చాయి. మరు ఇణంలో, 
గ్నురపు గిట్టల కిందనుంచి వూడిపడ్డాడేమో అన్నట్టు, గడ్డం వున్న ఒక పొడుగాటి మనిషి 
రోడ్డుమీద (పత్యక్షం అయాడు. టోపీలేని అతని తల మొత్తం గుడ్డ పీరికలతో కట్టుకట్టి 
వుంది. 

“తోలు మి తొఫాన్‌!'' అని అరిచాడు బొ బోవ్‌. 

“అగ్ని పెట్టారయ్యా!” అని మితొఫాన్‌ వణికే కంఠంతో అన్న మాటలు అతనికి 
వినిపించాయి. 

వెనకనుంచి విసిరిన రాయి సర్‌మని మరు క్షణంలోనే వచ్చింది. బొబోవ్‌ కుడి 
కణతకి కొంచెం పైన చురుక్కుమన్న నొప్పి కలిగింది. అక్కడ తాకాడు, చేతిని తియ్యగానే 
నునువెచ్చని రక్తం జిగురుగా తగిలింది. 

బండి వేగంగా పోయింది. ఆ వెలుగు యింకా (పకాశమానంగా వుంది. గురాల పొడు 
గాటి నీడలు రోడ్డుమీద ఒక వేపునుంచి యింకో వేపు జారిపోతున్నాయి. న్మిటగా వున్న 
వాలుమీద పందెంలో పోతూ వున్నట్టూ, బండీ, మొత్తం అంతా కొండ చరిలోకి దొర్మి 
పోతూ వున్నట్టూ ఒకో క్షణంలో బెబోవ్‌కి అనిపించింది. యేదీ, యేమిటీ అనే వివరణ 
శక్తి అంతా అతనికి పోయింది, తాము దాటిపోతూ వున్న సృ లాలనే అతను గుర్తుపట్టలేక 
పోయాడు. వున్నట్టుండి గురాలు నిలబడిపోయాయి. 

“మేం, మి త్రొఫాన్‌, ఆగావు?” అని చిరాగ్గా అరిచాడు. 


“మెదర జనం వుంకే యెలా తోలను”” అని మితొఫాన్‌ ముటముటలాడే కోపంతో 
జవాబు చెప్పాడు. 


తొలిసంధ్య బూడిద వెలుగులో యెంత కన్ను పాడుచుకున్నా నల్భని, యెగుడుదిగుడు 
గోడ, పైన మండుతూ వున్న ఆకాశం తప్ప, బొ బోవ్‌కి యేం కనిపించలేదు. 

“మేమిటి మనుషులంటావ్‌ నువ్వు? శనికి” అంటూ బొబోవ్‌ కిందికి గ్మురాల 
పక్కనుంచి నడిచివెళ్ళాడు. గురాలు నురగతోటి తెల్లగా వున్నాయి. 

కొన్ని అడుగులు నడవగానే అతనికి తెలిసింది, తను గోడ అనుకున్నది, రోడ్డుమీదకి 
(పవాహంలాగా వచ్చి, మెల్ళిగా కదులుతూ వున్న కార్మిక జన సమూహం అని. వాళ్ళ వెన 
కాల ఓ యాభ్ళె అడుగులు యాంత్రికంగా నడిచాక బొబోవ్‌ వెనక్కి తిరిగాడు, మ్మితొ 
ఫాన్‌ని పట్టుకుని, మరో దారిలో మిల్ళు దగ్గరికి వెళ్ళాలనుకుని. కాని మితాఫానూ లేడు 
ఆ గురాలా లేవు. మ్మితొఫాన్‌ తన కోసం వెదుకుతూ తోలుకుపోయాడో, తనే తప్పిపోయి 
నడుచుకుంటూ పోయాడో అతనికి అర్భంకాలేదు. అతన్ని పిలిచాడు గాని బదులు రాలేదు. 
అప్పుడు, తను అప్పుడే వదిలిపెట్టిన కార్మికులని అందుకుని పోవాలనుకుని, అదే దిశ అని 
తను అనుకున్న వేపు పరిగెత్తాడు. కాని చ్నితంగా, పనివాళ్ళు గాలిలో మాయమై పోయినట్టు 
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కనిపించింది; వాళ్ళకి బదులుగా బ్య బోవ్‌ కురచగా వుండే చెక్కల  దడికి ఢీకొట్టు 
కున్నాడు. 

కుడి వైపున గాని యెడం వైపున గాని ఆ దడికి అంతూదరీ కనిపించలేదు. బొ బోవ్‌ 
దానిమీదనుంచి యెగబాకాడు. దట్టంగా, నిటారుగా పెరిగిన పొదలున్న పొడుగాటి, నిట 
పాటి మిట్టమ్మ టే నడవడం మొదలెట్టాడు. ముఖంమీదనుంచి చల్బని చెమట కారు 
తోంది. నాలిక పాడారిపోయి, కొయ్యముక్కలా బిర బిగిసిపోయింది. శ్వాస పీల్చిన (పతి 
సారీ ఛాతీలో నెప్పి పెట్టింది. నడినెత్తిన రక్తం ఉధృతంగా స్పందిస్తోంది. గాయపడ్డ కణత 
ఓర్భలేనంత బాధగా వుంది. 

ఆ యెక్కడానికి అంతం వున్నట్టు కనిపించలేదు. జడ నిరాశ అతన్ని ఆవహించింది. 
అయినా అతను యెక్కుతూనే వున్నాడు, మళ్ళీ మళ్ళీ పడిపోతూనే వున్నాడు, మోకాటి 
చిప్పర్ని గాయపరచుకుంటూ ముళ్ళపాదల్ని ఆసరాకోసం పట్టుకుంటూనే వున్నాడు. తను 
జ్వరపీడిత, రోగ సంబంధమైన కలలో వున్నట్టు మధ్యమధ్య అనుకున్నాడు. పిక్నిక్‌ తర్వాత 
ఆ సామూహిక భీతి, రోడ్డుమీద అలా తిరగడం, అంతం లేకుండా అలా యెక్కుతూనే 
వుండడం. అవన్నీ కూడా తన పీడకలలలాగా అంతే బాధాకరంగా, అసంబద్దంగా, 
అనూహ్యంగా, భయంకరంగా వున్నాయి. 

ఎట్టకేలకు కొండవాలు ముగిసింది. అది రైలు కట్ట అని బొబోవ్‌కి అర్హమై ది. 
అంతకు ముందు ఉత్సవం అప్పుడు ఫొటో. గాఫరు అక్కడినుంచే ఇంజనీర్ణనీ, పని 
వాళ్ళనీ (గూపు ఫోటోలు తీశాడు. అతను ఒక స్ట్రీపరుమీద కూలబడ్డాడు, పూర్తిగా అలిసి 
పోయి. మరు క్షణంలో ఒక వింత జరిగింది: అతని కాళ్ళు బాధాకరంగా నీరసించిపోయాయి, 
అతనికి వికారంగా అనిపించింది. ఛాతీలోనూ, కడుపులోనూ బాధాకరమైన మంట. నుదురూ, 
చెక్కిళ్ళూ చల్చబడిపోయాయి. తర్వాత (ప్రతీదీ అతని కళ్ళ ముందు తిరిగిపోయి యెక్క 
డికోో అడుగందని అగాధాల్మోకి మాయమై పోయాయి. 

అరగంటోో యెంతో గడిచాక అతని స్పృహ వచ్చింది. కట్టకింద, దిగువన, ఆ 
(బహ్మాండమైన మిల్గు ర్మాతింబగళ్ళు నిర్విరామంగా గోలపెడుతూ పనిచేసే చోట, 
అసాధారణమైన భయంకరమైన నిశ్శబ్దం ఆవరించుకు వుంది. అతను తడబడుతూ లేచి, 
బాస్‌ ఫర్నేస్‌ల దగ్గరికి నడిచివెళ్ళాడు. అతని తల చాలా భారంగా వుంది, అతను సరిగా 
నిటారుగా వుంచలేకపోతున్నాడు. గాయపడ్డ కణత అడుగడుక్కీ కణేల్‌మని సలుపుతోంది. 
మళ్ళీ గాయాన్ని తాకాడు, వేళ్ళకి రక్తపు నును వెచ్చని జిగురు తగిలింది. నోట్నోనూ, 
"పెదాలమీదా కూడా రక్తం. దాని లవణపూరిత, లోహభరిత రుచి స్పర్శ తెలుస్తోంది. అతనికి 
యింకా పూర్తి స్పృహ రాలేదు. యేం జరిగిందీ అన్నదాని అర్హం (గహించి, గుర్తుచేసుకునే 
(సయత్నం భయంకరమైన శిరోవేదనని కలిగించింది. అతని హృదయం గాఢమైన విచారం 
తోటీ, తెగింపుతో కూడిన ఆ గహంతోటిీ పార్గిపోతోంది. 
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ఉదయం అయినట్టు తెలుస్తోంది. (పతీదీ చల్గగా, బూడిదరంగుగా, చెమ్మగా వుంది - 
భూమి, ఆకాశం, పల్చగా వున్న పసుప్పచ్చ గడ్డి; రోడ్డుకి రెండు వేపులా గుట్టలు గుట్ట 
లుగా ఒక తీరూ తెన్నూ లేకుండా పడివున్న రాళ్ళు, అన్నీ. నిర్మానుష్యమైన ఆ మిల్లు భవ 
నాల మధ్య గమ్యరహితంగా బొబోవ్‌ తిరిగాడు, త్మీవమైన మానసిక అస్వస్హత కలిగిన 
మనుషులు చేసినట్టుగా, తనకిగా పైకి మాట్మాడుకుంటూ వున్నాడు. అస్తవ్యస్తంగా 
వున్న ఆలోచనలని కూడదీసుకుని, వాటికి ఒక (కమం యేర్పాటు చేసుకోడానికి (పయత్నిం 
చాడు. 

“వూర ' సరే, చెప్పండి, నేనేం చెయ్యాలి. మీకు పుణ్యం వుంటుంది” అని ఆవేశంగా 
తనలో దోబూచులాడుతున్న యెవరో సై. వాడితో, అన్నాడు. “అబ్బ, యెంత కష్టం 
యిది! యెంత బాధాకరం! యెంత భరించలేని బాధ! ఆత్మహత్య చేసుకుంటానేమో 
ననిపిస్తోంది. యీ వ్యధని భరించలేను” 

కాని ఆ అవతలి వ్యక్తి అంతరంగం అడుగునుంచి, పైకే మాట్టాడుతూ బదులు 
చెప్పాడు, కటువైన పరిహానంతో, “ఓ, లేదు, ఆత్మహత్య చేసుకోవు. ఎందుకు నటన? 
నీకు బీవించడమంకే నిన్ను నువ్వు చంపుకో లేనంతటి యిచ్చ వుంది. ఆ పని చేయగల ధ్నెర్యం 
నీకు లేదు. శారీరక బాధ అంటే నీకు మరీ భయం. యెక్కువ ఆలోచిస్తు న్నావు.” 

“అయితే నేను యేం చెయ్యాలి? యేం చెయ్యాలి?” చేతులు నులుముకుంటూ 
బొబోవ్‌ మళ్ళీ అడిగాడు. “ఆమె యెంత మృదువైంది - స్వచ్చమైంది -నా నీనా! 
యో భూమ్మీద నాకున్నదలా ఆమె ఒక్కత్తే. వున్నటు ండి, అబ్బ -- యెంత వెలపరం! -- 
తన పడుచుదనాన్ని, తన కన్యా శరీరాన్ని అమ్ముకోవడం!” 

“గొప్పలు పోకు! పాత విషాదభరిత నాటకాలల్మోని పెద్ద. మాటలు యెందుకు?” 
అన్నాడా అవతలి వ్యక్తి యెత్తి పొడుపుగా. “నీకు క్వష్‌నీన్‌ అంకే అంత అసహ్యం అయితే 
వెళ్ళి అతన్ని చంపెయ్యి.” 

““చంపుతా!” అని బె బోవ్‌ అరిచాడు, ఆగిపోయి, పిడికిళ్ళు. ఆగహంగా సై కెత్తి 
వూపుతూ. “చంపుతా! నిజాయితీపరులై న వాళ్ళని అతని దుర్భంధ భూయిష్టృమైన వూపిరి 
యింక యెంత మ్మాతమూ సోకకుండుగాక! అతన్ని చంపుతా!” 

కాని అవతలి వ్యక్కినుంచి విషపూరిత పరిహాసభరితంగా ““వూహుం నువ్వు చంపలేవు. 
నీకు బాగా తెలుసు నువ్వు చంపలేవని. అది చెయ్యడానికి తగ్గ నిబ్బరమూ, నిశ్చయమూ 
కెండూ లేవు నీకు. రేపటికల్లా నీకు వివేచన వచ్చి నీరస పడిపోతావు” అని బదులు వచ్చింది. 

అంతర్హత సంక్షోభపు యీ భయంకర సి తిలో తెలివిగా వున్న క్షణాలు వచ్చాయి. 
ప్పుడు తనకి యేం జరిగిందనీ, తను అక్కడికి యెలా రాగలిగాడనీ, తను యేం చెయ్యాలో 
నీ బబోవ్‌ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తను యేదేనా చెయ్యవలసివుంది - యేదో ెద్దదీ, 
సముఖమ్మెంది - కాని యేమిళ్టుందీ అతను మర్చిపోయాడు, గుర్తుచేసుకో (పయత్నించగా 
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బాధతో ముఖం వంకర్ము పోయింది. తెలివిగా వున్న క్షణాల్నో ఒక సారి తను ఫర్నేస్‌ 
గుంట అంచున నిలబడి వున్నట్టు అతను (గిహించాడు. ఆ చోటులోనే డాక్టరుతో, టి 
తనకి యిటీవలనే జరిగిన సంభాషణని మహా వివరంగా గుర్తుచేసుకున్నాడు. 

కింద బొగు వేసేవాడు ఒక్కడు కూడా లేడు. వాళ్ళంతా _ వెళ్ళిపోయారు... బాయి 
లర్హు యెప్పుడనగానో ఆరిపోయాయి. కుడి వేపున్సా యెడం వేపునా చిట్టచివరల్నో వున్న 
రెండు కొలుముల్నో మ్మాతమే బొగ్గు యింకా నిస్తేజంగా రగులుతోంది. బొబోవ్‌ 
మనసులో మెరుపుగా ఒక పిచ్చి ఆలోచన వచ్చింది. అతను కూర్చుని, కాళ్ళు గుంటలోకి 
"పెట్టి, చేతులమీద ఆనుకుని, కిందికి వురికాడు. 

బొగ్గు గుట్ట లోనుంచి బొగ్గు చేసే పార ఒకటి బయటికి చొచ్చుకువచ్చి వుంది. 
అతను దాన్ని అంకించుకుని గబగబ ఫర్నేన్‌లోకి బొగ్గు వెయ్యడం మొదలుపెట్టా, డు. ఒకటి, 
రెండు క్షణాల తర్వాత కొలుముల్హో తెల్లని జ్వాలలు భగభగమనడం మొదలుపెట్టాయి. 
బాయిలర్‌లో నీళ్ళు కళపెళలాడ్డం మొదలుపెట్టాయి. ఒక దాని తర్వాత ఒకటిగా అతను 
బొగ్గు పాఠ నిండా బొగ్గు తీసుకుని వేస్తూనే వున్నాడు. అలా చేస్తూ అతను నాలి ముచ్చులా 
చిరునవ్వు నవ్వుతూనే వున్నాడు, యెవరో అదృశ్య వ్యక్తికేసి తల వూపుతూనే, అర్భంపర్భం 
లేని అరుపులు అరుస్తూనే వున్నాడు. అతనికి దారిలో తట్టిన రోగసంబంధమైై న, భయం 
కరమైన పగ తీర్చుకోవాలన్న భావం అతని మనసుని యింకా గట్టిగా అదిమి పడుతోంది. 
భీకర జ్వాలలతో మండుతున్న లొదచేసే బాయిలర్‌ (బ్రహ్మాండమైన ఆకారాన్ని చూస్తే 
అది మరింత సజీవంగా, అసహ్యకరంగా అతనికి కనిపించింది. 

అతనికి యెవరూ అడ్డం రాలేదు. పీపా లోపల నీళ్లు గబగబా యిగిరిపోతున్నాయి. 
బాయిలర్‌లోని కళపెళ చప్పుడు, కొలుముల్మోని గర్భా ఘోష యింకా యింకా యెక్కువగా, 
(పమాదభరితంగా తయారవుతున్నాయి. 

కాని అలవాటులేని ఆ (శమతోటి బొ బోవ్‌ త్వరలోనే అలిసిపోయాడు. కణతల 
దగ్గర నరాలు జ్వరం ధ్వనించే వేగంతో కొట్టుకుంటున్నాయి, గాయపడ్డ కణతనుంచి 
చెక్కిళ్ళసైన రక్తం కారింది. రాక్షస శక్తి త్మీవత తగ్గింది, అతనిలోని అవతలి వ్యక్తి 
గట్టిగా యెత్తి పొడుస్తూ అన్నాడు: 

“సరే మరొక్క యెత్తు వేస్తే చాలు! కాని నువ్వు వెయ్యవు. వుహుం నువ్వు వెయ్యవు. 
మొత్తం యిదంతా యెంత పరిహాసాస్పదంగా వుందంకేు, నువ్వు ఆవిరి బాయిలర్థని "సేల్ళి 
వేద్దామని అనుకున్నానని రేపు నువ్వు ఒప్పుకునే పాటి ధ్నెర్యం నీకు లేదు” 


బబోవ్‌ ఫాక్టరీ హాస్పిటల్‌ కి వెళ్ళేటప్పటికి సూర్యుడు - ఒక పెద్ద మరకలా - 
ఉదయించాడు, 
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గాయపడిన వాళ్ళకీ, అంగవికలులై న వాళ్ళకీ గాయాల, కట్టు కట్టడం ఒక క్షణం 
కితమే విరమించిన డాక్టరు గోల్ప్‌బెర్స్‌ ఇత్తడి వాష్‌ సస్పేండ్‌లో చేతులు కడుక్కుంటు 
న్నాడు. తువ్వాలు సిద్దంగా వుంచుకుని అతని కాంపౌండర్‌ పక్కనే నుంచున్నాడు. -బొ( బోవ్‌ని 
చూడగానే డాక్టరు బెదిరాడు. 

“యేమిటి సంగతి, అందేయ్‌ ఇర్యీచ్‌? భయంకరంగా వున్నారు” అన్నాడతను, 
భయపడి. 

బొబోవ్‌ ఘోరంగా వున్నాడు. పాలిన అతని ముఖంమీద, బొగ్ను మసితో కలిసి, 
నల్బని మచ్చలుగా రక్తం గడ్డకట్టింది. చేతులమీదనుంచీ, మోకాళ్ళ మీదనుంచీ, తడిసిన 
బట్టలు పీలికల్లా వేలాడుతున్నాయి. చెదిరిన జుట్టు నుదుటిమీద పడింది. 

“మాటాడవయ్యా బాబూ! పుణ్యం వుంటుంది! యేం జరిగింది?” అన్నాడు 
గోల్స్‌బెర్స్‌, గబగబ చేతులు తుడుచుకుంటూ, బొబోవ్‌ దగ్గరికి వెడుతూ. 

“అబ్బే, యేం లేదు) అని బొబోవ్‌ మూలిగాడు. “దయతలచి నాకు కొంచెం 
మత్తుమందు యివ్వండి, డాక్టరుగారూ. యేదో మత్తుమందు, త్వరగా, లేకపోతే నాకు 
పిచ్చెక్కి పోతుంది! చెప్పలేనంత బాధపడిపోతున్నా”' అన్నాడు. 

డాక్టర్‌ గోల్చ్‌బెర్స్‌ బొబోవ్‌ చెయ్యి పట్టుకుని, గబగబా అవతలి గదిలోకి తీసుకెళ్ళి, 
జ్మాగత్తగా వెనకాల తలుపు మూసేశాడు. 

“వినండి! మిమ్మల్ని వేధించేదేమిటో నాకు తెలుసు. నమ్మండి, మిమ్మల్ని చూస్తే 
నాకు బాధగా వుంది. మీకు సాయం చెయ్యాలని వుంది. కాని చూడండి, బాబూ” అతని 
గొంతుక గద్ద దికంగా అయింది, ““(పియమెన అం(దేయ్‌ ఇర్యీచ్‌, అది లేకుండా యెలాగో 
సర్వుకోలేరా?. గుర్తు చేసుకోండి, ఆ అలవాటు మానుకోవడానికి మీరు యెంత (శమ 
పడవలసి వచ్చిందో! యిప్పుడు గనక మీకు ఇంజెక్షన్‌ యిస్తే అది మహా ఘోరం -- మీరు 
యెన్నటికీ, - అర్హమైందా - యెన్నటికీ దాన్ని మానలేరు” అన్నాడు. 

తైెలవర్ణపు గుడ్డ కప్పిన పెద్ద సోఫామీద ముఖం కిందకి వాలేసుకుని, బొ బోన్‌ 
కూలబడిపోయాడు. 

“నాకు లెక్కలేదు” ఆపాదమస్తకం వణికిపోతూ, బిగబట్టిన పళ్ళమధ్యనుంచి అతను 
గొణిగాడు. “నాకు ఖాతరీ లేదు, డాక్ట్రరుగారూ, నేనిక భరించలేను” 

డాక్టరు నిట్బూర్చి, భుజాలు యెగరేసి, మందుల సెళ్ళులోనుంచి ఒక సిరెంజి తీశాడు. 
అయిదు నిముషాల తర్వాత బొబోవ్‌ సోఫామీద గాఢ న్నిదలో వున్నాడు. ఒక్క ర్మాతిలో 
శుష్కించి పోయిన అతని పాలిన వదనంమీద ఆనందమయ హాసం లాస్యం చేసింది. అతని 
తలమీది గాయాన్ని డాక్టరు జా గత్తిగా కడుగుతున్నాడు. 
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కళ్ళెలుకొకే మనిషి యర్మోల కళ్ళుల మోపు బరువుతోటి వంగిపోతూ గదిలోకి 
వచ్చాడు. అతను మా నౌకరు, వంటవాడు, నేను వేటకి వెడితే నాకు తోడు. దాన్ని 
నేలమీద ధనేలుమని పడేసి, చలికి బిగుసుకుపోయిన వేళ్ళని వెచ్చజేసుకోవడం కోసం 
వూదుకున్నాడు. 

“బయట బాగా గాలిగా వుందయ్యా” అన్నాడు పొయ్యి తలుపు ముందర బై ఠాయిస్తూ. 
“పొయ్యి బాగా రాజెయ్యాలి నేను. యేది, మీ లైటర్‌ ఓ సారి యిస్తారా?” అని అడిగాడు. 

“అయితే మనం రేపు కుందేళ్ళ వేటకి నెళ్ళలేం అన్నమాట, ఎహ్‌? ఏమంటావ్‌, 
యర్మోల?” 

“వుహుం లాభం లేదు-విన్నారా ఆ హోరు? యిప్పుడు కుందేళ్ళు బబ్బుని 
వుంటాయి. రేపు మీకు ఒక్క జాడ కూడా కనిపించదు.” 

పొలేస్యె సరిహద్దు దగ్గర వొలీన్‌స్కయా' గుబేర్షియాలో ఓ దిక్కుమాలిన వూరు 
అయిన పెర్మెబోద్‌లో నేను ఆరు దీర్చ మాసాలు గడపడం తటస్పించింది. అక్కడ 
నాకున్న ఒక్క వ్యాపకమూ, కాలక్షేపమూ కూడా జంతువుల్ని 'వేటాడ ౦. నన్ను పల్లెటూ 
రికి పొమ్మని అడిగినప్పుడు అక్కడ అస్సలు పాద్దుపోనంత విసుగ్గా వుంటుందని నేను 
వూహించలేదు, దాపరికం లేకుండా చెప్పాలంశే. (పయాణం అవడానికి మంచి సంతోషపడ్నా ను. 
“పాలేస్యె మారుమూల (ప్రాంతం - (పకృతి అద్వితీయం -- కల్లాకపటంలేని తీరు - పాత 
కాలం మనుషులు” అనుకొన్నాను రైైల్నో. “ఒక్క పీసరు కూడా నాకు తెలియని జనం, 
వింత ఆచారాలూ, చితమైన భాషా -- చెవులు కోసుకునే కథలు, సం పదాయాలు, పాటలూ 
పుష్కలంగా వుంటాయి, అనుమానం లేదు.” యేం, (మొదలుపెట్టాక కడకంటా నేను 
యెలాగూ చెప్పాలి కదా) అప్పటికే నేను రెండు హత్యల్నీ, ఒక ఆత్మహత్యనీ వర్ణిస్తూ ఓ 
కథానికని ఓ చిన్న పృతికలో రాశాను. రచయిత అన్నవాడు ఆచారాలని గురించి అధ్యయనం 
చెయ్యాలని నాకు కనీసం శ్నాస్త(పకారం తెలుసు. 

యేమై నప్పటికీ, సెర్మెబోద్‌ రైతులు కలుపుగోలుతనంగా వుండక ఒక (పత్యేక, 
సెడసరం ధోరణిలో (పవర్శించడంవల్హ నైతేనేమి, యెలా మసులుకోవాలో నాకు తెలియక 
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పోవడంవల్ల నైతేనేమి, అంత దూరంలో నన్ను చూడగానే తమ టోపీలు తీసేసి దగ్గ 
రకు రాగానే, మూతి ముడుచుకుని *బాంది” -- “అంతా బాగుంది” అని అర్భంట - 
అని వాళ్ళు గొణిగేస్టాయిని దాటి మా సంబంధాలు “పెరగలేదు. వాళ్ళతోటి సంభాషించాలని 
నేను (సయత్నించినప్పుడు, నేనడిగిన అతి చిన్న | పశ్నలని కూడా అర్భం చేసుకో నిరాకరిస్తూ, 
ఆశ్చర్యంతో నాకేసి కళ్ళప్పగించి చూస్ఫూవుండిపోయి నా చేతిని మాటిమాటికీ ముద్దు 
"పెట్టుకో (వయత్నించేవాళ్ళు.. అది పోలిష్‌ భూస్వామ్య దాస్యకాలం నాటి ఆచారం. 

ఆజట్బే రోజులవకుండానే నేను నా దగ్గరున్న పుస్తకాలన్నిటినీ చదివేశాను. విసుగు 
పుట్టి నేను స్థానిక మేధావులతో పరిచయం. కలిగించుకోవాలని (_పయత్నించానుు మొదట్ళో 
ఆ అభ్మిపాయం అంతగా నాకు సమ్మతంగా లేకపోయినా. సదరు వ్యక్తులు యెవరయ్యా 
అంటే: నేనున్న చోటికి పదిమైళ్ళ దూరంలో వుంటున్న ఒక పోలిష్‌ మతగురువు, ఆయన 
దగ్గరుండే ఆర్షనిస్టు, స్తానిక పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు, పొరుగున వున్న ఎస్టేట్‌లోని ఒక 
రిసైర్న్‌ నాన్‌ -- కమీషన్న్‌ ఆఫీసరు అయిన గుమాస్తా. కాని దానివల్శ యేం (ప్రయోజనం 
లేకపోయింది. 

అప్పుడు నేను సెరెబోద్‌లోని జనానికి వైద్యం చేద్దామని (పయత్నించాను. నా 
దగ్గరున్నవి ఆముదం, కార్చాలిక్‌ యాసిడ్‌, బోరిక్‌ యాసిడ్‌, అయొడిన్నూనూ. నా వైద్య 
పరిజ్ఞానం అంతంత మాతం కావడం సరే అలా వుంచినా యే రకమైన రోగ నిర్దారణ 
చెయ్యడానికీ సాధ్యం- కాకపోవడం చిక్కు ఒకటి వచ్చి పడింది నాకు. యేమంకే నా రోగు 
లందరికీ ఒకే రకం జబ్బు: “లోపల నొప్పిగా వుంది,” “నేను తినలేను, తాగలేను” అనే. 

మాటకి, ఓ ముసలమ్మ వస్తుంది. తత్తరపడిపోయి, ఆమె కుడి చేతి చూపుడు 
వేలుతో ముక్కు తుడుచుకుని, ఛాతీలోనుంచి రెండు గుడ్డు తీసి-- ఆమె చామనచాయ 
చర్మం నాకు యీషత్తుగా కనిపిస్తుంది - నా బల్మమీద పెడుతుంది. అప్పుడు ముద్దు 
"పెట్టుకోవడం కోసం గాను ఆమె నా చేతుల్ని లాక్కోబోతుంది. నేను చేతుల్ని వెనక్కి 
లాక్కుని “ఆగండి, మామ్మగారూ, ఏమిటది! నేనేం స్వామీజీని గాను, యిలాంటి పని నాకు 
కూడదు. యేమిటి మీ నలత?” అని కూకలేస్తాను. 

“లోపల నొప్పి, అయ్యా, సరిగ్గా లోపల -- నేను యేం తినలేను, తాగలేను” 

““ఎప్పుడొచ్చింది నొప్పి?” 

“నాకెలా తెలుత్తదయ్యా?” అని యెదురడుగుతుందామె నన్ను. “ఒకకటే మంట, 
మంట. నేను తినలేను, తాగలేను” 

వేను యెంత మొత్తుకు చచ్చినా సరే అంతకంకే ఒక్క పిసరు యెక్కువ ఆవిడ 
రోగలక్షణాలని రాబట్టలేను. 

“మీరేం అట్సించుకోకండి” అని రిక్టుర్న్‌ నాన్‌ - కమీషన్స్‌ ఆఫీసరు ఓ రోజున 
నాకు సలహా యిచ్చాడు. “వాళ్ళకి అదే తగ్గిపోతుంది. కుక్కలకి మాదిరీ. మీకు తెల్ఫో తెలీదో 
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నేను వొక్కశే మందు వాడతాను - నవాసారం. ఓ ర్టైతొస్తాడు. “యేం కావాలో అంటాను. 
“నాకు. వొంట్లో బాగా లేదు” అంటాడాడు. ఓ సీసా నవాసారం వాడి ముక్కు దగ్గర పెడ 
తాను. “వాసన పీల్చు అంటాన్నేను. వాడు వాసన చూస్తాడు. “యింకొంచెం వాసన జూడు, 
గర్భిగా!' అంటాన్నేను. ఆడు మళ్ళీ వాసన చూస్తాడు. 'తగ్గిందా?' అనడుగుతాన్నేను. 
“కొంచెం నయం అనిపిస్తాంది అంటాడు. “సరే అయితే, యిహ సుఖంగా వెళ్ళిపో 
అంటాన్నేను.” 

దీనికితోడు ఆ చేతులు ముద్దుపెట్టుకోవడం ఒకటి నాకు వెలపరం పుట్టించింది - 
మా రోగులు కొంతమంది నా కాళ్ళమీద పడి నా బూట్లని ముద్భెట్బుకోబోతారు. అలా 
చెయ్యడానికి వాళ్ళని (పేరేపించింది కృతజ్ఞ తాభావపు (పవృత్తి కాదు, యుగయుగాల బానిస 
త్వంవల్భా హింసవల్హా అబ్బిన రోత అలవాటు. యే మాతం తొణకని గాంభీర్యంతోటి 
ఆ పల్లెటూరి వాళ్ళ పెదాల దగ్గరికి తమ ఎరటి భారీచేతులని ఆ రిష్టైర్స్‌ నాన్‌ -- 
కమీషన్న్‌ ఆఫీసర్టైన గుమాస్తా; పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు చాచడం నాకు చెప్పలేనంత 
ఆశ్చర్యంగా వుండేది. 

యిక నాకు జంతువుల వేట తప్ప మరేం లేకపోయింది. కాని జనవరి నెలలో రోజులు 
గడిచాక వాతావరణం యెంత అధ్వాన్నంగా తయారెందంకే ఆ వేట కూడా అసాధ్యం 
అయిపోయింది. |పతిరోజూ పెనుగాలి వీచేది. ర్నాతిళ్ళప్పుడు మంచుమీద గట్టి నున్నటి పొర 
యేర్చడేది. దానిమీద కుందేళ్ళు యే మాతం జాడ పడకుండా గెంతిపోయేవి. లోపల 
బిడాయించుకుపోయి, గాలి హోరుని వింటూ వుండడం నాకు చచ్చేటంత విసుగ్నా 
వుండేది. అందుకని నేను యర్మోలకి చదువుచెప్పడం అనే నిరపాయకరమైన కాలక్షేపాన్ని 
అంత ఆతృతగా మొదలు పెట్టా ను. 

ఓ రకంగా అది విచితంగా మొదలైంది. ఓ రోజున నేను ఉత్తరం రాసుకుంటూ 
వుంకే నా వెనక యెవరో నుంచున్నట్టు అనిపించింది నాకు. వెనక్కి తిరిగిచూస్తే యర్మోల 
యెప్పటిలాగానే తన మెత్తని నారబూట్లతో చప్పుడు కాకుండా నడిచి వచ్చాడు. 

“ఏమిటి యర్మోల?” అని అడిగాను. 

“అహం వూరికే చూస్తున్నాను. మీకు లాగా నేను కూడా రాయగలిగితే బాగుణ్ము. 
అహయహగ అంఖే మీకు లాగానని కాదు” అని అతను, నేను చిరునవ్వు నవ్వడం చూసి 
సిగ్గు పడిపోయి వివరించడానికి హడావుడిపడ్డాడు. ““అం'కే నా ఉద్బే శం వూరికే నా పేరు 
రాసుకోవడం అని.” 

“దేనికి?” అని నేను ఆశ్చర్యంగా అడిగాను. (యిక్కడ నేను ఓ సంగతి చెప్పాల్సి వుంది. 
"పెర్మెబోద్‌ మొత్తానికి యర్మోలనే పరమ నికృష్టమైన, సోమరిపోతైన రైతుగా చూసే 
వాళ్ళు. అతను కళ్ళులు కొట్టగా వచ్చిన కూలినీ తనకి పొలంమీద వచ్చిన ఏపాటి మొత్తం 
అయినా దాన్నీ, తాగుడికి తగలేసేవాడు. అతని కాడి యెద్వులే ఆ చుట్టుపక్కల పరమ 
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దర్శిదమ్లై నవీ. అతగాడీకీ అక్షరాస్యత అవసరం యేం లేనక్కే "నాకు కనిపించింది.) సందేహ 
స్తూనే. నేను మళ్ళీ అతన్ని అడిగాను: “నీ పేరు యెందుకు రాయాలనుకుంటున్నావ్‌?” 
అని. 

“చూశారా అయ్యా” అని అతను మహా శాంత స్వరంతో బదులు చెప్పాడు, “యీ 
వూళ్ళో యెవళ్ళకీ చదవడం రాయడం రాదు. యేదేనా కాగితంమీద సంతకం చెయ్యాలన్నా, 
వోలొస్స్‌*లో యేదన్నా వ్యవహారం చూడాలన్నా చేసేవాళ్ళు యెవళ్ళూూ లేరు. పెద్ద తన 
ముద వేశేస్తాడు, కాని ఆ కాగితంలో యేం వుందో తెలీదు ఆయనకి. అంచేత యెవళ్ళేనా 
సంతకం పెట్టగలిగితే అందరూ ధన్యులవుతారు”” 

యర్మోల పేరుమోసిన దొంగ వేటగాడు. వూళ్ళోవాళ్ళు యెన్నడూ తన అభి పాయాలని 
గణించాలని అనుకోని కులాసా తిరుగుబోతు. అయినా తన స్వ గామపు (పజా సంక్షేమాన్ని 
గురించి అతనికి కలిగిన ఉత్సుకత నన్ను కదిలించి వేసింది. అతనికి పాఠాలు చెపుతానన్నాను. 
కాని అతనికి చదువనూ రాయనూ నేర్పడం అనేది యేం కష్టమైన సని! అతనికి అడివి 
లోని దారులన్నీ తెలుసు; అక్కడ వుండే చెట్టూ చేమా దాదాపు (పతీదీ తెలుసు. యెక్కడ 
నుంచేనాగానీ ఓ రాతి కాదు, పగలు కాదు తన దారిని తెలుసుకుంటాడు; వాటి జాడలని 
బట్టి ఆ చుట్టుపక్కల వుండే అన్ని తోడేళ్ళని, కుందేళ్ళని, నక్కలని గురించి చెప్పెయ్య 
గలడు. కాని (| పాణంపోయినా సరే, మాటకి, “అ “మ్మ కలిసి, “అమ్మి అవుతా యెందుకనో 
అర్భం చేసుకోలేడు. ముదుగుగా వుండే నల్బని గడ్డం, పొడుగాటి మీసాలు వూపిరి తిరగ 
కుండా మూసేసిన నల్లని పల్చని ముఖం, లోతుగా వుండే నల్గని కళ్ళు చెప్పలేనంత మాన 
సిక (శమని కనిపింప జేస్మూవుంకే, ఆ సమస్య గురించి చింతామగ్నం అయిపోయి పది 
పదిహేను నిముషాలు అలా కూలబడిపోతాదు. 

“వూం కానీ, యర్మోల “అమ్మ” అను, వూరికే “అమ్మ అను” అని నేను తోస్తూ 
వుంటాను. “కాగితంకేసి గుడ్డప్పగించి చూడకు. నాకేసి చూడు అదీ. ఆం యిప్పుడు 
చెప్పు - “అమ్మి.” 

యర్మోల ఓ సారి గట్టిగా నిట్టూర్చి పెన్సిల్‌, ని బల్లమీద పడేసి విచారభరితంగా 
వుండే నిశ్చతత్వంతోటి అనేవాడు: 

“వుహుం నా వల్లకాదు” 

““యెందుకని కాదు? యెంతో తేలిక. వూరికే “అమ్మీ అను, నేనన్నట్టు.” 

“ోవుహుం నేను అనలేనయ్యా, మర్చిపోతా వున్నాను” 

అతని రాక్షస బడుదా యితనంతోటి యే పద్బతీ, (పయత్నమూ పనికి రాకుండా 
పోయింది. కాని అతని విజ్ఞాన తృషు మాతం తగ్గలేదు. 


*మన రెవెన్యూ ఫిర్కా లాంటిది. - అను. 
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“నేను నా పేరు రాసుకోగలిగి వుంశునో అనీ అతను నన్ను బుదుగరించేవాడు. 
““నేనంతకంకే అడగను. వూరికే నా పేరు - యర్మోల పం పుజుక్‌ - యింకేం అక్కర్మేదు.” 

నేను అఖరికి తెలివితేటలుగా చదవడం, రాయడం అతనికి నేర్చే ఉద్దేశం వదులు 
కుని, గుడ్డిగా సంతకం పెట్టడం నేర్ప నారంభించాను. యీ నూతన పద్దతి అతనికి సుల 
భంగా కనిపించడం నాకు చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. దాంతోటి అతను రెండవ నెల ఆఖరు 
నాటికి తన యింటి పేరు రాయడం అనే (పతిబంధకాన్ని దాకేశాడు. సర్కే అతని మొదటి 
"పేరుకి సంబంధించి, అతని పనిని తేలిక చెయ్యడం కోసమని, దాన్ని వదిలేద్దామని నిర్భ 
యించుకున్నాం. 

సాయం(తాలప్పుడు పొయ్యిలని రాజేసే పని పూర్తిచేశాక, నేను పిలవడం కోసమని 
యర్మోల ఆతృతగా చూస్తూ కూర్చునేవాడు. 

“సరే యర్మోల, కానీ చదువుదాం” అనేవాణ్ణి. 

అతను పక్కవాటుగా బల్బు దగ్గరికి వచ్చేవాడు. దానిమీద మోచేతులని అనుకుని 
నల్భగా, బిగుసుకుపోయి, కొమ్ముల్హా వుండే వేళ్ళ మధ్యకి కలాన్ని తీసుకుని “మొదలు 
పెట్టనా? అని నన్ను అడిగేవాడు. 

“వూలో 

మొదటి అక్షరాన్ని గుర్తుపళ్ళేవాడు, ప-- మెరి తిరిగిన కర అనేవాళ్ళు ౦ దాన్ని - 
కొంచెం ద్భెర్యంగా, అప్పుడు పైకి చూసేవాడు, ముఖం (పశ్నార్భకంగా వుండేది. 

“మేం ఆపావు? మర్చిపోయావా?” 

“ఆం” అని తల విసుగ్గా వూపేవాడు. 

“యేం చ్నితమైన మనిషివి నువ్వు! సరే చృకాన్ని పెట్టు.” 

“అద్గదీ - చ్మకం! నాకు యిక తెలిసింది!” అతని ముఖం చాటంత అయిపోయేది. 
అతను నెమ్మదిగా; స్ఫూల రేఖల్లో కాస్పియన్‌ సమ్ముదం లాగా వుండేటువంటి ఆకారాన్ని 
గీసేవాడు. అప్పుడు తను చేసిన పనిని మురిసిపోతూ, తలని కాసేపు యెడం వేపు తిప్పీ, 
మళ్ళీ కుడి వేపు తిప్పీ, కళ్ళు ముడుచుకునీ నిళశ్ళబ్బంగా చూసుకునేవాడు. 

“ఏమిటి సంగతి? కానీ.” 

“కొంచెం ఆగండయ్యా, ఒక్క మిటికె సేపు” 

మేం ఓ రెండు మూడు నిముషాలు ఆలోచనలో వుండిపోయేవాళ్ళం, అప్పుడు బెరుగ్గా 
“యిది మొదటిదాని లాగా వుంది, లేదూ?” అని అడిగేవాడు. 

“అవును, కానీ.” 

యీ రకంగా మేము (క్రమేపీ “క్‌” దాకా చేరాం. అది ఆఖరి అక్షరం. దాన్ని మేము 
కొక్కెంలా వంపు తిరిగి తోకతో వున్న కర అన్నాం. 

“మీకు తెలుసా అయ్యా, నేను యింకో అయిదారు నెల్లు చదివితే నాకు బాగా వచ్చే 
స్తుంది. యేమంటారు?” అనేవాడు, తను చేసిన పనిని సగర్వంగా చూసుకుంటూ. 
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నేను గదిలో అటూ యిటూ పచారు చేస్తూవుంకే, పొయ్యిలోని కళ్ళుర్ని కదు 
పుతూూ యర్మోల పాయ్యిముందు కూర్చునేవాడు. ఆ పెద్ద భూస్వామి భవంతిలో వున్న 
పన్నెండు గదుల్లోనూ, పూర్వపు “సోఫా రూమ్‌” అయిన ఒక్క దాన్నీ నేను వాడుకునే 
వాణ్ణి. మిగతా గదులు తాళం వేసి వుండేవి. గుడ్డ కవర్శు వేసిన పురాతన ఫర్నిచరూ, ఎబ్బె 
టగా వుండే కంచు సామానూ, పడ్చెనిమిదవ శతాబ్బపు చితాలూ బూజు పక్ళేసి వుండేవి. 

భవంతి బయట, పూనకంపట్చి వూగిపోయే అమ్మవారిలాగా గాలి హోరెత్తిపోయేది. ఆ 
(పేలాపనలో మూలుగులు, అరుపులు, వికటాట్టు హాసాలు మధ్యమధ్యన వుండేవి. రాతి 
పడేవేళ్ళకి. తుఫాన్‌ అధ్వాన్నం అయేది. యెవరో దోసిళ్ళ కొద్దీ మెత్తని పొడి మంచుని కిటికీ 
అద్దాల కేసి కొడుతూ వున్నట్టు వుండేది. దగ్గరో వున్న అడివి అ(పతిహత గుప్త (పమా 
'దంతో సణుగుతున్నట్యూ, రుంకరిస్తున్నట్యూ వుండేది. 

గాలి కాళీ గదుల్ళోకి వచ్చి, పొగగొట్టాల్నో రొౌజపెళ్ళేది. సడలి సంకట స్పితిలో 
వున్న ఆ పురాతన, శిధిల గృహం వున్నట్టుండి వింత ధ్వనులతో సజీవం అయిపోయేది. 
అనుకోకుండా పుట్టిన భయంతో ఆ ధ్వనులు వినేవాణ్మి . తెల్లటి హాల్లో ఒక నిట్టూర్పు 
వినబడేది - గాఢమైన, ఛిన్నమైన, రోదనాత్మక నిట్టూర్పు. అప్పుడు శిధిలమై న నేలమీది 
కొయ్యపలకలు యెవళ్ళ భారమైన అడుగుల చప్పుడు కిందో వంగి, కీచుమనేవి. ఆ మరు 
క్షణంలోనే నా గది పక్కన ఆనుకుని వున్న నడవలో యెవరో జ్యాగత్తగ్యా అయినా కానీ పట్టు 
వదలకుండా తలుపు గుబ్బని తోస్తున్నట్టు నాకు (భమ కలిగేది. అప్పుడు ఆ వ్యక్తి వున్న 
ట్టుండి ర్నదుడైపోయి ఆ(గహంగా అన్ని గడియలనీ తలుపులనీ గుంజేస్తూనో లేదా పొగ 
గొట్టంలోంచి పాకుతూ అక్కడ ఒక సారి బాధాకరమైన ఆకందనగా పైకి లేచి తర్వాత 
ఒక జంతువు గురగుర లాగా కిందికి దిగుతూ" వున్నట్టుండే జడమైన అంతులేని మొర 
సెడుతూనో యిల్శంతా బీభత్సంగా పరిగెడుతున్నట్యూ (భమ కలిగేది. ఒకోసారి యెక్క 
ణు ంచో గాలిలోనుంచి వూడి పడ్నట్టుగాా యౌ భయంకర ఆగంతకుడు నా గదిలోకి 
భళ్ళున తోసుకుని వచ్చి, శీత శ్వాసతోటి నా వెన్నెముకమీద హఠాత్తుగా జారి పైన మాడి 
పోయిన ఆకుపచ్చని పేపర్‌ “షేడ్‌ కింద మసకగా వెలిగే దీపశిఖని కుదిపేస్తూ న్నట్ఫూ 
వుండేది. 

ఒక వింత, అనిశ్చిత ఆందోళన నన్ను ముంచెత్తేది. నేను యిక్కడ, ఒక జవజవలాడే 
యింట్యో, నా పట్టణ జీవితానికీ, నాగరిక సమాజానికీ, ఆడవాళ్ళ నవ్వులకీ, మానవ సంభా 
షణకీ వందలాది మైళ్ళ దూరంలో, అడవుల్లో మంచు కెరళ్ళలో తప్పిపోయిన వూళ్ళో, 
గీత్రాకాలపు చిమ్మచీకటి తుఫాన్‌ ర్మాతి కూర్చున్నానని అనుకున్నాను. ఆ భీకర నిశీధి అలా 
యేళ్ళ తరబడి, దశాబ్బాల తరబడి నా మృత్యుఘడియదాకా యీడుస్తు ందనీీ, గాలి అంతే 
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నిస్తేజంగా హోరుపెడుతూ వుంటుందనీ, అసహ్యంగా వున్న ఆకుపచ్చ షేడ్‌ కింద దీపం 
అంతే మసకగా మిణుకు మంటుందనీ, అంతే దిగులుగా నేను నా గదిలో సచార్చు చేస్తా 
ననీ, నిశ్శబ్బంగా ఆలోచనా మగ్నంగా వున్న యర్మోల - నాకు పరాయివాడు, తన కుటుం 
బానికి తినడానికి యేమీ లేదన్న సంగతిని గాని, చెలరేగిన గాలిని గాని, నా అనిశ్చిత హర 
ణాత్మక విచారాన్ని గాని యీ భూమ్మీద దేన్నీ గాని సట్టించుకోని ఆ మనిషి - అదే రకంగా 
పొయ్యిముందు చతికిలబడి వుంటాడనీ నాకు అనిపించింది. 

యేదో మానవ కంఠధ్వని రూపంతో ఆ కుంగదీసే నిశ్శబ్బాన్ని భగ్నంచెయ్యాలని 
హఠాత్తుగా నాకు తహతహ కలిగింది. అందుకని ““యీ భయంకరమైన గాలి యెక్కడి 
నుంచి వస్తోందనుకుంటున్నావ్‌, యర్మోల” అని అడిగాను. 

“యీ గాలా?” అంటూ యర్మోల బద్దకంగా పైకి చూశాడు. “ఆం మీకు తెలీదా 
అయ్యా” అన్నాడు. 

“తెలీదనుకో. అలాంటి సంగతి నాకు యెలా తెలుస్తుంది?” 

- “నిజంగానే మీకు తెలీదా అయ్యా?” యర్మోలకి చురుకు పుట్టుకొచ్చింది. ““చెప్తా 
నయ్యా” అని, ఓ కొంచెం నిగూఢంగా కొనసాగించాడు. “ఓ మం తగత్తై యేదేనా పుట్టి 
వుంటుంది లేదా యే మాయల మరాఠీ అయినా సంబరం చేసుకుంటున్నాడేమో.” 

దాంతోటి నేను ఆతృతగా యెగిరి గెంతేశాను. “'ఎమో, యెవడికి తెలుసు? నేను యితని 
దగ్గరనుంచి మహిమల గురించో, గుప్తనిధుల గురోంచో, కామరూపులైన రాక్షసుల 
గురించో ఓ సరదాపుట్టించే కథని బయటికి లాగుతానేమో” అనుకున్నాను. 

“మీ సాలేస్యెలో మం్యతగత్తై లెవరేనా వున్నారా?” అని అడిగాను. 

“నాకు తెలవదు, వుండి వండచ్చు” అన్నాడతను తన ముందటి ఉపేక్ష ధోరణిలో. 
మళ్ళీ పొయ్యి తలుపుకేసి వంగాడు. “ఒకప్పుడు కొందరు వుండేవాళ్ళని ముసలాళ్ళు 
అంటారు. బహుశా నిజం కాదేమో” 

నేను చప్పబడిపోయాను. యర్మోల యెంతటి మొండిగా ముభావంగా వుండేదీ 
నాకు తెలుసు. ఆ ఆసక్తికరమైన విషయాన్ని గురించి అతన్నుంచి మరేమీ రాబట్టులేనని 
నిరాశ చేసుకున్నాను. _యింతట్యోకీ చ్మితంగా, అతను తన మామూలు సోమరితనపు 
నిర్శక్ష్య ధోరణిలో నాతోటి కాకుండా ఘోషించే పొయ్యితోటి మాట్టాడుతున్నట్టు 
మొదలు పెట్టా డు. 

“మాకు యిక్కడ అయిదేళ్ళ కితం ఓ మర్మత్రగత్తె వుండేది. కాని కురాళ్ళు దాన్ని 
తరిమేశారు,” 

“ఎక్కడికి?” 


“మెక్కడికేంటి? అడివిలోకి. మరింకెక్కడికి? వాళ్ళు దాని యింటిని నేలమట్టం 
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చేసేశారు ఆం ఆ శనిగొట్టు కొంప 'తాలూకు పూచిక పుల్చ కూడా మిగలకూడదని. వాళ్ళు 
దాన్ని చె రీ తోట అవతలకంటా. తీసుకుపోయి, బయటికి తన్నేశారు.” 

“యేం, యెందుకని అలా చేశారు?” 

“యెంతో అపకారం చేసిందది. (పతివాళ్ళ తోటీ దెబ్బలాడేది. యిళ్ళకి మంతం 
పెశ్ళుది. పనల' కాండాలని జడ అల్ఫేసేది. ఓ సారి ఓ అమ్మాయిని జ్బోత్‌ (పదిహేను 
కోపెక్కులు) యిమ్మని అడిగింది. ఆ అమ్మాయి “లేదు, అవతలికి ఫో అంది. “సర్మే, నాకు 
జ్యూత్‌ లేదన్నందుకు. ఓ రోజున ' నీకు తెలిసివస్తుందిలే' అంది మం తగత్తై. యేమయింద 
నుకున్నారు, అయ్యా? ఆ అమ్మాయి చంటీ బిడ్డకి వూష్క్రం కొట్టిందండి,: అంతే ఆ 
పిల్చ చచ్చిపోయిందండి పాపం. అదుగో అప్పుడే క్నురాళ్ళు ఆ మంతగత్తెని తన్ని తగలేసారు, 
దాని గుడ్డు పీక!” 

“యిప్పుడా మంతగత్తై యెక్కడ వుంది?” అని అడిగాన్నేను. 

“ఆ మంతగత్తా?” అని అతను యథా పకారం గింగురుమన్నాడు. “నాకెలా 
తెలుస్తది?” 

“ఆమెకి యెవరూ బంధువుల్లేరా?” 

“ోవుహుం లేరు. ఆమె పరాయిది - కచావ్‌* .లేకపోతే జిప్సీ. అది వచ్చినప్పుడు నేను 
పిల్లవాణ్ణి. దానితోబాటు ఓ చిన్న పిల్ల వుండేది: కూతురో, మనవరాలో మరి. కు రాళ్ళు 
యిద్బర్నీ కలిపే తరిమేశారు.” 

“యిప్పుడెవరూ యింక ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళరా - యేదేనా (వేళ్ళు అడగడానికి గాని, 
మందుకో మాకుకో గాని? 

“ఆడవాళ్ళు వెడతారు” అని దీర్చాలు -తీశాడతను, యేవగింపుగా. 

“అయితే ఆమె యెక్కడ వుంటున్నదీ వాళ్ళకి తెలుసన్న మాటు” 

“నాకు తెలీదు. అది యెక్కడనో దెయ్యాల డొంక దగ్గర వుంటోందని అంటారు. 
మీకు తెలుసా ఇరీనొవొ రోడ్డు అవతల బాడవ? అక్కడుంటోంది, పిశాచం ముండు” 

కొన్ని మైళ్ళ దూరంలోనే ఒక మంతగత్తై - నిజమైన, సజీవమైన, పాలేస్యె 
మం తగత్తై -- వుంటున్నదన్న వార్త నన్ను పులకరింపజే సేసి, ఉత్తేజం కలిగించేసింది. 

“యర్మోల, నేను ఆమెని యెలా చూడగలను, అంటే ఆ మం తగత్తైని* అని అడిగాను. 

“థూ” అని అతను కోపంగా వుమ్మేశాడు. ““మంచి పరిచయమే చేసుకోవాలంటే” 
అన్నాడు. 

“మంచో కాదో నేనామెను చూడాలనుకుంటున్నాను. కొంచెం వాతావరణం వెచ్చ 
బడగానే ఆమె దగ్గరికి వెడత్సా నువ్వు నాకు దారి చూపిస్తావు, కదూ?” 


* రష్యన్‌కి ఉఊకేనియన్స మారుపేరు. - సం. 
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నేనన్న ఆఖరి మాటలకి యర్మోల అదిరిపోయి ఒక్క సారి లేచినుంచున్నాడు. 

“నేనా అని కోపంగా అరిచాడు. “నా యెత్తు బంగారం యిచ్చినా గానీ వుహుల 
నేను రాను యేమైనా గానీ.” 

కటక్‌, వస్తావ్‌: 

“వట్సిది - హర్మిబహ్మాదు లొచ్చినా రాను. నేను రావడమా?” అని మళ్ళీ అరిచాడు, 
మరో సారి కోపపు తెరకమ్ముకొస్తే. “నేను ఒక మంతగత్తె గుడెసెకి వెళ్ళ డమా? దేవుడు 
తప్పించుగాక! మిమ్మల్ని కూడా నేను వెళ్ళద్ద ంటానయ్యా.” 

“సీ యష్క్యం. నేను యెలాగేనా వెడతాను. ఆమెని చూడాలని నాకు కుతూహలంగా 
వుంది.” 

“అందులో కుతూహల పడాల్సిందేమీ లేదు” 'అని యర్మోల గొణిగాడు, కోపంగా 
పొయ్యి. తలుపు దభీమని మూస్తూ. 

ఓ గంట గడిచింది. యర్మోల చీకటి నడవలో టీ తాగిం తర్వాత యింటికి పోబోతూ 
వుంకే “ఆ మంతగత్తె పేరు యేమిటి” అని అడిగాను. 

“'మ్రనూలిఖా” అని అతను చిరచిరలాడుతూ జవాబు చెప్పాడు. 

అతను యెప్పుడూ పైకి తెలియనివ్వక పోయినా, అతనికి నేను గాఢంగా దగ్గర అయ్యా 
నన్న భావం నాకు వుండేది. నూ యిద్దరికీ ఉమ్మడిగా వున్న వేట తమకంవల్ల, అతని పట్ల 
నా సాదా (ప్రవర్తనవల్బ,, నిరంతర కుద్భాధా పీడితులైన అతని కుటుంబానికి అడపాదడపా 
నేను చేసే సాయంవల్ణ్బ్స్క కాని అన్నిటికంటే యెక్కువగా అతన్ని అతని తాగుడు అలవాటుకి 
నేను విమర్శించక పోవడంవల్శ -- విమర్శించడం అంకే అతనికి అసహ్యం - అది అలా 
వుండింది. అందుకనే మంతగత్తెని కలుసుకోవాలనే నా కోరిక అతనికి మహా చిరాకు కలి 
గించింది. ఆ చిరాకుని అతను గట్టిగా ఎగబీల్బడం ద్వారానూ గుమ్మంలోనుంచి వెళ్ళేటప్పుడు 
తన కుక్క ర్యాబ్‌ చిక్‌ని డొక్కలో ఓ గట్టి తాపు తన్నడం ద్వారానూ సూచించాడు. ఒళ్ళు 
రుల్లు మనేట్ముగా ర్యాబ్‌ చిక్‌ అరిచి, పక్కకి దూసుకుపోయింది, కాని తర్వాత వెంటనే 
మూలుగుతూ యర్మోల' వెనక్కాల పరిగెత్తింది. 


my మూ(డోజుల తర్వాత వాతావరణం వెచ్చబడింది. ఓ రోజు ఉదయం సెందరాళే 
యర్మోల నా గదికి వచ్చాడు. 

““తుపాకులని శుభం చేస్తే బాగుంటుందేమో అయ్యా” అన్నాడు యధాలాపంగా. 

“మేమిటి సంగతి?” అని అడిగాను, దుప్పటి కింద చాచుకుంటూ. 
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“ర్మాతి కుందేళ్ళు తిరిగాయి -- బోలెడు జాడలు పడ్డాయి ఓ సారి (పయత్నించి 
చూద్దామా?” 

అడవుల్మోకి పోవాలని యర్మోల శుద్ద ఆ(తంగా. వున్నాడు, కాని పైకి ఉపేక్ష కని 
పింపచేస్తూ వేటగాని ఉత్సుకతని మరుగుపర్పాలని _పయత్నించాడతను. నిజానికి అతని 
చిన్న తుపాకి హాల్ఫోనే వుంది. దాని చెవిపెళ్ళు దగ్గర తుప్పు, మందుగుండు ఆవిరులు 
లోహాన్ని తినేసిన చోట్ల, కొన్ని రేకు పట్టీలు అలంకరించిన యెన్నడూ ఒక్క కంజుకి 
కూడా గురితప్పని తుపాకీ అది. 

మేం అడివిలోకి యింకా వెళ్ళీ వెళ్ళకుండానే మాకు ఒక కుందేలు జాడ కనిపించింది: 
పక్కపక్కనే రెండు అడుగుల జాడలు, ఒకటి దాని తర్వాత ఒకటిగా వున్న మరో రెండు 
జాడలు వెనక వున్నాయి. కుందేలు రోడ్డుమీదకి వచ్చి, వారనే కొన్ని వందల గజాలు పరి 
'గెత్తి; తర్వాత లేత సైన్‌ మొక్కల గుబురులోకి "పెద్ద గెంతు గెంతింది. 

“మనం యిప్పుడు చుట్టూ కాసేద్దా ౦” అన్నాడు యర్మోల. “అది కిక్కురుమన 
కుండా పడుకుని వుంటాది. అయ్యా, మీరు వెళ్ళ ౦డ్కి -” అని అతను ఆగాడు, నన్ను 
యెటు పంపించాలా అనేది తనకే తెలిసినట్టు గుర్తులతో నిర్ధయించడానికి. “మీరు ఆ పాత 
కల్ఫుకొట్టు దగ్గరకి వెళ్ళండి, నేను జమ్‌లీన్‌నుంచి వస్తాను. కుక్క దాన్ని బయటికి లాగ్గా వే 
నేను మిమ్మల్ని కేకేసి పిలుస్తాను” 

అతను తక్షణం మాయమైపోయాడు, దట్టమైన పాదల్శో దూకుతూ. నేను 
చెవులు రిక్కించుకుని . వున్నాను. కాని ఆ దొంగ వేటగాడి కదలికలు ఒక్కటీ బయట పడ 
లేదు, అతని కాలికింద చిన్నరెమ్మ కూడా పుటుక్కుమనలేదు. 

నేను పాత కల్టుకొట్టు దాకా యూడ్చుకుంటూ పోయాను. అది జవజవలాడే పాడు 
బడ్డ గుడిసె. అడివి చివర, నిటారుగా బోసిగా వుండే బోదె వున్న పొడుగాటి చెట్టు కింద 
ఆగాను. గాలి లేని శీతకట్టు రోజులో అడివి యెంత నిశ్ళ్శబ్బంగా వుండాలో అలాగే వుంది 
యింకా. కొమ్మలమీదనుంచి భారంగా వేలాడే పెద మంచు ముద్దలు వాటికి ఒక అద్భుత 
మైన, పండగ రూపాన్ని యిస్తున్నాయి. వుండీ వుడిగీ ఓ చెట్టు శిఖరంనుంచి ఓ రెమ్మ 
విరిగేది. అది అలా పడుతూ కొమ్మలని కొట్టుకుని సన్నపాటి చప్పుడు చెయ్యడం నాకు 
స్పష్టంగా వినిపించేది. మంచు యెండలో గులాబీ రంగు గానూ, నీడలో నీలం రంగు గానూ 
కనిపించేది. ఆ గంభీర, శీత నిశ్శబ్బపు (పశాంత మహిమతోటి నేను పరవశుణ్మయి పోయాను. 
సద్దు చెయ్యకుండా నన్ను దాటి కాలం జారిపోతూ వుండటం నేను అనుభూతి చెందాననే 
అనుకున్నాను. 

ఉన్నట్టుండి ర్యాబ్‌చిక్‌ మొరగడం దూరంగా యెక్కడో పొదల్గొ మోగింది. అది 
కుందేలుని తరుముతూ వున్న కుక్క స్పష్టమైన మొరుగుడే - బాధతో యేడ్చే యేడ్చుకి 
దగ్గరగా వున్న హెచ్చు సాయి, కంపిత స్వరం. వెంటనే కుక్కకేసి భయంకరంగా, “పట్టు, 
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పట్టు!” అని అరుస్తూ వున్న యర్మోల గొంతుక వినిపించింది. మొదటి ధ్వని తీక్ళమెన 
దీర్వమైన పురుష ఉచ్చె స్వరంలోనూ, రెండవది అనైచ్చిక సంకోచ రుంకారంలోనూ 


ఆ కుక్క అరుపు వినవచ్చిన వేపునుంచి అయితే, అది నా యెడమ వైపున కుందేలుని 
తరుముతోందని నేను అనుకున్నాను. అందుకని దాన్ని అడ్డ గించడానికి నేను - బయలు స్సలంలో 
నుంచి పరిగెత్తాను. కాని నేనింకా యిరవై. అడుగులు పరిగెతా నో లేదో ఒక పెద్ద బూడిద 
రంగు కుందేలు ఒక చెట్టుమోడు వెనకనుంచి దూసుకుని వచ్చింది; పారిపోవాలనే తొందరలో 
లేనట్టుగా, దాని పొడుగాటి చెవులు తలకి _ అప్పళించుకుపోయాయి. - అది రెండు 
పెద్ద అంగలతోటి రోడ్నుదాటి, పొదల్లోకి మాయమై పోయింది. ర్యాబ్‌ చిక్‌ కుందేలు 
వెంబడే దూసుకు వచ్చింది. అది నన్ను చూడగానే, తోకని కొద్దిగా ఆడించి, నోటినిండా 
కొన్ని సారు మంచుని లటక్కున సెరుక్కుని, మళ్ళీ తరమడం మొదలెట్టింది. 


హఠాత్తుగా యర్మోల పొదల్శోనుంచి వూడిపడ్మాడు. 
“యెందుకు అడ్డు రాలేదయ్యా దాన్ని?” అని అరిచాడు, నిష్కూరంగా నాలికని 
కటుక్కు మనిపించాడు. 


“కాని నేను దాన్నుంచి చాలా దూరంలో వున్నాను, రెండు వందల అడుగ లో యింకా 
యెక్కు సే 

తేటతెల్లంగా వున్న నా తత్తరపాటు అతన్ని సౌమ్యపరిచింది. 

““పోనీలెండి. అదెక్కడికీ పోదు. ఇరీనొవొ రోడ్డుమీదకి పదండి. అది అక్కడికి ' యిళ్ళ్చే 
వస్తుంది.” | 

నేను ఆ రోడ్డు వేపు బయల్సేరాను. రెండు నిముషాల తర్వాత నేనున్న చోటికి దగ్గర 
గానే ఆ కుక్క వేటని తరమడం నాకు మళ్ళీ: వినిపించింది. వేటాడే వాడికి వుండే ఉత్సు 
కత ఆవహించగా, నేను దట్టంగా వున్న పాదల్శ్ళోనుంచి చీల్చుకుంటూ కొమ్మలు - కర్కు 
శంగా తగిలి కొడుతూ వున్నాగానీ లక్ష్యపెట్టుక తుపాకీని సిద్దంగా వుంచుకుని పరిగెత్తాను. 
నేను అలా కొంత సేపు పరిగెత్తాను. కుక్క మొరగడం మానేసే సరికి నాకు దాదాపు 
వూపిరాడనంత ఆయాసం వచ్చేసింది. నేను వడి తగ్గించాను. నేరుగా ముందుకే పోతే 
యర్మోలని ఇరీనొవొ రోడ్డుమీద ఖాయంగా కలుసుకోగలననే భావించుకున్నాను. యేమైనా, 
పరిగెత్తడంలోనూ, పొదలనీ మొదళ్ళనీ దాటి వెళ్ళడంలోనూ నేను దారి తప్పానని త్వరలోనే 
(గ్రహించాను. అప్పుడు “యర్మోలి అని శేకేసాను. కాని అతన్నుంచి జవాబు -రాలేదు: 


నేను గుడ్డిగా నడిచిపోయాను. కొంచెం కొంచెంగా అడవి పల్చబడింది. చిత్తడి నేల 
తగిలింది. మంచుమీద నా అడుగుల జాడలు త్వరగా మాసిపోయి, నీళ్ళతో నిండిపోయాయి. 
కొన్ని సారు నేను మోకాలు లోతు కూరుకుపోయాను. నేను గుట్టమీదనుంచి గుట్ట 
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మీదకి గెంతాల్సి వచ్చింది; నా కాళ్ళు మెత్తటి రగ్గులో దిగబడినట్టుగా తవుడు రంగు 
నాచులో కూరుకుపోతున్నాయి. 

కొంచెం -సేపట్యోనే నేను పొదలోనుంచి బయటపడ్డాను. నా ఎదర చుటూ మంచు 
కప్పిన పెద్ద చిత్తడి నేల వుంది. దానిమీద యిక్కడా, అక్కడా గుట్టలు కనిపిస్తున్నాయి. 
బాడవకి అవతల చెట్టమధ్యనుంచి ఓ గుడిసె తెల్లటి గోడలు కనిసిస్తున్నాయి. “అది ఇరీ 
నావా కళ్ళైలవాడి యిల్లు అయివుంటుంది. అక్కడికి. వెళ్ళి దారి కనుక్కుంకే మంచిది” 
అనుకున్నాను. 

కాని ఆ యింటి దగ్గరకి వెళ్ళడం తేలికగా కనిపించలేదు. అనుక్షణం. నేను. బురదలో 
మళ్ళీ మళ్ళీ కూరుకుపోతూనే వున్నాను. నా యెత్తు బూట్ళు నీళ్ళతో నిండిపోయి (పతి 
అడుక్కీ గట్టిగా తపాతపా మంటున్నాయి. వాటిని యీడ్చుకుపోవడం రానురాను కష్టం 
అయిపోతోంది. 

ఆఖరికి నేను బాడవ దాటి ఓ చిన్న దిబ్బమీదకి చేరాను. అక్కణ్ముంచి ఆ గుడిసె 
బాగా కనిపించింది. అది అద్భుత కథలోని మం(తకత్తె. గుడెసెలా నుంది ఓ రకంగా. అది 
రాట్లమీద కట్టృడంవల్స నేలకి యెత్తులో వుంది, బహుశా ఇరీనొవొ అడవులు. వసంతకాలంలో 
యెప్పుడూ వరదల ముంపుకి గురవడంవల్బ కావచ్చు. కాని వార్త క్యంవల్బ (కుంగిపోతూ, 
అది కుంటిగా, విచారంగా కనిపించింది. కొన్ని కిటికీ అద్బపు బిళ్ళలు పోయాయి. + వాటి 
చోటులో బయటికి ఉబుక్కొచ్చిన మురికి గుడ్డ పీలికలు వున్నాయి. 

నేను గుబ్బని తోసి తలుపు తీశాను. లోపల చాలా చీకటిగా వుంది. నేను చాలా సేపు 
మంచుకేసి చూస్తూ వుండడంతోటి నా కళ్ళ ముందు వూదా రంగు వృత్తాలు తేలుతు 
న్నాయి. అక్కడ యెవరేనా వున్నదీ లేనిదీ గహించడానికి నాకు వ్యవధి పట్టింది. 

“ఎవరండీ, లోపల యెవరేనా వున్నారా?” అని నేను గట్టిగా .అన్నాను. 

పొయ్యి దగ్గర: యేదో కదిలింది. నేను అక్కడికి వెళ్ళాను. ఓ ముసలమ్మ నేలమీద 
కూచుని వుండటం ' కనిపించింది. ఆమె ముందు కోడి యీకల పెద్ద గుట్ట వుంది. ఆమె 
ఆ యీకల్ని ఒక్కొటొక్కశే తీసి రోమరాశిని పీకేసి, వాటిని ఓ బుట్టలో పడేస్తూ కాడల్ని 
నేలమీద పారేస్తోంది. 

“అరె యీవిడే ఇరీనొవొ మంతగత్తై మనూలిఖా అయివుంటుంది” అనే ఆలోచన, 
ఆః ముసలమ్మని సరిగ్గా చూడగానే నా బ్యురలో దూసుకుపోయింది. ఆమె. సరిగ్గా జాన 
పద గాథల్ళోని ' మంతగత్తెలాగా వుంది: చప్పి దవళ్ళతోటి .శుష్కించి వుంది; పొడు 
గాటి కొసదేలిన గడ్డం కొక్కెంలాగా వున్న పెద్ద ముక్కుని దాదాపు తాకుతోంది; లోతుకు 
పోయిన బోసి నోరు అదే లోకం కదులుతూ వుంది, యేదో నములుతూ వున్నట్టు. ఒకప్పుడు 
నీలంగా వుండిన ఆమె ఉబ్బిన కళ్ళు యిప్పుడు నిస్తేజంగా శీతలంగా గుం డంగా వున్నాయి. 
చిన్న ఎరటి కనురెప్పలతోటి అవి ఓ వింత శకున పక్షి కళ్ళల్లాగా వున్నాయి. 
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“నమస్కారం, 'మామ్మా”” అన్నాను నేను కూడగట్టుకో గలిగినంత స్నేహపూర్వక 
స్వరంతో. “మీరు మనూలిఖా కాదుగదా కొంప దీసి?” అని అడిగాను. 

ఆ ముసలావిడ గుండెలోనుంచి టపటప, గురగుర చప్పుళ్ళు వచ్చాయి.. నములుతూ, 
బోసిగా వున్న ఆమె నోట్యోంచి ఆయాసపడే ముసలి కాకి కర్కశమైన అరుపు లాంటి 
వింత ధ్వనులు వచ్చాయి, బాంగురుపోయిన ఉచ్చె స్వరంలా మధ్యమధ్యన తయారవుతూ. 

“బహుశా మంచివాళ్ళు నన్ను ఒకప్పుడు మనూలిఖా అని పిలిచి వుంటారు. (పస్తు 
తంలో నాకు ఓ పేరూ లేదు, వూరూ లేదు. యింతకీ మీకేం కావాలి?” అంది. ఆమె ధోరణి 
ఆదరపూర్వకంగా లేదు, ఆమె యేకరీతిగా వున్న తన పనిని ఆపనూ లేదు. 

“నేను దారి తప్పాను, మామ్మా. నాక్కాసిని పాలు యివ్వగలరా?” 

“యిక్కడ పాలు లేవు” అని ఆమె తుంచేసింది. “నీలాటి వాళ్ళు చాలా మంది యీ 
దారిన పోతారు. అడ్మమ్హైనవాళ్ళకీ నేను ముద్బపెట్బలేను' అంది. 

“మీకు బొత్తిగా అతిధి సత్కారం లేదు, మామ్మా,” 

“నిజమేనయ్యా, లేదు. యిక్కడ యేం వండి వార్చరు. నువ్వు అలిసిపోతే కూర్చో 
వచ్చు, నా కభ్యంతరం లేదు. నీకా సామెత తెలీదూ? “మా యింటి దగ్గర కొచ్చి కూచుని 
మా గుడి గంటలు విను, కాని తిండి అంటావా మేమే నీ దగ్గరికి వస్తా 0’ అని, అదీ 


సంగతి.” 
యీ అలంకారాలు తక్షణం ఒక నమ్మకాన్ని నాకు కలిగించాయి: వాగ్చాటిగల ఉత్త 


రాది మనిషి వాడడానికి యెంతో యిష్టృపడే అరుద్దైన పదాల మసాలా చేర్చిన కరకు భాష 
అంకే యెవరూ అంగీకరించని, మెచ్చుకోని ఆ (ప్రాంతాలనుంచి వచ్చిన మనిషి కాదు యీ 
ముసలామె అని, యీ లోపున ఆ ముసలామె యాంతికంగా తన పని చేసుకుని పోతూవుంది, 
యింకా. యింకా వినిపించకుండా మణిగిపోతూన్న యేదో తనకి తాను గొణుక్కుంటూనే 
వుంది. నేను వుండీ వుడిగీ ఒకో విడి పొడిముక్కని మతమే పట్టుకోగలుగుతున్నాను: 
“అదిగో మామ్మ మనూలిఖా వుంది నీ కోసం_వాడెవరో యెవళ్ళకీ తెలీదు - నాకు 
వయస్సు సై బడుతోంది - వసపిట్టలాగ కదుల్యూ, కూస్తూ, అరుస్తూ వుండడమే -” 

కొంచెం సేపు ఆమె అంటూ వున్న దాన్ని వింటూనే వున్నాను. యింతట్యోకీ హఠా 
త్కుగా నా ముందు కూర్చున్న మనిషి పిచ్చి ఆడమనిషి అన్న భావం, నాకు భయమూ 
కలిగించింది, అసహ్యమూ _ కలిగించింది. 

అయినా నేను చుట్టూతా చూశాను. పెద్ద రాళ్ళ పొయ్యి చాలా చోటుని ఆ కమిం 
చేసింది. ముందు వున్న మూలలో వి గహాలేమీ లేవు. వూదా రంగు కుక్కలతోటి, ఆకుపచ్చ 
మీసాలున్న వేటగాళ్ళ బొమ్మలకీ, ఎవరికీ తెలియని సైన్యాధిపతుల బొమ్మలకీ బదులుగా -- 
యివి. మామూలుగా వుంటూ వుంటాయి - గోడలమీద యెండిపోయిన ఓషధుల కుచ్చులు, 
ముడతలు పడిపోయిన వనమూలికల గుత్తులు, వంట యింటి సామాన్ఫూ వేలాడుతున్నాయి. 
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నాకు యే గుడ్డ గూబా, నల్బ పిల్సీ కనిపించలేదు. కాని గంభీరంగా కనిపిస్తున్న రెండు 
సెడిసె పిట్టలు మ్యాతం పొయ్యి సైనుంచి ఆశ్చర్యార్థకమైన, అనుమానాస్పద రీతిలో 
నాకేసి చూస్తు న్నాయి. 

““సోనీ కాసిని మంచినీళె నా యిస్పిస్తారా, మామ్మా” అన్నాను, గొంతుకు స్తాయి 

[ల జాని oo ఠా 

"పంచుతూ. 

“అదుగో, ఆ బాల్చీలో . వున్నాయి” అందామె. 

ఆ నీళ్ళు బాడవ వాసన కొడుతున్నాయి. నేనామెకి కృతజ్ఞత చెప్పి - అసలామె దాన్ని 
పిసరేనా పట్టించుకోలేదు - నేను దారి యెలా పట్టుకోగలనని అడిగాను. 

ఆమె తల సైకి యెత్తి, తన శీతల పక్షి న్మేతాలతోటి నాకేసి తదేకంగా చూసి హడా 


వుడిగా గొణిగింది: 

“వెళ్ళు. నీ దారమ్మట పో, అబ్బాయ్‌. నీకిక్కడ పనిలేదు. రమ్మని పిలిచినప్పుడు 
అతిధికి సత్కారం వుంటుంది. వెళ్ళు నాయనా.” 

నిజానికి వెళ్లిపోవడం తప్ప నేను చెయ్యగలిగింది యేమీ లేకపోయింది. ఆ పెడసరపు 
ముసలావిడని కొంచెం మెత్తబరచడం కోసం ఆఖరి (పయత్నం చెయ్యాలని నాకు తట్టింది. 
నా జేబులోనుంచి సరికొత్త వెండి నాణెం తీసి, ఆమె ముందు పట్టుకున్నాను. నేనూహిం 
చింది ర్రైెకే. డబ్బుని చూడగానే ఆమె కళ్ళు విప్పారాయి. ఆమె వంగి, ముడుసులు పడి 
వణుకుతూ వున్న తన వేళ్ళని ఆ నాణెం తీసుకోడానికి చాచింది. 

“అహం లేదు మామ్మా మనూరిఖా. వూరికే మీకిది దక్కదు 
దాచేస్తూ ఆమెని వుడికించాను. “ముందుగా నా అదృష్టాన్ని గురించి. చెప్పండి” 

ఆ మంతగత్తె ముడతలుపడ్డ గోధుమ రంగు ముఖం చిరచిరలాడుతూ ముడుచుకు 
పోయింది. నేను నాణేన్ని మూసిన గుప్పిడికేసి సందేహంగా చూస్తూ ఆమె వూగు 
లాడుతున్నట్టు తెలుస్తూనే వుంది. కాని ఆశది సై చెయ్యి అయింది. 

“సరే అయితే, కానీ” అని ఆమె గొణిగింది, కూర్చున్న చోటినుంచి (పయత్నంమీద 
లేస్తూ. “యీ మధ్య కాలంలో నేను యెవళ్ళకీ శకునాలు చెప్పటం లేదు, నాయనా. యెలా 
చెప్పాలో మర్చిపోయాను కూడానూ. నేనిప్పుడు బాగా పెద్దదాన్ని అయిపోయాను, యేమీ 
చూపు ఆనదు. వూరికే నిన్ను సంతోషపెట్టడానికి చేస్తానంతే” అంది. 

గోడని పట్టుకుని, వంగిన ఆమె ఒళ్ళు అడుగడుక్కీ కదులుతూవుంకే ఆమె బల్బు 
దగ్గరికి వెళ్ళింది. యెంతో కాలం వాడడం వల్ల మెత్తబడిపోయిన తవుడు రంగు పేక ముక్కల 


Us 
కట్టు తీసుకుని వాటిని కలిపింది. 

“యెడం చేత్తో కొయ్య-నీ హృదయానికి దగ్గరున్న చేత్తో” అంది, పేకని నా 
ముందుకు తోస్తూ. 


తన వేళ్ళమీద ఉమ్ముకుని, కార్నులని పరచడం మొదలుపెట్టింది. ఆ ముక్కలు, 


శ్ర 


అని నాణేన్ని 
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వాటిని యేదో పిండితో చేసినట్టు, దభీమని బల్హమీద పడి అష్బకోణ నక్ష్మ్యతంగా అయాయి. 
కింది ముఖంగా వున్న రాజు బొమ్మమీద ఆఖరి ముక్క పడగానే మనూరిఖా చేతిని చాచింది. 

“ఆ వెండి నా చేతిమీద పెట్టు, నాయనా. నీకు ఆనందం కలుగుతుంది. నువ్వు ధన 
వంతుడివి అవుతావు” అని ఆమె (పాధేయపడే జిప్సీలాంటి ముఖస్తుతి ధోరణిలో ముక్కుతో 
రాగం తీసింది. 

నేను ఆ నాణేన్ని ఆమె చేతిలో పడేశాను. ఆమె దాన్ని మర్కట చేష్పలాంటి చలాకీ 
తనంతో బుగ్గ వెనక్కాల దాచుకుంది. 

“నీకు దూర (పయాణంవల్బ చాలా లాభిస్తుంది” అని ఆమె అలవాటుపడ్డ వృత్తి పరి 
భాషలో మొదలుపెట్టింది. “నువ్వు డ్లైమను రాణీని కలుసుకుంటావు. ఒక ముఖ్యమైన 
యింట్యో ఆనందదాయకమై న సంభాషణ జరుగుతుంది. త్వరలోనే నీకు కళావరు రాజు 
నుంచి వూహించని వార్త అందుతుంది. నువ్వు కొంత కటకటబడ్డం సంభవిస్తుంది, తర్వాత 
కొంచెం సొమ్ము వస్తుంది. నువ్వు పెద్ద సమూహంలో వుంటావు. చెడ తాగుతావు. అంకే 
చిత్తుగా తాగుతావని కాదు, కాని నీకో సంబరం దక్కాల్సి వుంది. నీది దీర్చాయుష్పు. 
నువ్వు అరవై యేడవ యేట చనిపోనట్లయితే క 

- ఆమె ఆగింది. తల సైకి యెత్తింది, వింటున్నట్టుగా. నేనూ చెవులు రిక్కించాను. 
ఒక ఆడమనిషి గొంతుక, నూతనంగా, ఖంగుమంటూ, బలంగా వున్న గొంతుక, గుడెసె 
దగ్గరికి చేరువ అవుతూ ఒక పాట పాడుతోంది. మధురమైన ఉ(కేనియన్‌ పాట లాలిత్యాన్ని 
నేను గుర్తుపట్టాను: 

పుష్పించిన నా రెమ్మేనా అది 
షర గులాబీ మొక్కను వంచేధి? 
నిదుర మత్తేనా అది భారంగా 
నా అలసిన శిరసును వంచేది? 


“యిప్పుడు యింక వెళ్ళి పో నాయనా” అంది మనూలిఖా యిబ్బందిగా కదులుతూ, 
నన్ను బల్బు దగ్గరనుంచి చేత్తో గెంశేస్తూ. “పరాయి వాళ్ళ యిళ్ళ దగ్గర తచ్చాడే పనేం 
లేదు నీకు. నువ్వు యెక్కడికి వెళ్ళాలో అక్కడికి పో.” 

ఆమె నా చొక్కా చేతిని పట్టుకుని, నన్ను గుమ్మం దగ్గరికి లాగడం మొదలు పెట్టింది 
కూడా. ఆమె ముఖంమీద బెదురు చూపు కనిపించింది. 

హఠాత్తుగా ఆ పాట గుడిసెకి దగ్గర్శో తెగిపోయింది; యినప గుబ్బ. చప్పుడయింది, 
తలుపు తెరుచుకుంది. పొడుగ్గా వున్న ఒక అమ్మాయి నవ్వుతూ గుమ్మం దగ్గర (పత్య 
క్షం అయింది. ఆమె రెండు చేతులతోటీ జ్యాగత్తగా చారల ఆ(పన్‌ని పట్టుకుంది. అందులో 
నుంచి వ్మరటి మెడలూ, నల్బని పూసల్లాంటి కళ్ళూ వున్న మూడు చిన్న పిట్టల తలలు 
"పైకి పొడుచుకుని వున్నాయి. 
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““చూడమ్మమ్మా యీ గోరువంకలు, నన్ను పట్టుకుని వదలడం లేదు” అని 
అరిచిందామె, నిండుగా నవ్వుతూ.. “చూడు యెంత తమాషాగా వున్నాయో అవి. ఆకలితో 
మాడిపోతున్నాయి. నా దగ్గ రేమో రొట్టి లేదు” అంది. 

అప్పుడు ఆమె నన్ను చూసింది. వెంటనే మాట్టాడ్మం మానేసింది, యెంతగానో 
సిగ్గుపడిపోతూ. ఆమె నల్బని కనుబొమలు చిరచిరలాడుతూ చిట్ల్సించుకుపోయాయి. ఆమె 
(పశ్నార్శకంగా మనూరిఖా కేసి చూసింది. 

“యీ పెద్దమనిషి దారి అడుగుతున్నాడు” అని ఆ ముసలావిడ వివరించింది. 
“సరే బాబూ. అందామె - నాకేసి తీర్మానం చేసుకున్నట్టు తిరుగుతూ. ““అనవసరంగా 
నువ్వు కాలం వృధా చేస్తున్నావు. తాగాలనుకున్న నీళ్ళు తాగావు, అనుకున్న ముచ్చట్లు 
మాట్లాడావు. యిక మరి యెక్కువ సేపు వుండకు. మేం నీకు తోడు కాదు” అంది. 

“చూడమ్మా, పాపా. నాకు ఇరీనొవొ రోడ్డుకి దారి చూపించవూ? మీ బాడవలోనుంచి 
నా అంతట నేను యెప్పటికేనా బయటపడగలనని అనుకోను” అని ఆ అమ్మాయితో అన్నాను. 

మృదువుగా బతిమాలుతున్నట్టున్న నా గొంతుక ఆమె మనసుకి నాటుకున్నట్సే 
కనిపించింది. ఆమె తన గోరువంకలని "పెడిసెపిట్టల పక్కన జ్యాగత్తగా పెట్టి, తను విప్పే 
సిన కోటుని' బెంచీమీదకి విసిరేసి, నిశ్శబ్బంగా బయటికి వెళ్ళిపోయింది. 

నేను ఆమె వెనక్కాలే వెళ్ళాను. 

“నీ పిట్టలు మచ్చిక అయినవేనా?” అని అడిగాను, ఆమెని దాటుతూ. 

“వూరి అందామె తుంచేస్తున్నట్టు, నాకేసి చూడకుండా. “సరే చూడండి” అందామె 
గుంజల దడి వారే ఆగుతూ. “అదుగో ఆ సైన్‌ చెట్ల మధ్య వున్న దారి కనిపిస్తోందా?” 
అని అడిగింది. 


“దాన్నందుకుని యెకాయెకీ వెళ్ళిపొండి. ఒక ఓక్‌ దుంగ దగ్గరికి వెళ్ళాక యెడం వేపు 
తిరగండి. అడివి గుండా నేరుగా వెళ్ళండి. మిమ్మల్ని అది ఇరీనొవొ రోడ్డుకి చేరుస్తుంది.” 
ఆమె కుడి చేతిని చాపి దారిని చూపిస్తూవుంకే, ఆమె అందాన్ని మెచ్చుకోకుండా 
వుండలేకపోయాను. సై నుంచి నుదుటి భాగాన్నీ, కిందినుంచి గడ్మా లనీ, నోళ్ళనీ కప్పేట్టు 
అంద వికారంగా. రుమాళ్ళు చుట్టుకుని, ఒక్కరీతిగా బెదిరిపోయినట్టుండే స్తానిక పల్ళె 
స్‌ లు డె ౧? 

టూరి పిల్చల్లా లేనే లేదు ఆమె. నా పక్కన వున్న అమ్మాయి, యిరవై, యిరవయ్య 
యిదేళ్ళ (పాయపు పొడుగాటి చామన చాయ శరీరి, అలవోకగా, అందంగా వుండే తీరుతో వుంది. 
ఆమె యౌవన (పాయపు పొంకమై న వక్షాన్ని వెడల్పాటి తెల్లటి బ్లౌజ్‌ కప్పి వుంది. ఆమె 
వదనపు ఆసాధారణమై న అందాన్ని ఒక సారి అంటూ మీరు చూస్తే యిక యెన్నటికీ 
మరిచిపోలేరు. అయినా మీరు ఆ అందానికి అలవాటు పడినా కూడా దాన్ని వర్ణించడం ' 
కస్టం. ఆమె పెద్ద నల్బని కళ్ళు మెరుస్తూ వున్నాయి. చక్కగా, మధ్యలో తుంచేసిన 
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టున్న కనుబొమలు విలువంపు తిరిగి రాజసాన్ని, అమాయకత్వాన్ని యిచ్చాయి. శరీర ఛాయ 
గులాబీ రంగుతో కలిసిన తమాల వరంతో వుంది. పెదవులు ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా వంపు 
తిరిగినట్టున్నాయి. ఆమె సొగసు వీటన్నిటి మేళనలోనూ వుంది. 

“యీ నిర్జన (పాంతంలో మీ రొక్కళ్ల్ళూ వుండాలంకే భయంగా వుండదూ?” 
అని అడిగాను, దడి వారే ఆగుతూ. 

ఆమె యేం పట్టనట్టు భుజాలు యెగరేసింది. 

“మాకెందుకు భయం? తోడేళ్ళు యెప్పుడూ యీ వేపు రావు.” 

“ఒక్క తోడేళ్ళ నే కాదు నా ఉద్దేశం. మంచు కస్పెయ్యొచ్చు, లేకపోతే అన్ని (పమాదం 
సంభవించవచ్చు. బోలెడు గొడవలు జరగచ్చు. మీరు ఒక్కళ్ళే యిక్కడ వున్నారు, ఎవళ్ళ క్రీ 
మీకు సాయం చేసే అవకాశం కూడా వుండదు.” 

“మరీ మంచిది” అందామె తిరస్కారంగా సైగచేస్తూ. ““అమ్మమ్మనీ నన్నూ 
యెప్పటికీ ఒంటరిగా వదిలేస్తే వాళ్ళు, కాని-” 

“ఏమిటి కాని?” 

“మితిమీరిన జ్ఞానం జుట్టు వూడగొళ్చేసి బట్ట తలని చేసేస్తుంది” అని ఆమె 
తుంచేసింది. “యింతకీ మీరు యెవరు?” అని ఆమె యిబ్బందిగా అడిగింది. 

ఆ ముసలావిడ యీ అమ్మాయీ యిద్దరూ కూడా అధికారులనుంచి యేదో 
రకం వేధింపు వస్తుందని భయపడుతున్నారని నేను గుర్తించి, ఆమెకి ధ్నెర్యం చెప్పేందుకు 
త్వరపడ్నాను. 

“మరేం భయపడకు. నేను పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరునీ, గుమాస్తానీ, ఎక్సె జు అధికారినీ 
కాదు -- అంతెందుకు, అసలు నాకు అధికారులతో యేం సంబంధం లేదు.” 

“మీకు లేదా?” 

“ఒట్టు. నన్ను నమ్ము. నేను యిక్కడ పూర్తిగా సరాయివాణ్ణి. యిక్కడ కొన్ని 
నెలలు వుండడానికి వచ్చాను. తర్వాత వెళ్ళిపోతాను. నేనిక్కడికి వచ్చినట్ఫూ నిన్ను చూసి 
నట్ఫూ యెవళ్ళకీ చెప్పను, నువ్వు కావాలనుకుంకే. నన్ను నమ్ముతావా?” 

ఆమె ముఖం కొంచెం మెరిసింది. 

““సర్కే మీరు అబద్దం చెప్పకుండా వుంశే, నిజమే అంటున్నారన్న మాట. కాని యీ 
సంగతి చెప్పండి, యింతకు ముందు మా గురించి విన్నారా లేక వూరికే ధ్ధైవాత్తూ వచ్చి 
పడారా?” 

Tea యేం చెప్పాలో నాకు తెలియదు. నేను మీ గురించి విన్నాను, నిజమే, 
మిమ్మల్ని యేదో ఒక రోజున మీరున్న చోట చూడాలని కూడా అనుకున్నాను. కాని యివాళ 
మాతం యాదృచ్చికంగా యిక్కడకి వచ్చిపడ్డాను - దారి తప్పి. మీకు మనుషులంటే 
యెందుకు భయమో తెలుసుకోవాలని వుంది. వాళ్ళు మీకేం అపకారం చేస్తున్నారు” 
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ఆమె అపనమ్మకంతో నన్ను పరీక్షించింది. కాని నా అంతరాత్మ స్వచ్చంగా వుంది, 
యేమీ బెసక్కుండా ఆమె చూపు తట్టుకుని నిలబడ్డాను. అప్పుడు ఆమె ఆవేశం పెరుగుతూ 
వుంకే మాట్లాడింది. 

“వాళ్ళవల్భ మాకు గడ్డు రోజులు దాపురించాయి. మామాలు మనుషులు ఫరవాలేదు, 
కాని అధికారులు - ఎప్పుడూ _ వాళ్ళకేదో బహుమతి కావాలి - పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరుక్తీ 
పోలీసు కమీషనర్‌కీ యింకా వాళ్ళ రదరికీ. ఏం, అది చాలదు: వాళ్ళు అమ్మమ్మని “మంత 
గత్తె" అనీ “ఆడ దెయ్యంి అనీ “అలవాటు పడ్డ దొంగి అనీ అంటారు. అబ్బా, దాన్ని 
గురించి మాట్సాడుకుని యేం లాభం!” 

“నిన్ను యెప్పుడేనా వాళ్ళు హింసించారా?” యీ తెలివితక్కువ (పశ్న అనుకోకుండానే 
వచ్చేసింది నానుంచి. 

ఆమె పాగరుమోతు ధీమాతనంతో తల యెగరేసింది. కుంచింప చేసుకున్న ఆమె 
కళ్ళలో ద్వేషభరిత విజయపు మెరుపు కనిపించింది. 

“వుహుం. ఓ సారి ఓ భూమి సర్వేయరు నన్ను ఓ పట్టుపట్టబోయాడు. నన్ను 
((పేమించమన్నాడు, ఆం? యెలాంటి (పేమ యిచ్చానో వాడింకా మర్చిపోలేదనే నా 
నమ్మకం.” 

అధిక్షేపంగా, కాని చ్నితమ్హైన అహంకారంతో వున్న యీ మాటలు యెంత మొరటు 
స్వేచ్చతో గింగుర్గెత్తాయంకే “అవును, ఆమె అనాగరిక పాలేస్యె అడవిలో పెరిగింది - 
ఆమెతో పరాచికంగా వుండటం యేమ్మూతం మంచిది కాదు” అని అనుకోకుండా వుండ 
లేకపోయాను. 

“మేము యెవళ్ళనీ హింసించం, హింసిస్తామా?” అని ఆమె చెప్పుకుపోతూనే వుంది, 
నామీద నమ్మకం పెరిగుతూ వుంటే. “యేం, మేం తోడు కావాలని కూడా అడగమే. నేను 
సాలుకో సారి మాతమే కాస్త సబ్బూ, ఉప్పూ కొనుక్కోడానికి పట్టణానికి పోతాను. అమ్మ 
మ్మకి కొంచెం టీ - ఆమెకి అదంటే యిష్టం. అందుకోసం కాకపోయినట్టయితే నేను 
అసలు యెవర్నీ చూడనే చూడను కూడానూ” 

“నువ్వు మీ అమ్మమ్మా యేం ఆదరంగా వుండరని నా కనిపిస్తోంది. అయితే నేనో 
రోజు నెప్పుడేనా రానా?” 

ఆమె నవ్వింది. యెంత వింతగా యెంత అనుకోని . రీతిగా ఆమె అందమైన ముఖం 
మారింది! అంతకు పూర్వపు కాఠిన్యం పిసరు కూడా ఆమె ముఖంలో కనిపించలేదు: హఠా 
త్తుగా అది చిన్న పిల్లల ముఖం లాగా తేజోవంతంగా, లజ్ఞాళువుగా అయిపోయింది. 

“కాని మీరెందుకు రావడం? అమ్మమ్మా నేనూ సరదాగా వుండేవాళ్ళం కాదే. అయినా 
మీరు రావచ్చు లెండి, నిజంగా మీరు మంచి వాళ్ళయితే. మీకు ఒక్కకు చెప్పా; మీధు మా 
దారిన వస్తే, ఆ తుపాకీ తేకండి.” 
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“నికు భయమా?” 

“భయపడ్మాని కేముంది? నాకు యేదన్నా భయం లేదు.” మళ్ళీ ఆమె గొంతు స్వశక్తి 
మీద విశ్వాసంతో ప్రతిధ్వనించింది. “నాకు అసలు యీ గొడవంశేనే కిట్టదు. ఎందుకు 
పిట్టర్ని లేకపోతే కుందేళ్ళని చంపడం? అవి - యెవళ్ళకీ అపకారం చెయ్యవే, మీలాగా నాలాగా 
అవీ బతకాలనుకుంటాయే. నాకు అవంశే (పేమ - అవి యెంత చిన్నగా చిలిపిగా వుంటాయి. 
సరే నేను సెలవు తీసుకుంటాను” అందామె హడావుడిగా. “ఏమను కోకండి, మీ పేరు 
నాకు తెలీదు. అమ్మమ్మ నన్ను కూకలేస్తుందేమోనని నాకు భయంగా వుంది.” 

అలవోకగా గబగబా అడుగులు వేస్తూ ఆమె తల వాల్చుకుని, గాలికి రేగిపోతున్న 
జుట్టుని చేతులతో పట్టుకుని గుడిసెకేసి పరిగెత్తింది. 

“ఓ క్షణం ఆగు. నీ పేరేమిటి? ఒకళ్ళకొకళ్ళు సరిగా పరిచయం చేసుకుందాం” అని 
అరిచాను. 

ఆమె ఒక క్షణం అగి, వెనక్కి తిరిగింది. 

“నా పేరు అల్యోనా. యిక్కడ నన్ను ఒలేస్యా అని పిలుస్తారు.” 

నేను తుపాకీ భుజాన్న తగిలించుకుని ఆమె చెప్పిన దిశలో బయళ్చేరాను. కనిపించీ, 
కనిపించని అడివిదారి ఓ గుట్ట దగ్గర మొదలై ౦ది. గుట్ట యెక్కి, వెనక్కి చూశాను. కొద్చిగా 
గాలిలో వూగుతున్న ఒలేస్యా ఎర గౌను యింకా మెట్లమీదనుంచి , ఆనుతోంది, ధగధగ 
లాడే తెల్లటి మంచు నేపధ్యంలో కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తూ నిగనిగ లాడుతోంది. 

నేను యింటికి చేరిన గంట తర్వాత యర్మోల వచ్చాడు. పోచికోలు కబుర్ణంకే మామూ 
లుగా తనకి వుండే అయిష్కృతకి తగ్గక నేను యెలా యెక్కడ దారి తప్పిందీ దాన్ని గురించి 
ఒక్క మాట కూడా అడగలేదు. అతను యేదో యధాలాపంగా అంటున్నట్టుగా “నేనా 
కుందేలుని పశ్ళేసి తీసుకొచ్చేశాను. వేపుడు చెయ్యమంటారా లేక' దాన్ని మీరు యెవళ్ల కేనా 
పంపిస్తారా?ో అని అన్నాడు. 

“నేను యివాళ యెక్కడి కెళ్ళిందీ నీకు తెలీదనుకుంటాను, యర్మాల” అన్నాను, 
ఆశ్చర్యం కలుగుతుందని వూహిన్తూ. 

“తెరీకేం?” అని అతను గ్యురుమన్నాడు. ““మంతగత్తైల దగ్గరకెళ్ళి వుంటారు 
లెండి” 

“నీకలా తెలిసింది? 


“చాలా సులభం. నే వేసిన కేకకి మీరు జవాబు యివ్వలేదు, అంచేత నేను మీ జాడలో 
వచ్చాను. మీరు అలా చెయ్యకూడదయ్యా” అన్నాడతను, మందలిస్తున్నట్టు చిరాగ్గా. “అది 


పాపం!” 
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ఆ యేడు వసంతం ముందుగానే వచ్చింది. పాలేస్యెలో అస్తమానూ జరిగినట్టు 
వూహించని ఆకస్మికతతో వచ్చింది. ఉరవడిగా తళతళ లాడుతూ వుండే జేగురు రంగు 
పిల్ల సెలయేళ్ళు దారిలో అడ్డం వచ్చిన రాళ్ళ చుట్మూ కోపంగా నురుగులు కక్కుతూ, 
బిళ్ళ సెంకుర్ని; బాతు ఈకల్నీ సుళ్ళు తిప్పుతూ పరిగెడుతున్నాయి. పెద్ద పడియల్శో 
గుం్టడటి తెల్బ మేఘాలున్న ఆకాశం |పతిఫలించింది. మేఘాలు ఆకాశంలో అలా జారి 
పోతూ వుంకే పరి భమిస్తున్నట్యుగా వున్నాయి. యిళ్ళ చూరులనుంచి వడిగా నీటి చుక్కలు 
టపటప చప్పుడు చేస్తూ పడుతున్నాయి. రోడ్డు పక్క విల్లో చెట్లమీద గుంపుగా పోగైన 
సిచికలు యెంత అల్భరిగా అరుస్తున్నాయం'కే, మిగతా ధ్వనులన్నీ అందులో మణిగిపోయాయి. 
(పతి చోటా ఉల్మానభరిత, జాగృత జీవితపు హడావుడి కదలిక మీకు అనుభూతం అవుతుంది. 

మంచు కరిగిపోయింది, ఒక్క పల్గాల్ళోనూ, నీడగా వున్న పొదల్మోనూ తప్ప. అక్కడ 
అది మురికి, పాచి గోతులో తారాడింది. సుమారుగా శీతకట్టు వ్మిశాంతిని పొందిన వెచ్చని, 
చెమ్మనేల మంచు కరిగి బోసిగా బయటపడింది. నేల కొత్త అంతస్సారంతోటి, మాతృ 
త్వం కోసం పునరాకాంక్షతోటి నిండిపోయింది. ఒక తేలికైన ఆవిరి నల్లని పొలాలమీద 
మెలి తిరిగింది. గాలిలో మంచు కరిగిన మట్టి వాసన - ఆ కొత్త, మత్తెక్కించే తీక్షృమైన, 
ఘాటు వసంత వాసన - నిండిపోయింది. మీరు పట్టణంలో కూడా వందలాది యితర 
వాసనలనుంచి దాన్ని (ప్రత్యేకం పసిగట్టగలరు. మధురంగా సున్నితంగా వ్యామోహభరిత 
తలపులతోటీ, అస్పష్ట ఆశలతోటీ నిండిపోయిన ఒక వసంతకాల విచారం ఆ కమ్మని తావుల 
తోటే నా హృదయంలో జాల్వారింది - (పతి (స్తీనీ ముగ్గంగా కనిపింప జేసేటువంటి, 
గతించిన వసంతాల అనిశ్చిత విషాదంతోటి సర్వదా చవులెక్కిన కవితాత్మక విచారం. ర్మాతిళ్ళు 
కూడా వెచ్చగా వుంటోంది. చెమ్మ చీకటిలో (పకృతి అదృశ్య తీవ సృజనాత్మక 
(శమ త్వరత్వరగా జరిగిపోతూ వుండడం (గహించగలగవచ్చు. 

ఆ వసంత దినాల్లో ఒలేస్యా రూపం నా మనసులోంచి యెప్పుడూ తొలిగిపోలేదు. 
ఒంటరిగా వున్నప్పుడు నేను పడుకుని, మరింత యేక్నాగత వుండడం కోసమని కళ్ళు 
మూసుకుని, . కాసేపు కటువుగానూ, కాసేపు చమత్కారంగానూ, యింతలోకీ మృదువైన 
చిరునవ్వుతో వెలిగిపోతూనూ వున్న ఆమె వదనాన్నీ, పాత అడివిలోని స్వాతంత్యంతో లేత 
ఫర్‌ చెట్టు మాదిరీ నాజుగ్నా గట్టిగా పెరిగిన ఆమె పడుచు శరీరాన్నీ, అనుకోనంతటి 
సన్నని కోమలమైన ధ్వనులతో వున్న ఆమె నేవళింపైన కంఠస్వరాన్నీ తదేకంగా ' వూహలో 
ఆవాహన చేసుకోవడమంశే యిష్ట్పపడేవాణ్మి. “ఆమె (పతి కదలికలో, ఆమె మాట్సాడే 
(పతి మాటలో ఒక రకమైన సహజ, శృంగార సమరసత, ఒక జాన్నత్యం -- వాడివాడి 
సేలవం అయిపోయిన ఆ పదానికి గల అత్యుత్తమ అర్భ ౦లో -- వున్నాయి” అనుకున్నాను. 
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నన్ను." ఒశేస్యా వేపు ఆకర్షించింది ఆమె చుట్టూ వున్న నిగూఢ పరివేషం, అడివి 
గుబురులో బొడవ మధ్యంలో బతుకుతూ వున్న మంతగత్తై తాలూకు మూఢ కీర్తి 
కూడా; మరీ ముఖ్యంగా, ఆమె నాతో మాటాడిన కొదిక్సీ మాటల్ళోనూ ధ్వనించిన 
స్వశక్తి పట్ట ఆమెకిగల విశ్వాసం. 

అందుకనే అడివి దారులు కొంచెం పొడారగానే నేను ఆ మంగతగత్తై గుడిసెకి 
బయళల్చేరాను. ఆ తిక్క ముసలావిడని శాంతింపచెయ్యాల్సి వస్తే వుంటాయని చెప్పి నేను 
ఒక అరపొను టీని, కాసిని పంచదార బిళ్ళలనీ పట్టుకెళ్ళ్లాను. 

యిద్వరూ యింట్యో వే వున్నారు. మండే పొయ్యి దగ్గర మనూలిఖా ఆర్భాట పడి 
పోతోంది. ఒలేస్యా యెత్తై న బెంచీమీద కూర్చుని నార వడుకుతోంది. నేను కొంచెం చప్పుడు 
చేస్తూ లోపలికి (పవేశించేటప్పటికి ఆమె యిటు తిరిగింది. చేతిలోని దారం తెగిపోయింది, 
కదురు దొర్మి నేలమీద పడింది. 

ఆ ముసలావిడ తన ముడతలుపడ్మ ముఖానికి పొయ్యి సెగ తగలకుండా చెయ్యి. అడ్డం 


"పెట్టుకుని, కాసేపు నాకేసి ముటముటలాడుతూ చూసింది. 

“నమస్కారం మామ్మా!” అన్నాను పెద్దగా ఉల్లాసంగా వున్న కంఠధ్వనితో. 
“నన్ను గుర్తు పట్టలేదు కదా. కిందటి నెల్లో దారి అడిగాను జ్ఞాపకం వుందా? మీరు నాకు 
జోస్యం కూడా చెప్పారు, గుర్తు లేదూ?” 

“నాకేమీ గుర్తుండవు బాబూ” అందామె సణుగుతూ తలని అయిష్టంగా ఆడిస్తూ. 
“నాకు గుర్తుండదు. నీకిక్కడ యేం కావాలో నాకర్ణం కాదు. నీకు మేము జట్టు కాము, 
అవుతామా? మేము సాదా అమాయిక మనుషులం. నీకు మాతో యే పనీ లేదు. అడవులు 
యెంత పెద్దవో - నువ్వు మరో చోట షికారు పోవచ్చు ఆం అదీ సంగతి.” 

అనాదరమై న ఆమె ధోరణితోటి బిత్తరపోయి, వె రివెంగళప్పలా అయిపోయి, .. ఆమె 
పరుషత్వాన్ని ఒక- పరిహాసంగా తీసుకోవాలా ఆ(గహించాలా లేదా ఒక్కమాశేనా అన 
కుండా వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోవాలా అని యెటూ తోచకుండా అయిపోయాను. నిస్సహాయంగా 
ఒలేస్యా 'కేసి తిరిగాను. ఆమె చిన్నగా చిరునవ్వు నవ్వింది, ఒక పిసరు సరదా అయిన 
పరిహాసంతో. తన రాట్నం దగ్గర్నుంచి లేచి ఆ ముసలామె దగ్గరికి వెళ్ళింది. 

“భయపడకు అమ్మామ్మా” అందామె సర్చుబాటు చేస్తున్న ధోరణిలో. ““ఆయన 
మంచివాడే, మనకేం అపకారం చెయ్యడు. కూర్చోండి” అందామె మూల వున్న బెంచీని 


నాకు చూపిస్తూ, ఆ ముసలావిడ సణుగుడుని యే మాతం పట్టించుకోకుండా. 

ఆమె చూపించిన మర్యాదతోటి నాకు (పోత్సాహం వచ్చి, అతి బలమైన మందు 
వాడాలనుకున్నాను. 

“మెంత _పెడసరంగా వుంటారు, మామ్మగారూ! ఎవడేనా గుమ్మంలో అడుగు 


సెట్టుడం పాపం శాపనార్భాలు లంకించుకుంటారు. మీ కోసం నేనో బహుమతీ తెచ్చాను” 
అంటూ. సంచీలోనుంచి. పొట్యాలు యివతలికి తీశాను. 
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మనూలిఖా పొట్టాలకేసి చూసి, వెంటనే పొయ్యి. వేపు తిరిగిపోయింది. 

“నీ బహుమతులేం నాకక్కర్శేదు” అని గొణిగింది, ఉగంగా నివ్వు కణికల్ని వూచతోటి 
యెగదోస్తూూ. “మీ బోటిగాళ్ళ విలువేమిటో నాకు తెలుసు. బుజ్జగింపు మాటలు చెప్పి 
పక్కన చేరతారు, తర్వాత -- ఆ చిన్న సంచీలో యేం వుంది?” అని అడిగింది, హఠాత్తుగా 
నాకేసి తిరుగుతూ. 

నేను టీ, పంచదార ఆమెకి అందించాను. దాంతోటి ఆమె మెత్తబడింది. యింకా 
గొణుగుతూనే వుంది కాని గొంతుక ముందటంతటి పెడసరంగా లేదు. 

ఒలేస్యా మళ్ళీ రాట్నం దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది. నేను ,ఆమె పక్కన వూగులాడిపోతూ 
వున్న చిన్న కురచ బెంచీమీద చేరాను. ఆమె యెడం చేత్తోటి తెల్బని పట్టులాగ మెత్తగా 
వున్న పోగుని మెలితిప్పేది, ఆమె కుడి చెయ్యి, మందంగా జుమ్మంటూ వుంకే కదురుని 
వడికేది. ఆ కదురుని దాదాపు నేల బారుగా పోనిస్తూ అప్పుడు దాన్ని నేర్పుగా పట్టుకుని 
వేళ్ళని చిన్నగా కదుపుతూ మళ్ళీ వేగంగా తిప్పుతూ వదిలేది. చెయ్యడానికి ఆ పని పైకి యెంతో 
తేలిగ్గా కనిపించినా నిజానికి మానవుడు యుగయుగాల అభ్యాసంద్వారా సాధించిన యెంతో 
నేర్పూ, కౌశలమూ కావాలి. ఆమె దాన్ని మహా సునాయాసంగా చేసింది. ఆమె చేతుల్ని 
చూడకుండా వుండలేకపోయాను: పనివల్శ అవి గరుకు యెక్కిసోయి, నల్ల బారిపోయాయి, 
కాని అవి చిన్నగా యెంత అందంగా వున్నాయంకే గొప్పింటి పడుచు అమ్మాయిలు చాలా 
మంది ఆమె చేతుల్ని చూసి అసూయ పడతారు. 

“అమ్మమ్మ మీకు జోస్యం చెప్పింది కిందటి సారని మీరు అనలేదే” అంది ఒలేస్యా, 
నేను వెనక్కి బెదురుగా చూడ్డం గమనించి, “ఫరవాలేదు ఆమెని పట్టించుకోనక్కర్మేదు 
లెండీ. ఆవిడకి కొంచెం చెముడు, వినబడదు. నా గొంతుక ఒక్కకే ఆవిడ బాగా పట్టు 


కుంటుంది.” 


“అవును ఆమె జోస్యం చెప్పింది. యేం?” 

“ఆహం నేను వూరికే అడిగానంతే మీకు దాంట్లో నమ్మకం వుందా?” అంటూ 
ఆమె నాకేసి గబగబా దొంగ చూపు చూసింది. 

“నమ్మకం దేంట్లో? మీ అమ్మమ్మ నాకు చెప్పిందాంట్యోననా లేకపోతే మామూలుగా 
జోస్యంలోననా?” 

“అంకే మామూలుగానని.'” 

“ఆం చెప్పడం కష్టం. నాకు నమ్మకం లేదనే అనుకుంటా, అయినా గానీ - యెవ 
రికి తెలుసు? ఒకో అప్పుడు అది నిజం అవుతుందనే అంటారు. చదువుకున్న వాళ్ళు కూడా 
వాటి గురించి పుస్తకాల్లో రాస్తారు. కాని మీ అమ్మమ్మ చెప్పిందాన్ని నేను ఒక్క పిసరు 
కూడా నమ్మనులే. యే సోదె చెప్పే పల్లెటూరి ఆడమనిషె_నా అలాగే చెప్తుంది.” 

ఒలేస్యా చిరునవ్వు నవ్వింది. 
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“అవును, ఆవిడ యీ సైని ఆ పనిని బాగా చెయ్యలేకపోవడం అనేది నిజమే. 
"పెద్దద్దై పోయింది, భయపడుతోందేమోనని కూడా అనుకుంటాను. యింతకీ _ పేకముక్కలు 
మీకేం చెప్పాయి?” 

““ఆసక్తికరమై౦ది యేం లేదు. నాకిప్పుడది గుర్తు కూడా లేదు. మామూలుగా విని 
పించే సంగతులే: దూర (పయాణం, క్లబ్బులో నెగ్గుకురావడం - నిజంగా నేను. మర్చి 
సోయాను: 

“అవును, జోస్యం చెప్పడంలో ఆవిడ శక్తి సన్నగిల్లింది. బాగా పెద్దదై పోవడంవల్స 
యెన్నో మాటలని మర్చిపోయింది. బాగా యెలా చెయ్యగలుగుతుంది లెండి? దానికి 
తోడు ఆవిడ భయపడుతోంది. ఆవిడ యిటీవల ఆ పనిని యెప్పుడేనా చేస్తోంది, ఆవిడకి 
డబ్బు యిస్తే.” 

“ఆవిడకి భయం దేనికి?” 

““అధికారులవల్స ననుకోండి. యెప్పుడు తను వచ్చినా గానీ పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు ఆవిడని 
బెదరేస్తాడు. “నిన్ను యే రోజునేనా గానీ మూసెయ్యగలను అంటాడు. “మాయలని 
చేస్తున్నందుకు నీలాంటి మం(తగత్తెలకి యేం జరుగుతుందో తెలుసా? యావజ్జీవితం సహ 
లీన్‌ ద్వీపంమీద కఠిన శమ” అంటాడు. అది నిజమేనంటారా?” 

“ఆం అతనన్నదాంట్యో కొంత నిజం వుంది. యిలాంటిది శిక్షార్హం అవుతుంది, 
అయినా యిది అంత మరీ అధ్వాన్నం కాదు. మరి, ఒలేస్యా నువ్వు జోస్యం చెప్పగలవా?” 

ఆమె తడబడుతున్నట్టు కనిపించింది, కాని ఒక్క క్షణమే. 

“ఆం కొని డబ్బుకోసమే కాదు అని గబగబా జతచేసింది. 

“మరి నా కోసం పేకముక్కలు సరుస్తావా?” 

“వుహుళీ అందామె, మృదువుగానే కానీ బింకంగా. 

“అయినా పోనే. యిప్పుడు చెయ్యడం యిష్టం లేకపోతే తర్వాత మరెప్పుడేనా 
చెయ్యి. నువ్వు నిజం చెప్తావని నాకు తోస్తోంది.” 

““వుహుం నేను చెయ్యను. యేమైనా సరే.” 

“అదే నీకు తగదు, ఒలేస్యా. మన పరిచయం కోసమేనా నువ్వు కాదనకూడదు. 
యెందుకు చెయ్యకూడదనుకుంటున్నావ్‌ ౨” 

“యేమంకే మీ కోసం యిప్పటికే పేకలు సర్వాను. యిక మళ్ళీ చెయ్యకూడదు 
నెను.” 

“నువ్వు చెయ్యకూడదా? యెందుకని? నా కర్ణం అవటం లేదు.” 

““వుహుం లేదు. నిజంగానే నేను చెయ్యకూడదు” అని ఆమె మౌఢ్యమైన భయంతో 
మెల్టిగా అంది. “మీరు మీ అదృష్టాన్ని రెండు సార్లు వెతక్కూడదు. అది జరగకూడదు. 
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అది కనిపెళ్ళేన్తుంది, పొంచి వినెయ్యవచ్చు. అదృష్టానికి శంకించడం యిష్టం వుండదు. 
అందుకనే జోస్యం చెప్పేవాళ్ళు దుఃఖిన్తూ వుంటారు.” 

యేదో పరాచికం చెప్పి ఒలేస్యాకి జవాబు యిద్భామనుకున్నాను, కాని చెయ్యలేకపోయాను. 
అదృష్టం మాట (ప్రస్తావించాక ఆమె మాటలు యెంత గుండెలోతుల్టోనుంచి వచ్చాయంకే 
ఆమె గుమ్మంకేసి ఒక వింత భయంతో చూసినప్పుడు, నేనూ అ(పయత్నంగా అలా 
చూశాను. 

“సరే నువ్వు ేకముక్కలు పరచవు కాబట్టి, గత సారి యేం కనిపించో కనీసం 
అదేనా చెప్పు” అని బతిమాలాను. 

ఆమె ఒక్కసారి కదురు కింద పడేసి నా చేతిని స్పృశించింది. 

““వుహుం నేను చెప్పలేను” అంది, చిన్న సిల్హలలాంటి (పాధేయపడే భావం ఆమె. 
కళ్ళల్లో కనిపించింది. “దయచేసి అడగకండి. అది మీకు బాగా లేదు. మీరు అడగకుండా 
వుండడం మంచిది” అంది. 

కాని నేను వదల్లేదు. ఆమె నిరాకరణా దురదృష్టానికి సంబంధించి అస్పష్యృమైన 
సూచనలు చెయ్యడమూ జోస్యం చెప్పేవాళ్ళ నటనలో, లేదా తను అంటున్నదాన్ని ఆమె 
నిజంగా నమ్మిందో నాకు బోధపడలేదు కాని యెందుకనో భయానికి సన్నిహితం అయిన 
ఒక రకమైన యిబ్బంది మాతం నాకు అనిపించింది. 

“సరే చెప్తాలెండి” అంది ఒలేస్యా ఆఖరికి ““ఒప్పందం అంక ఒప్పందమే. మీకు 
యిష్బృంలేని యేదేనా చెపితే మీరు చిరచిరలాడకూడదు. యిదీ బయట పడిన విషయం: 
మీరు దయకలవారు నిజమే, కాని మీరు దుర్చలులు. మీ దయ మంచిది కాదు, హృదయంలో 
నుంచి రాదు. మీరు అన్న మాటమీద నిలబడరు. మనుషులమీద పెత్తనం చెయ్యాలను 
కుంటారు, కాని మీరు అనుకోకపోయినా వాళ్ళకి వశం అయిపోతారు. మీకు వైన్‌ యిష్టం, 
యింకా --వూం సరే, చెప్తున్నాను కాబట్టి (పతీదీ చెప్పేస్తాను. మీకు మా ఆడవాళ్ళు 
అంక చాలా యిష్టం. అది మిమ్మల్ని యిబ్బందుల్సో కి పడేస్తుంది. మీకు డబ్బు విలువ 
తెలీదు, యెలా జ్యా గత్తి చేసుకోవాలో కూడా తెలీదు - మీరెన్నటికీ ధనవంతులు కాలేరు. 
యేం యింకా చెప్పనా?” అంది. 

“వూం. నీకు తెలిసినదంతా చెప్పు.” 

“మీ జీవితం ఆనందదాయకంగా వుండదని తేలింది. మీరు యెవళ్ళనీ హృదయ 
పూర్వకంగా (పేమించరు, యేమం#ే మీ హృదయం అన్నార్పంగా, బండగా వుంటుంది. మీరు 
((పేమించిన వాళ్ళకి చాలా దుఃఖం కలిగిస్తారు. మీరు యెన్నటికీ పెళ్ళిచేనుకోరు, ఒంటి 
వాడుగానే చనిపోతారు. మీకు జీవితంలో యే గొప్ప ఆనందమూ కలగదు, కాని బోలెడు 
విషాదం, కష్టమూ కలుగుతాయి. మీరు ఆత్మహత్మ చేసుకోవాలని అనిపించే రోజు వస్తుంది. 
మీరు అలా తఅనుకునేటట్లు చేసేది యేదో జరుగుతుంది. మీకు ధ్నెర్యం వుండదంతే, 
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దాన్ని సహిస్తా రు. మీకు చార్మి ద్యం చాలా వుంటుంది. కాని మీ జీవిత అవసాన దశలో మీ 
జాతకం మారిపోతుంది, మీకు (పీయమైన వాళ్ళ మృతివల్బ, అదీ చాలా అకస్మాత్తుగా. 
కాని అదంతా చాలా కాలానికి గాని రాదు లెండి, యిక యీ యేటికి సంబంధించి - సరిగ్గా 
యెప్పుడు అది జరుగుతుందో నాకు తెలీదు, కాని, త్వరలోనే అని ేకలు తెలియచేశాయి. 
బహుశా యీ నెలలోనే -” 

“యింతకీ యీ యేడు యేం జరుగుతుంది?” ఆమె మళ్ళీ ఆగినప్పుడు అడిగాను. 

“చెప్పాలంకే నాకు భయంగా వుంది, నిజంగా. కళావరు రాణీనుంచి మీకు యెంతో 
(పేమ వస్తుంది. ఆమె వినాహితో, ఒంటరిదో నాకు తెలియటం లేదు. కాని ఆమెకి నల్బని 
జుట్టు వుంటుందని తెలుసు” 

ఆమె తలకేసి చూశాను. 

“నాకేసి యెందుకు చూస్తారు?” అని ఆమె హఠాత్తుగా సిగ్గుపడింది, ఆడవాళ్ళకి 
సహజాతంగా వుండే ఇంగితంవల్ల నా చూపులోని అంతరార్జాన్ని |(గహిస్తూ. ““అవును, 
నా జుట్టు లాంటి జుట్టు వున్న '” అని ఆమె యాంత్రికంగా జుట్టుని నిమురుకుంటూ, 
యింకా సిగ్గు పడిపోతూ చెప్పుకుపోయింది. 

“కథావరు రాణీనుంచి యెంతో (పేను ఏహ్‌?” అన్నాను వేళాకోళంగా. 

“నన్ను చూసి నవ్వకండి, మీరు నవ్వకూడదు” అని ఆమె నిజంగానే, దాదాపు కటువు 
గానే, చీవాట్లు పెట్టింది. “నేను మీకు నిజం చెప్తున్నానంతే” అంది. 

““సరేలే. నవ్వను. యింకా యేం వుంది?” 

“యింకా యేం వుంది? ఆ కళావరు రాణీకి పరిస్టితి చాలా అధ్వాన్నం అయిపోతుంది, 
మరణంకం'కే అధ్వాన్నం. మీవల్హ ఆమె చాలా అవమానం పాలవుతుంది, తన ఆ 
జన్మాంతం మరిచిపోలేని అవమానం, దీర్చ విచారం. కాని ఆమెవల్స మీకు యే చెడూ 
జరగదు. 

““యిదుగో, చూడు ఒలేస్యా. ఆ సేకలు నీకు తప్పు చెప్పి వుండకూడదూ? నేను 
కథావరు రాణీసట్ట అంత నిర్చయగా యెందుకు వుంటాను? నేను నిదానమైన, అణకువ 
వున్న మనిషిని, అయినా నువ్వు నా గురించి అన్ని భయంకరమైన విషయాలు చెప్పావు” 

“అదే నాకూ తెలియంది. పైగా; దురదృష్టం కలిగించేది మీరు కాధు, కాని మీ 
కారణంగా ఆ దురదృష్టం అంతా సంభవిస్తుంది. అవి నిజం అయినప్పుడు మీరునా 
మాటల్ని గుర్తుచేసుకుంటారు.” 

“యిదంతా నీకు చెప్పింది ఆ "పేకముక్కలే, ఒలేస్యా?” 

ఆమె వెంటనే నాకు జవాబు చెప్పలేదు. 

““పేకముక్కలు కూడా” అందామె తప్పించుకుంటున్నట్టు; పైకి కనిపించే అయి 
-ష్యృతతో. “అవి లేకపోయినా నేను బోలెడు చెప్పగలను, ఉదాహరణకి, మనిషి ముఖాన్ని 
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చూసి. యెవడేనా భయంకరమైన చావు త్వరలో చచ్చిపోబోతూ వుంటే “తక్షణం అతని 
ముఖంలో దాన్ని నేను చదివెయ్యగలను; అతనితో మాట్సాడ్డం కూడా నాకు పనిలేదు.” 

“కాని అతని ముఖంలో నీకు యేం కనిపిస్తుంది?” 

“నాకే తెలీదు. వున్నట్టుంది నేను భయ్మభాంతం అయిపోతాను, అతను నా ముందు 
మృతుడై. నుంచున్నట్యుగా. అమ్మమ్మ _ నడగండి-- నా మాట అబద్ద మేమో. కిందకేడు 
మిల్లు మనిషి (త్రొఫీమ్‌ _ మిల్లులో వురి. పోసుకున్నాడు. అతన్ని. రెండు రోజుల ముందు 
చూశాను. అమ్మమ్మతో చెప్పాను సరాసరి “అమ్మమ్మా, నే చెప్తున్నా చూడు, కొన్ని రోజుల్లో 
(తాఫీమ్‌ దారుణమైన చావు చస్తాడు అని. అలాగే అయింది. కిందటి ,కిస్టమన్‌కి యాష్కు, 
వాడో గు(ర్రాలదొంగ -- వచ్చి, అమ్మమ్మని జోస్యం చెప్పమన్నాడు. అమ్మమ్మ పేకముక్కలు 
పరిచి మొదలుపెట్టింది. వాడు “మామ్మా, చెప్పు, యెలాంటి చావు చస్తాను నేని అని 
పరిహాసంగా అడిగాడు. వాడు నవ్వాడు గాని, వాడికేసి చూసి నేను కూర్చున్న చోట బిగిసి 
పోయాను: వాడు అక్కడే కూర్చుని వున్నాడు అయినా వాడి ముఖం (పాణ విహీనమై., 
ఆకుపచ్చగా అయిపోయింది. వాడి కళ్ళు మూసుకుపోయాయి, పెదాలు నల్హబడిపోయాయి. 
తర్వాత ఓ వారం గడిచాక. తెలిసింది, వాడు కొన్ని గ్యురాలని కాజేస్తూవుంకే రైతులు 
పట్ముకున్నారట. రాతి తెల్లవార్శ్లూ కొట్టారట. యిక్కడి జనానికి జాలీనాలీ లేదు, 
(కూరులు.. వాడి మడమల్నో మేకులు దిగేశారట, క్యరలతోటి ముడుసులు విరగ్శాట్టా 
రట్క తెల్టారేటప్పటికి పోయాడంతే.” 

“తను చిక్కుల్లో _పడబోతున్నాడని వాడికి యెందుకు చెప్పలేదు నువ్వు” 

“నేనెందుకు చెప్పాలి? యెవడి కర్మనుంచి యెవడు తప్పించుకోగలడు? వూరికే అన 
వసరంగా చివరి రోజుల్లో మనస్తాపంతో (కుంగిపోయేవాడు. నా మట్టుకు నాకే అసహ్యంగా 
వుంటుంది అలాంటివి నేను చూడగలుగుతున్నందుకు. నేనేం చెయ్యగలను? అది నా ఖర్మ. 
మా అమ్మమ్మ తన చిన్నప్పుడు చావుని గురించి ముందే జోస్యం చెప్పగలిగేది. మా అమ్మ 
కూడా మా తాతమ్మానూ--అది మా తప్పు కాదు మా రక్తంలోనే వుందది.” 

ఆమె వడకడం అసేసి, చేతులని ఒళ్ళో “పెట్టుకుని, తల వంచుకుని కూర్చుంది. 
కనుపాపలు వెడల్పు అయి, తేరిపార చూస్తున్న కళ్ళ లో ఒక నల్బని భీతి దోగాడింది, ఆమె 
మనసుమీద వాలిన నిగూఢ శక్తులకీ అతీం్యదియ జ్ఞానానికీ అ(పయత్నంగానే ఆమె లొంగి 


పోయి వుంటుంది. 


సరిగా ఆ సమయంలో మనూలిఖా అంచులు బుటాలుకుట్టేన శుభమైన తువ్వా 
లుని బల్లమీద పరిచి, పొగలుకక్కే గిన్నెని దానిమీద పెట్టింది. 
“భోజనం వడ్డించాను, ఒలేస్యా” అని ఆమె మనవరాల్ని పిలిచింది. ఓ క్షణం తట 
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పటాయిరిచిం తర్వాత ఆమె నాతో అంది, “బాబూ మీరు కూడా మాతో భోజనం చెయ్య 
కూడదూ? రండి, కాని మా భోజనం గొప్పది కాదు, ఒట్టి సాదా పులుసంతే.” 

ఆమె నన్ను రమ్మనమని అంత ఒత్తిడి చెయ్యలేదు, నేను వద్దు అనబోతున్న సమ 
యంలో ఒలేస్యా తన వంతుగా యెంత ముచ్చటైన అనూయకత్వంతోటీ “స్నేహపూర్వక 
మైన చిరునవ్వుతోటీ నన్ను పిలిచిందంశే నేను సరేననకుండా వుండలేకపోయాను. పంది 
మాంసం, ఉల్సిపాయలు, బంగాళా దుంపలు, కోడిమాంసం వేసిన పులుసు - మహా రుచి 
గానూ, బలవర్శకంగానూ వుండే పులుసును, ఆమె స్వయంగా నాకు ఒక ప్ఫేటునిండా 
గరిబుతో వేసి యిచ్చింది. భోజనాల దగ్గర కూర్చున్నప్పుడు అమ్మమ్మగాని, మనవరాలు 
గాని శిలువ గీసుకోలేదు. భోజనం దగ్గర ఆ యిద్దరు ఆడవాళ్ళనీ నేను పరిశీలిస్తూ కూచు 
న్నాను యేమంకే మిగతా మరే సమయంలో కంశేనూ కూడా యెక్కువగా భోజనాల 
దగ్గర మనుషుల స్వభావం తెలుస్తుందని నేను యెప్పుడూ నమ్ముతూ వుంటాను. హడా 
వుడి పడిపోయే ఆశపోతుతనంతోటి, గట్టిగా లొట్టలు వేస్తూ, చప్పిదవళ్ళు బుంగరిం 
చేటట్టు నోట్లో రొబ్బు ముక్కలు కుక్కుకుంటూ మనూలిఖా పులుసుని జ్యు రేస్తోంది. 
అలా కాకుండా, ఒలేస్యా తను తినే పద్దతిలో సహజమైన గొప్పింటి లక్షణాన్ని కనిపింప 
జేసింది. 

భోజనాలయిన ఒక గంట తర్వాత, నేనా మం తకత్తైల దగ్గర సెలవు తీసుకున్నాను. 

““మీతోబాటు కొంచెం దూరం రానా?” అని ఒలేస్యా అంది. 

““యెమిటీ అతనితో వెళ్ళడం?” అని మనూలిఖా కోపంగా గొణిగింది. “కాసేపు 
కూర్చోలేవూ, కుదురులేని పిల్లా” అంది. 

కాని ఒలేస్యా అప్పటికే ఎరటి కాశ్మీర్‌ శాలువా కప్పేసుకుంది. హఠాత్తుగా ఆమె 
వాళ్ళ అమ్మమ్మ దగ్గరికి పరిగెత్తి, ఆమె చుట్టూతా చేతులు నేసి, చప్పుడు చేస్తూ ముద్దు 
పెట్టుకుంది. 

“అమ్మమ్మా! మా మంచి అమ్మమ్మవు కదూ, వూరికే యిప్పుడే ఒక్క క్షణంలో 
వచ్చేస్తా - యిక్కడున్నట్టు రానూ.” 

“సరే, సరే అని ఆ ముసలావిడ నీరసంగా అసమ్మతి తెలిసింది. “*యేమనుకోకండి 
బాబూ, ఆకతాయి పీల్చ” అంది. 

సన్నటి దారిలోనుంచి బురదతో నల్బగా వున్న అడివి రోడ్డుమీదకి వచ్చాం. గురాల 
తొక్కిడీ, బండి చృకాల గాడులూ వున్న దారి అది. ఆ గాడుల నిండా నీళ్ళు, ఆ నీళ్ళలో 
యెరటి సూర్యాస్తమయ కాంతి (సతిఫలిస్తోంది. గత యేటి గోధుమ రంగు ఆకులు కప్పే 
స్‌ రోడ్డ మ్మకే నడిచాం మేము, ఆ ఆకులు మంచు తర్వాత యింకా చెమ్మగా వున్నాయి. 
యిక్కడా అక్కడా, పాలేస్యెలో మొట్టమొదటగా వచ్చే పువ్వులు అయిన పెద్ద కాంపానులా_ 
కెంజాయ మొగ్గలు ఆకుల శిధిల పసుపు వర్శంగుండా బయటికి వస్తున్నాయి. 
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“మాడు, ఒలేస్యా” అని వేను మొదలుపెట్టాను, - “నిన్ను ఒకటి అడగాలని నాకు 
చాలా వుంది. కాని నువ్వు కోప్పుడతావేమోనని భయంగా వుంది. -చెప్పు మీ. అమ్మమ్మ 
నిజంగా -- ఉమ్‌ - యెలా చెప్పాలి =” 

“మం తగత్తేనా?” అని తొటుపడకుండా ఒలేస్యా అందించింది. 

““వుహుంల మం(తగత్తె కాదు” అని నేను తడబడ్న్డాను. “వూం సర్వే మంతగత్తే, 
నీకభ్యంతరం లేకపోతే, జనం బోలెడు తెలివితక్కువ సంగతులు చెప్పారు. బహుశా ఆమెకి 
వూరికే కొన్ని ఓషధులూ, మందులూ, మహిమలూ తెలిసివుండవచ్చు. నీకిష్టం లేకపోతే 
జవాబు చెప్పక్కర్శేదులే.'” 

“ఎందుకని? ఫరవాలేదు లెండి” అందామె సాదాగా “అవును ఆమె మం తగత్తే. 
కాని యిస్పుడామె ముసలిదై పోవడంవల్ల యిదివరకి చేసేవి చెయ్యలేదు” అంది. 

“ఏం చెయ్యగలిగేది?” అని అడిగాను. 

“అన్ని రకాలూనూ. జనానికి జబ్బులు నయం చేసేది, పంటి నొప్పులు తగ్గి ంచేది, 
రక్త్క(సావం ఆపేది, ఓ పిచ్చికుక్క గాని, పాముగాని కరిస్తే మంతం వేసేది, నిధి నిక్షేపాలు 
కనిపెశ్ళేది - ఆమె చెయ్య లేనిది లేదు.” 

“మాడు, ఒలేస్యా యేం అనుకోకు నేను అంటున్నానన్సి నాకు "అలాంటి వాటిల్నో 
నమ్మకం లేదు. నాతో దాపరికం లేకుండా చెప్పు చెప్తా వా -- నేను యెవళ్ళకీ చెప్పను: 
యిదంతా జనాన్ని బురిడీ కొట్టి ంచేందుకు చేసే నటన, ఏమంటావ్‌ ?'” 

ఆమె భుజాలు యెగరేసింది. 

“మీ యిష్టం మీ రేమనుకున్నా సరే. ఓ పల్ఫెటూరి ఆడదాన్ని బురిడీ కొట్టించడం 
సులభం కావచ్చు, కాని మిమ్మల్ని మోసం చెయ్యడం? నేను కలలో కూడా అనుకోలేను.”' 

“అయితే నీకు మాయామంతాల్ళో గట్టి నమ్మకం వుంది? యేం?” 

“మెందుకు లేదు, వుంది! మా కుటుంబం అంతా దాన్ని చేసింది. నాకు వేనే 
బోలెడు చెయ్యగలను.” 

“ఒలేస్యా నాకది యెంత సరదాయో నీకు తెలిసే వుంశకేనా. నాకు యేమీ 
చూపించవా?” 

“మెందుకు చూపించను?” అని ఆమె తక్షణం జవాబు చెప్పింది. “యిప్పుడు 
కావాలా మీకు?” అని అడిగింది. 

“వూర వీలైతే.” 

“భయపడరు కదా?” 

“ధ ఛ, చీకటిగా వుంకే భయపడేవాణ్ణి, యిప్పుడింకా వెలుతురు వుంది.” 

“సరే అయితే, మీ చెయ్యి యిలా యియ్యండి.” 

నేను యిచ్చాను. ఆమె గబగబా నా ఓవరుకోటు. చేతిని ఫైకి మడిచింది కఫ్‌ గుండీ 
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తీసేసింది. అప్పుడు తన జేబులోనుంచి ఓ అయిదంగుళాల పొడుగు వున్న చిన్న బాకుని 
తీసి, దాన్ని తోలు - ఒరలోనుంచి యివతలికి లాగింది. 

“యేమిటి చేస్తావు” అని అడిగాను, ఒకరకమైన లోభయం నాలో తచ్చాడుతోంది. 

“ఒక్క క్షణం. భయపడనని అన్నారుగా!” అంది. 

వున్నట్టుండి ఆమె చెయ్యి కనిపించీ కనిపించనట్ను కదిలింది, నా మణికట్టుమీద, 
నాడి. చూసే చోటికి కొంచెం పైన, వాడికత్తి చురచుర స్పర్శ అనిపించింది. ఆ గాటి 
నుంచి రక్తం ఉబికి మణికట్టు మీదనుంచి జారి, నేలమీద కారింది. అతి కష్టంమీద అరవ 
కుండా వున్నాను. బహుశా పాఠిపోయానేమో మరి. 

“యేం భయపడకండి, (పాణభయం యేం లేదు” అని ఒలేస్యా నవ్వింది. 

ఆ గాయం పైగా ఆమెనా చేతిని గట్టిగా పట్టుకుంది, దాని మీదకి తల వొంచింది; 
గబగబా గుసగుసలాడ్డం మొదలెట్టింది; వేడిగా, పూనకం వచ్చినట్టున్న ఆమె నిశ్వాసం నా 
చర్మాన్ని కాల్చేస్తోంది. ఆమె తల యెత్సి, నా చేతిని వదలగానే, ఆ గాయం పడ్డ చోట. ఒక 
ఎపరని గీర తప్ప మరి నాకేం కనిపించలేదు. 

“వూం చాలా మరి?” అని అడిగింది, దొంగగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, బాకుని దాచేసి. 
“యింకా కావాలా?” అంది. 

“బహుశా కాని కొంచెం తక్కువ భయంకరమై నవి అయితే మంచిది - రక్తం 
వద్దు బాబూ.” 

“మేం చూపించనబ్బా మీకు” అందామె సాలోచనగా. “సరే, రోడ్డుమీద నా 
ముందర నడిచి పొండి. వెనక్కి మాతం చూడకండి” అంది. 


“యిదేదో భయంకరమెంది కాదు కదా?” అని అడిగాను, యేదో యిబ్బందిగా వుండే 
ఆశ్చర్యం తాలూకు భయంకరమై న వూహని దాచుకుంటూ, చిరునవ్వు నవ్వ (పయత్నించాను. 


“అబ్బే, ఒక్క పిసరు కూడా. నడవండీ.ో 


నడవడం మొదలుపెట్టాను, యీ (_పయోగంమీద మహా ఆసక్తి పెరిగిపోయి. ఒలేస్యా 
తీక్ష దృక్కు నా వెనక వున్నట్టు అనిపించింది. కాని ఓ యిరవై అడుగులు వేసాక, వున్న 
ట్టుండి సాపుగా వుండే నేలమీద తొటుబడి, బోర్జా పడిపోయాను. 


“నడవండి, నడవండి!” అంటూ ఒలేస్యా అరుస్తోంది. “వెనక్కి చూడదు. అదేమీ 
కాదు, మీరు యేం అవరు, పడిపోయినప్పుడు నేలని అనుకోండి” అంది. 


నేను నడిచాను. మరో పది అడుగులు వెళ్ళింతర్వాత యింకో సారి సాగిలబడిపోయాను. 
ఒలేస్యా చప్పట్లు చరుస్తూ ఫకాల్న నవ్వేసింది. 
“బాగుందా? చాలా యిక” అని అరిచింది, తెల్లటి పళ్ళు మెరుస్తూ వుంశే. 


“యిప్పుడు నమ్ముతారా? పోన్సెండి, మీరు కిందకి వెళ్ళారు సైకెళ్ళ లేదు” అంది. 
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“యెలా చేశావ్‌?” ' అని ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాను, బట్టల నంటుకున్న పల్లేరు 
కాయలనీ, గడ్డిపరకలనీ మలుపుతూ, “రహస్యం కాదు కదా వుం” అన్నాను. 

“రహస్యమేం కాదు. హాయిగా చెప్తాను మీకు. మీకు అర్హం కాదేమోనని భయంగా 
వుంది. నేను సరిగ్గా వివరించి చెప్పలేనేమో.” 

ఆమె అన్నమాట రైకే- ఆమె చెప్పింది నాకు పూర్తిగా అర్హం అవలేదు. కాని నేను 
పొరపాటు పడకుండా వున్నట్లయితే జరిగిన (టిక్కు యిది. ఆమెనా వెనక్కాలే అడుగులో 
అడుగు వేసుకుంటూ. నాకేసే తదేకంగా చూస్తూ నడిచింది. వున్నదున్నట్టుగా నాతో 
తనని అవినాభావం చేసుకుంటూ నా (పతి కదలికనీ, అతి కనీసం అయిన దాన్ని కూడా 
అనుకరించింది. కొన్ని అడుగులు నడిచాక నా యెదర' నేలకి పైన పది అంగుళాల యెత్తులో 
ఒక తాడు కట్టి వున్నట్టు వూహించుకోవడం మొదలుపెట్టింది. ఆ వుత్తుత్తి తాటిని నేను 
తాకీ తాకగానే ఆమె హఠాత్తుగా తొటుపడే కదలికని చేసేది, దాంతోటి యెంతటి బలాఢ్యు 
డైనా గానీ పడిపోయి తీరాల్సిందేట)ు ఆమె నాతో చెప్పింది. ఆ తర్వాత యెప్పుడో, 
హిస్ట్రీరియాతో బాధపడే వృత్తి పర మం(తకత్తెలైన యిద్దరు సాల్‌ షెతియేర్‌ రోగులతో 
తను చేసిన (పయోగాల గురించి డాక్టరు షార్కో రాసిందాన్ని" చదివేటప్పుడు - ఒలేస్యా 
చెప్పిన గజిబిజి వివరణని గుర్తుచేసుకున్నాను. (ఫెంచి మంతగత్తైలు ముచ్చజ్టున పొలేస్యె 
మం(తగత్తె చేసిన విధంగా చేసేవారని తెలిసి నాకు మహా ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

“నేనింకా బోలెడు చెయ్యగలను, ఉదాహరణకి మిమ్మల్ని హడల గొబ్బుయ్యగలను” 
అంది ధ్నెర్యంగా ఒలేస్యా, 

“అంకే?”” 

“మీరు హడిలిపోయేటట్టు చెయ్యగలను. ఓ రోజు సాయంతం మీరు మీ గదిలో 
కూర్చున్నారనుకోండి, వున్నట్టుండి మీరు విపరీతంగా భయపడిపోయి, గజగజ వణికి పోతారు. 
వెనక్కి చూసే పాటి ధ్నెర్యం కూడా చెయ్యలేరు. అది చెయ్యడం కోసమే మీరు యెక్కడ 
వుండేదీ నాకు తెలియాలి, నేను ముందుగా మీ గదిని చూడాలి.” 

“ఓ, అదా చాలా సులభం” అంటూ నేను వేళాకోళంగా తీసి పారెయ్యబోయాను. 
“నువ్వు నా కిటికీ దాకా వచ్చి, అక్కడ తడతావు లేకపోతే యేదో అరుస్తావు.” 

““అబ్బెబ్బె, కాదు. నేనిక్కడే అడవిలోనే, తిన్నగా మా యింట్లోనే వుంటాను. కాని 
వీధిలో నడుస్తు; న్నట్టు; మీ యింట్లోకి వెడుతున్నట్యు, తలుపు తెరుస్తున్నట్టు, మీ గదిలోకి 
నడుస్తున్నట్టు వూహించుకుంటూ కూర్చుంటాను. మీరు యెక్కడో కూర్చుని వుంటారు - 
మాటకి టేబిల్‌ దగ్గర -- నేను వెనకనుంచి మీ దగ్గరకి పొంచి వస్తాను - నేను రావడం 
చప్పుడు. మీరు వినరు -- నేను చేతులతోటి మీ భుజాన్ని లటక్కున పట్టుకుని పిసకడం 
మొదలు పెడతాను -- గట్టిగా, గట్టిగా యింకా గట్టిగా -- అంత సేపూ మీకేసే చూస్తూ, 
యిలా -- చూడండి.” 
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ఆమె హఠాత్తుగా తన చక్కని కనుబొమల్ని ముడిచింది. తన కళ్ళని నా మొహంమీదే 
లగ్నం చేసింది, భయంకరమైన సమ్మోహక భంగిమతో. గాఢ నీలపు చాయని సంతరించు 
కుంటూ ఆమె కనుపాపలు వెడల్పు అవుతూ వున్నాయి. నాకు తక్షణం మాస్కోలోని (తెత్య 
కోన్‌ ఆల్‌, గాలరీలో నేను చూసిన చ్మితం, మెడుసా తల, గుర్తుకు వచ్చింది - ఆ బొమ్మ 
గీసిన. చిత్రకారుడు యెవరో పేరు మర్చిపోయాను. ఆ స్తిరమైన, వింత చూపుతోటి 
అతీం్యదియమ్హెన దానిపట్ల గజగజ వణికి సోయే భీతితో నలిగిపోయాను. 

“ఆపుచెయ్యి, ఒలేస్యా దయచేసి” అన్నాను నేను తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతోటి. “నువ్వు 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ వుంకేనే నాకు చాలా యిష్కృంగా వుంటుంది, నువ్వంకే - అప్పుడు 
నీ మొహం ముద్వొస్తూూ; చిన్న పిల్లల మొహంలా వుంటుంది” అన్నాను. 

మేము నడుస్తూనే వున్నాం. ఒలేస్యా మాట తీరు - యెంతో భావస్ఫోరకంగా, నిజా 
నికి చదువు సంధ్యా లేని పిల్లకి యెంతో సంస్కారవంతంగా వుంది అది - నాకు గుర్తు 
వచ్చి, నేను అన్నాను: 

“నీలో నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించేది యేమిటో తెలుసా ఒలేస్యా? యెవరితోటీ పరిచయం 
లేకుండా నువ్వేమో అడివిలో సెరిగావు. నువ్వు ఎక్కువగా చదువుకునీ వుండవు, ఆ మాటనే 
చెప్పగలను.” 

“నేను అసలు చదవనే లేను” 

“మేం, అదీ సంగతి. అయినా కానీ నువ్వు నిజమైన నాగరిక మహిళలాగా మాట్సాడ 
తావు. యెలా? నేనడిగేది అర్హం అవుతోందా?” 

“ఆం అవుతోంది. అదంతా అమ్మమ్మ దగ్గర్నుంచి వచ్చింది. "సైకి అలా. కనిపిస్తోం 
దని వేరే అనుకోకండి. ఆవిడ యెంత తెలివైందో! బహుశా ఆవిడ మీతో ఓ సారి మాట్టాడు 
తుంది, మీకు యింకొంచెం బాగా అలవాటు పడ్డాక, ఆమెకి (ప్రతీదీ తెలుసు, మీరు 
దేన్ని గురించేనా శుభంగా ఆవిడని అడగవచ్చు. సరే, ఆవిడ యిపుడు పెద్దదై పోయిందను 
కోండి,' 

“అయితే ఆవిడ జీనితం చాలా అనుభవించిందన్న మాట? ఆవిడది యే వూరు? 
యింతకు ముందు యెక్కడ వుండేది?” 

యీ (పశ్నలు ఒలేస్యాకి నచ్చినట్టు లేదు. ఆమె వెంటనే జవాబివ్వలేదు. 

“నాకు తెలీదు” అందామె, తప్పించుకుంటున్నట్నూ, అయిష్టంగా వున్నట్టూ. 
“దాన్ని' గురించి మాట్టాడ్మం ఆవిడకి యిష్క్పం వుండదు. ఆమె యెప్పుడేనా యేమన్నా 
చెప్పినా ఆ విషయాన్ని మరిచిపొమ్మనీ, మళ్ళీ దాన్ని గురించి యెత్త వద్దనీ నాతో చెప్తుంది. 
ఆం నేను వెనక్కి వెళ్ళి పోయే బు మయినట్టుంది యింతకీ' అని గబగబా అంది, '“లేకపోతే 
అమ్మమ్మ కూకలేస్తుంది. వుంటాను, సెలన్‌, మరేం అనుకోకండి, మీ సేరేమిటో నాకు 
తెలియలేదు”” అంది. 


నేను సరిచయం చేసుకున్నాను. 
“ఇవాన్‌ తిమొఫేయెవిచ్‌? బాగుంది. మంచిది, సెలవ్‌, ఇవాన్‌ తిమొఫేయెవిచ్‌గారూ! 
మా యింటిని మర్చిపోకండి _ యెప్పుడేనా వస్తూవుండండి.” 
నేను చెయ్యి చాచాను. ఆమె చిన్న, బలమైన చెయ్యి దృఢంగా, స్నేహపూర్వకంగా 
నా చేతిని అదిమింది, 
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ఆరోజునుంచీ నేను ఆ మంతగత్తైల యింటికి. తరచూ. వెడుతూ వుండేవాణ్మి. 
నేను వెళ్ళిన (పతీ సారీ ఒలేస్యా తన మామూలు ముభావపు హుందాతనంతో శే నన్ను 
ఆహ్వానించేది. కాని, నన్ను చూడగానే ఆమెలో వచ్చే తక్షణ కదలికని బట్టి, నేను వెళ్ళడం 
ఆమెకి సంతోషంగానే వుండేదని అస్తమానూ. గమనించేవాణ్మి. మనూలిఖా యేదో తనలో 
తనే గొణుక్కుంటూనే వుండేదిగాని, ఆమె మనవరాలు తెరవెనకనుంచి జోక్యం కలిగించు 
కోవడం పుణ్యమా అని బహుశా వేరే రకంగా యే అనాదరణా కనిపింపజేసేది కాదు. దీనికి 
తోడు, నేను అడపాదడపా తీసుకెళ్ళే బహుమతులు, ఓ వెచ్చని శాలువాయో, ఓ జాడీ 
జామో, ఓ సీసా షరీ లిక్కరో, ఆమె నా పట్ల యింకా సుముఖంగా వుండేటట్టు చేశాయి. 
నాకూ ఒలేస్యాకీ మధ్యన _యేదో లోపాయికారీ ఒప్పందం వున్నట్టుగా, ఆమె యెప్పుడూ 
నాతోబాటు ఇరీనొవొ రోడ్డుదాకా వచ్చేది. మేం యెప్పుడూ ఆసక్తికరంగా వుండే కబుర్శే 
మొదలు పెట్టుడంతోటి యిద్దరమూ కూడా అనుకోకుండానే ఆ (సశాంత అడవి అంచుల్ఫో, 
వీలై నంతమట్నుకి 'పెళ్ళివారి నడక నడుస్తూ వెళ్ళేవాళ్ళం. రోడ్డు అందుకున్నాక ఆమెతో 
బాటు నేను దగ్గర దగ్గర అర మైలు వెనక్కి నడిచేవాణ్ణి , అయినా గానీ వదిలి పెట్టి 
వెళ్లిపోయే ముందు మేము చాలా సేపు, సైన్‌ చెట్ల సువాసన లీనే కొమ్మల నీడలో నుంచుని 
మాట్టాడుకునేవాళ్ళం. 

నన్ను ముగ్గం చేసింది ఒలేస్యా అందం మ్మాతమే కాదు; ఆమె నిజాయితీ, ఎరమరి 
కల్ళేని తనదైన నడవడిక, స్పష్టంగా వుంటూ, అయినా కదిలించలేని ఆనువంశిక మౌఢ్యం 
కమ్ముకున్న ఆమె మనసు కూడా నన్ను సమ్మోహ పరిచాయి. ఆ మనసు చిన్న పిల్లల మన 
సంత అమాయికమై ౦ది, అయినా అందమైన ఆడదానిలో లుప్తంకాకుండా కనిపించే వగల 
మారితనం వున్న మనసు అది. ఆమె అకలంక్క, (పకాశమాన కల్పనాశక్తిని ఆకట్టుకుని, 
ఆవరించుకున్న దాని అంతటి గురించీ విసుగూ విరామం లేకుండా నన్ను వివరమైన 
(పశ్నలు అడిగేది: దేశాల గురించీ, (పజల గురించీ, _|పాకృతిక దృగ్విషయాల గురించీ, 
యీ భూమి విశ్వాల నిర్మాణం గురించీ విద్యావంతుల గురించీ, మహా. నగరాల గురించీ, 
ఒకటేమిటి యెన్నిటిని గురించో అడిగేది. యెన్నో విషయాలు ఆమెకి ఆశ్చర్యకరంగా, 
అద్భుతావహంగా, అసంభవంగా కనిపించేవి. కాని నేను యెప్పుడూ ఆమెతోటి మా సంభా 
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షణల్నో మనస్ఫూర్తిగా, కృతిమత్వం లేకుండా, నిజాయితీగా వుండడంవల్ల నేను యేం 
చెప్పినా ఆమె దాన్ని వెంటనే, యేం శంకించకుండా నమ్మేది. ఒకో అప్పుడు, ఆమె పల్ఫెటూరి 
బురకి మరీ క్లిష్టంగా వుంటుందేమో ననుకున్న దాన్ని, లేదా నాకే స్పష్కృతలేని దాన్ని 
గురించేనా, వివరించడంలో నేను కలవరపడితే, “నేను నీకు దాన్ని వివరించి చెప్పలేనేమో. 
నీకది అర్థం కాదు” అని ఆమె ఆతృతగా అడిగిన వాటికి జవాబు చెప్పేవాణ్ళి. 

re చెప్పండీ, చెప్పరూ. నేను అర్హం చేసుకోడానికి |పయత్నిస్తాను. యేదో రకంగా 
చెప్పండి, నాకది సులభంగా వుండదని మీరు అనుకున్నాసరే” అని గొడవ చసోదిః 

నేను రాక్షస సామ్యాలు చెప్పే సాహసం చేసేటట్యూ, లేదా పరమ పొగరుమోతు 
ఉదాహరణలు. చెప్పేట్య్బూ చేసేది. సరైన మాటకోసం నేను తడుములాడుతూ వుంచే, 
నత్తివాడు యేదో మాట దగ్గర నత్తి పట్టి ఆగిపోతే అందించినట్టు, నన్ను ఆతృతగా వుండే 
సశ్నల వర్ష 0౦తో (ప్రోత్సహించేది. నిజానికి, చివర్యో ఆమె. సునిశిత, బహువిషయ్మ గస్త 
మనస్సూ, , నవోన్మేష కల్పనాశక్తీ బోధకుడిగా నా కౌశల్యలేమిని జయించేవి. ఆమె లాంటి 
వాతావరణంలోనూ, చదువుతోనూ -- లేదా కచ్చితంగా చెప్పాలంకే, చదువులేకపోవడంలోనూ -- 
వున్న మనిషికి, ఆమెకి వున్న సామర్శ్యం అసామాన్యమై ౦దనే. నేను ఒప్పుకోవాలి. 

ఒక సారి యేదో మాటమీద పీటర్స్‌బుర్స్‌ "పేరు (పస్తావించాను. ఆమె తక్షణం 
అడిగింది ““పీటర్స్‌బుర్న్‌ యేమిటి? ఓ చిన్న పట్టు ణమా?” అని. 

“వుహుల అదేం చిన్న పట్టణం కాదు. వున్న వాటిలో కల్లా అతి పెద్ద రష్యన్‌ 
నగరం 

“అంత పెద్దదా? అన్నిటికం కే? అంటే అంతకంటే పెద్దది లేదనేనా?'' అని 
అమాయికంగా అడిగింది. 

“లేదు. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా అక్కడే వుంటారు. యిళ్ళ। న్నీ రాతితో కట్టినవే - 
కొయ్యకొంపలు లేవు.” 

“మన స్పైపాని పట్టణం కంకే పెద్దదై. వుండాలి అది, ఏం?” అంది ద్టైర్యంగా. 

““అవును, కొంచెం పెద్దదే, అయిదు వందల రెట్లు, అనుకుంటాను. అక్కడుండే 
కొన్ని యిళ్ళల్నో మొత్తం స్పై పానిలో వున్న వాళ్ళకంయే రెండింతల మంది మనుషులు 
వుంటారు.” 

““అయ్యబాప్‌రే! అయితే ఆ యిళ్ళు యెలా వుంటాయో, యిహ?”” అని అడిగింది, 
దాదాపు హడిలిపోయి. 

యెప్పటిలాగానే నేను యేదో సామ్యం చెప్పాల్సివచ్చింది. 

“బహ్మాండమైన యిళ్ళు. అయిదు, ఆరు, యింకా చెప్పే యేడేసి అంతస్తులు కూడా 
వుంటాయి. అదుగో అక్కడున్న సైన్‌ చెట్టు కనిపిస్తో తదా? 

“మేది, ఆ పాడుగాటిదా? ఆజ” 
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“సరే ఆ యిళ్ళు అంత యెత్తు వుంట*యి. యిక జనంతోటి కిందనుంచి. పై దాకా 
కిటకిటలాడి పోతూవుంటాయి. ఆ జనం సంజరాల్ళో పిట్టల్లాగ, చిన్న చిన్న గదుల్నో ఒకో 
దానికీ పన్నెండేసి మంది వుంటారు. దాంతోటి వాళ్ళందరికీ సరిగా గారి కూడా రాదు. 
యింక మిగతా వాళ్ళు కింద యెక్కడో, నేలలో చిత్తడిలో, చలిలో వుంటారు. కొందరికి 
గదుల్శో యేటి పొడుగూతా కూడా యెండే తగలదు.” 

“అలాంటి మీ నగరం కోసం నేనెన్నడూ మా అడవిని వదలను” అందామె తల 
ఆడిస్తూ. “బజారు కోసం అని. వెళ్ళినప్పుడు స్నైెపాని కూడా నాకు భరించలేనట్టు గా 
వుంటుంది. యెక్కడ చూసినా తోసుకోవడం, పొడుచుకోవడం, అరుచుకోవడమూనే. అడవులు 
లేకపోతే నాకు యెంతో బెంగగా వుంటుంది. అవి అంశ. (పతి దాన్నీ. తోసేసి, పారిపోతాను 
నేను. యెన్నడూ నగరంలో వుండడానికి ఒప్పుకోను.” 

“కాని మీ ఆయన నగరం వాడవుతాడనుకో?” అని క్షణికమైన చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
అడిగాను. 

ఆమె కనుబొమలు చిట్లించింది, చక్కని ముక్కు పుటాలు అదిరాయి. 

“భి!” అంది తిరస్కారంగా. “నాకే మొగుడూ అక్కర్సేదు.” 

“అలా అని యిప్పుడంటున్నావ్‌, ఒలేస్యా. యించుమించు అందరు అమ్మాయిలూ 
అలానే అంటారు, కాని లక్షణంగా _ పెళ్ళి చేసుకుంటారు. యెవళ్ళనో. (పేమించే దాకా 
ఆగు, అప్పుడు వాడితోటి చిట్టడవుల చివరకంటా పోతావు, నగరం సంగతి సరేసరి.” 

“ఓ, వద్దు, బాబ్బాబు, దాన్ని గురించి మాటా డుకోవద్దు మనం” అని అడ్డం 
వచ్చిందామె, చిరాకుతోటి. ““దానివల్శ యేమిటి లాభం? దయచేసి మాట్టాడవద్చు”” అంది. 

“మెంత తమాషా అయిన దానివి నువ్వు, ఒలేస్యా. నువ్వు నిజంగా యెన్నటికీ యెవ 
డినీ (పేమించననే అనుకుంటున్నావా? యెంతో అందంగా, దృఢంగా, పడుచుగా వున్నావు. 
ఒక్క సారి నీ రక్తం ఉడుకెక్కితే నువ్వు అనుకున్న ఒట్లన్నీ తీసి గట్టున పెడతావు.” 

లను (ేమిస్తే మాతం యేమిటి?” అందామె, ఆమె కళ్ళు ధిక్కరిస్తున్నట్టుగా 
మెరిశాయి. “నేను యెవళ్ళ అనుమతినీ అడగను” అంది. 

“అయితే పెళ్ళి చేసుకుంటావన్న మాటి” అని ఆమెని ఉడికించాను. 

““చర్చిలోననా మీ ఉద్దేశం?” 

“కావచ్చు. పురోహితుడు నిన్ను. లెక్టన్‌* చుట్టూతా తిప్పుతాడు. డీకన్‌ “ఆనం 
దించు, ఇజయా” అని పాడతాడు. వాళ్ళు నీ తలమీత కిరీటం పెడతారు” 

ఆమె కంటిరెప్పల్ని వాల్చుకుని, నీరసపు చిరునవ్వు నవ్వుతూ తల ఆడించింది. 

“లేదు లెండి. నే చెప్పేది మీకు నచ్చకపోవచ్చును గాని మా యింట్లో యెవళ్ళకీ 


* చర్చిలో చదివేటప్పుడు ఉపయోగించే యేటవాలు బల్బు. - అను. 
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చర్చిలో సెళ్ళవలేదు. మా అమ్మకీ, అమ్మమ్మకీ కూడా అలా జరగలేదు. మేం అసలు 
చర్చిలో అడుగు పెట్టను కూడా అడుగు పెట్టలేం.” 

“అదంతా మీ మం(తతం(తాల వల్గనే?” 

““అవును. మా మంతతంతాల వలనే" అని ఆమె నిదానంగా జవాబు చెప్పింది. 
“నేను పుట్టినప్పటినుంచీ నా ఆత్మ స్టైతాన్‌కి అమ్ముడై పోయినప్పుడు నేను యే ధ్నెర్యం 
చూసుకుని చర్చికి వెళ్ళగలను?” 

“నా మాట నమ్ము, నువ్వు ఆత్మ వంచన చేసుకుంటున్నావు, ఒలేస్యా. నువ్వు చెప్పేది 
అకటావికటంగా - వుంది - నవ్వుతాలుగా వుంది.” 

తన నిగూఢమైన కర్మకి నిష్టురంగా సమాధాన పడిపోతున్నట్టు వుండే చ్నితమ్టైన 
భంగిమ, అంతకు ముందు నేను గమనించింది, ఆమె ముఖంమీద మళ్ళీ కనిపించింది. 

“లేదు, లేదు. మీకది అర్భం కాదు, కాని నేను దాన్ని అనుభూతం చేసుకుంటున్నాను. 
యిక్కడ” అంటూ ఆమె గుండెమీద చెయ్యి వేసి చూపించింది, “నా. హృదయంలో. 
అది మా కుటుంబానికి శాశ్వతమైన శాపం. మీరే చెప్పండి, మాకు సైతాన్‌ కాకపోతే 
యెవళ్ళు సాయం చేస్తున్నారు? నేను చెయ్యగలుగుతున్న దాన్ని ఒక మామూలు మనిషి 
యెలా చెయ్యగలడు? మా శక్తులన్నీ సైతాన్‌నుంచి వచ్చినవే.” 

యీ అసాధారణమైన విషయం |పసక్కం అయినప్పుడల్లా మా సంభాషణ అలానే 
ముగిసేది. ఆమెకి అర్భం అయే మేరలో వున్న అన్నిరకాల వాదనలనీ ముందు పెట్టడం, 
సులభమైన పదాల్నో హిప్నాటిజం గురించీ, కనికట్టు గురించీ సై కియా(టీస్టుల గురించీ, 
ఇండియన్‌ ఫకీర్ష గురించీ మాట్లాడ్డం వృధా అయిపోయేది. ఆమె చేసిన కొన్ని (పయో 
గాలకి, ఉదాహరణకి హెమరేజ్‌ రాకుండా మంతవెయ్యడం లాంటి వాటికి - ఒక నరాన్ని 
సరిగా నొక్కితే చాలు దానికి = శారీరక శాస్త్ర _ వివరణ యివ్వ (పయత్నించడం వృధా 
అయిపోయింది. ఆమె మిగతా అన్ని విషయాల్ళోనూ నే చెప్పింది నమ్మినా యిక్కడ మాతం 
నా వివరణలన్నిటినీ మొండిగా కాదనేది. 

“సరే పోనీండి, రక్తం విషయంలో మర్మ తానికి సంబంధించి మీరు చెప్పింది నిజమే 
అనుకుందాం, మిగతావన్నీ యెక్కడనుంచి వస్తున్నాయి?” అని ఆమె వాదం మొదలు 
సెళ్చేది, గొంతుక పెంచి, “రక్తానికి మంతం వెయ్యడ మొక్కే కాదుకదా నే చేసేది? 
ఏం? మీ యింట్ళో వున్న ఎలకర్నీ బొద్బింకలనీ ఒక్క రోజులో వదిలించుకోవాలను కుంటు 
న్నారా? డాక్టృరందరూ పెదవి విరిచేశాక కూడా, విషజ్వరాన్ని ఒట్టి నీళ్ళతో నన్ను 
బాగు చెయ్యమంటారా? మిమ్మల్ని పూర్తిగా ఒక మాటని మరిచిపోయేటట్టు చెయ్య 
మంటారా? నేను కలలకి యెందుకు అర్హం చెప్పగలను? భవిస్యత్తులో జరగబోయేదంతా 
నేను తెలుసుకోవడం యెలా జరుగుతోంది?" అని అడిగింది. 

ఒలేస్యా, నేనూ (పసంగ విషయాన్ని మార్చితేనే ఆ వాదం ముగిసేది, అందులో 
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ఒకళ్ళ పట్లు ఒకళ్ళ క్రి తిరస్కారం అణిచిపెట్టుకో కుండా మ్మాతం. కాదు. యెందుకనో 
వివరించి చెప్పగలిగే నా పరిమిత జ్ఞానానికి మించి వుండేది ఆమె కుడ విద్య. యేం నటన 
లేకుండా ఆమె చెప్పుకున్న రహస్యాల్హో సగమేనా ఆమెకి వున్నదీ లేనిదీ నేను చెప్పలేను. కాని 
నేను తరచుగా చూసింది మాతం ఆమెకి, యాదృచ్చికంగా నేర్చుకున్న, సహజాతమైన, 
అస్పష్మ్టృమాన, వింత జ్ఞానం వుందని దృఢంగా నమ్మకం కలిగేటట్టు చేసింది. విజ్ఞాన 
శ్యాస్తాన్ని శతాబ్బాలుగా అడ్డగించి, అజ్ఞానతిమిరావృత (పజా బాహుళ్ళ్యంలో మనుతూ 
సరిహాసాస్పదమె న, విపరీతమైన మూఢనమ్మకాలతో కలిసి ఒక మహా రహస్యం లాగా 
ఒక తరంనుంచి యింకో తరానికి సంకమించిన జ్ఞానం అది. 

యీ విషయంమీద మా యిద్బరికీ త్మీవమైన అభ్మిపాయ భేదాలున్నా, ఒకళ్ళ కొకళ్ళం 
మేము యింకా యింకా సన్నిహితం అవుతూనే వున్నాం. యింత వరకూ మేమిద్ద' రమూ 
(పేమకి సంబంధించి ఒక్క మాట చెప్పుకోకపోయిన్సా కలిసి వుండటం యిద్దరికీ ఒక 
అవసరం అయింది. తరుచుగా, ఆ నిళ్ళబ్బ కణాల్లో మా చూపులు అ పయత్నంగా 
కలుసుకున్నప్పుడు, ఒలేస్యా కళ్ళు చెమ్మగిల్హడం, ఆమె కణతలమీద నీలపు సిర గబగబా 
కొట్టుకోవడం చూశేవాణ్ణి. 

మరో పక్కన యర్మోలతోటి నా సంబంధాలు సంపూర్తిగా చెడిపోయాయి. నేను 
ఆ మంతగత్తెల యింటికి వెడుతూ వుండడం, ఒలేస్యాతోటి సాయం(తాలు షికారు 
వెళ్ళడం అతనికి బహిరంగ రహస్యాలే: తన అడవిలో యేం జరుగుతున్నదీ చూసేవాళ్ళకి ఆశ్చ 
ర్యం కలిగించేటంత కచ్చితంగా అతనికి తెలుసు. అతను నన్ను తప్పించుకో మొదలుపెట్టడం 
గమనించాను. నేను అడివిలోకి పోవడానికి బయల్చేరినప్పుడల్లా, అతను పుల్ణవిరుపు మాట 
ఒక్కటీ అనకపోయినా, అతని నల్గని కళ్ళు దూరంనుంచే నన్ను మందలిస్తున్నట్టూ, 
అనిష్పంగా వున్నట్యూ చూసేవి. వుత్తుత్తి గంభీరంగా వుండే మా చదువు ఆగిపోయింది. 
యెప్పుడేనా సాయం్యతం చదువుని గురించి నేను (పస్తావిస్తే అతను నిర్భ క్యంగా కొట్టి 
పారేసేవాడు. 

“యేమిటి లాభం? దండుగ వ్యవహారం, అయ్యా” అని అతను సోమరితనపు 
యేహ్యభావంతో అనేవాడు. 

యిక మేము వేటకీ వెళ్ళలేదు. నేనా విషయాన్ని (ప్రస్తావించినప్పుడల్లా యర్మోల 
తప్పించుకోడానికి యేదో సాకు చూసేవాడు: తుపాకీ బాగు చెయ్యలేదనో, కుక్కకి జబ్బుగా 
వుందనో, కాళీలేదనో యేదో ఒకటి. 

నే పిలిచినప్పుడు ““కాళీలేదయ్యా, పాలం దున్నుకోవాలి” అనేవాడు తరచుగా. కాని 
అతనికి పొలం దున్నడానికి పోయే ఉద్చేశం లేదనీ, కల్గు పాక దగ్గర, యెవడు ఓ ముంత 
పోయిస్తాడా అని దింపుడు కళ్ళం ఆశతో చూస్తూ, వేలాడుతూ వుంటాడనీ నాకు తెలుసు. 
ముభావంగా రగులుతూ వుండే అతని విద్వేషం నాకు చిరాకుగా వుండేది, అతన్ని వదిలించుకో 
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డానికి యెప్పుడు అవకాశం వస్తుందా అని చూస్తూ వున్నాను. నేను పస్తాయించడానికి 
కారణం యేమిటంకు, అతని దార్మి ద్య తాడిత, పెద్ద కుటుంబం పట్లు నాకు వున్న జాలి. 
అతని నాలుగు రూబుళ్ళ జీతమే ఆ కుటుంబాన్ని మాడి చచ్చిపోకుండా నిలబెడుతోంది. 


ఒక రోజున, యెప్పటి లాగానే నేను సాయం సంధ్యకి ముందు ఆ మం(తగత్తెల 
యింటికి వెళ్ళేను. వాళ్ళు ముఖాలు వేలాడేసుకుని కూర్చున్నారు. నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. మనూ 
లిఖా కాళ్ళు మడుచుకుని, వెనక్కీ ముందుకీ వూగుతూ, యేదో గొణుక్కుంటూ, తల చేతు 
లతో పట్టుకుని మంచంమీద ముడుచుకుపోయి కూర్చుంది. నేను నమస్కారం పెడితే 
పట్టించుకోలేదు. ఒలేస్యా తన అలవాటు (పకారం స్నేహపూర్వకంగా బదులు చెప్పింది 
గాని సంభాషణ జావగారిపోయింది. ఆమె పరధ్యానంగా వింటూ వుండివుండాలి యేమం'కే 
ఆమె జవాబులు అడిగిన దానికి ఆమడ గూరంలో వుండేవి. లోపల్ఫోపరి అందోళనతోటి 
అందమైన ఆమె ముఖం మసక కమ్ముకుపోయింది. 

“మీరేదో కష్టంలో వున్నట్టున్నారు, ఒలేస్యా” అన్నాను. బెంచీమీద వున్న ఆమె 
చేతిని మృదువుగా తాకాను. 

గబగబా ఆమె కిటికీలోనుంచి బయటికి చూడ్డ్మా నికి అటు తిరిగిపోయింది. నిబ్బరంగా 
కనిపించాలని ఆమె (_పయత్నం చేసింది గాని, ముడుచుకున్న ఆమె కనుబొమలు కంపిం 
చాయి పళ్ళు "పెదాలని కొరికాయి. 

“అబ్బే, నూకేం అయింది?” అందామె నీరవంగా. “పతీదీ మామూలుగా వున్న్చే 
వుంది” అంది. 

“నాకు యెందుకు నిజం చెప్పవు? అది నీకు బాగా లేదు. మనిద్దరం స్నేహితులని 
అనుకున్నాను.” 

“మేం జరగలేదండీ బాబూ నమ్మండి. వూరికే యేదో మా చిన్నచిన్న గొడవలు - 
నానా రకాల పనికిమాలినవీనీ.” 

“లేదు, ఒలేస్యా, చిల్లర విషయాలై తే నువ్వు అలా వుండవు.” 

ఆష్‌ ల్‌ ఊహా? 

“నాతోటి యెరమరికల్ళేకుండా వుండు, ఒలేస్యా. నేను నీకు సాయం చెయ్యగలనో 
లేదో నాకు తెలియదు. కాని కనీసం నీకు సలహాయేనా యివ్వగలను. మరి, నాతో నీ 
దుఃఖం పంచుకుంటే నీకు కొంచెం తేలికగా అనిపిస్తుంది.” 

“ఓ, దాన్ని గురించి మాట్సాడుకొని నిజంగా లాభం లేదు” ' అందామె విసుగ్గా, 
“మీరు మాకు సాయం చెయ్యడానికి యేమీ చెయ్యలేరు” అంది. 
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ఆ ముసలావిడ వున్నట్టుండి మా సంభాషణలోకి చొరబడింది, విపరీతమైన కోపంతో. 

“వెరి. పీనుగ. వాలకం - కట్టి పెడతావా, పెట్టవా? అతను యేదో మంచి మాట 
చెపుతూ వుంశే వినక పెడసరంగా వుంటావేమిటి? నీకంశే భూమ్మీద తెలివైన. వాళ్ళు 
లేరనుకుంటున్నావా యేమిటి? అయ్యా, సంగతంతా నన్ను. చెప్పనివ్వండి” అందామె, నాకేసి 
తిరుగుతూ. 

స్వాతిశయంగా ఒలేస్యా చేసిన సూచనలనుంచి నేను (గహించగలిగిన దాని కంకే కూడా 
చాలొ యెక్కువగానే వుంది ఆ గొడవ అని తేలింది. అంతకు ముందు రోజు ర్యాతి' పోలీసు 
ఇన్‌ స్పెక్టరు ఆ మంతగత్తైల యింటికి వచ్చాట్టు. 

“మొదట చక్కగా కూర్చుని, కొంచెం వోడ్కా. కావాలని అడిగాడు” అని చెప్పింది 
మనూరిఖా. ““తర్వాత మొదలెట్టాడు. “మీరీ, యింటిని కాళీచేసి మూటాముల్లే సర్చు 
కుని యిరవై. నాలుగు. గంటల్లో వెళ్లిపోవాలి అన్నాడు. “మీరు మళ్ళీ యిక్కడ నాకు కని 
పించారో  శంకరగిరిమన్యాలు _ పట్టించేస్తాను, జ్మాగత్త. యిద్దరు సైనికుర్ని తీసుకొచ్చి 
మీ యింటికి గెంటించేస్తాను, ఖబడ్బా ల్‌ అన్నాడు. బాబూ, మా యిల్లెక్కడో దూరాన, 
అమ్మేన్‌స్క్‌ పట్టణంలో. వుంది. అక్కడ ఒక్క పురుగుని నేనెరగను. అదీగాక, మా పాన్‌ 
పోర్చులకి యెప్పుడో, యేనాడగానో కాలదోషం పట్టిపోయింది. యేమైనా అవి మొదటి 
నుంచీ ఒక పద్దతిలో లేవనుకోండి, అయ్యో!” 

“కాని మీరు యింతకు ముందు యిక్కడ వుంటే అతనేం పట్టించుకోలేదు, కదా? 
మరి యిప్పుడెందుకు అల్సరి పెట్టడం?” అని అడిగాను. [| 

“సరిగ్గా అదే. బాబూ - నేనడిగేదీనీ, వాడేదో దడదడ... కూశాడు బాబూ, నాాకర్ణం 
అవలేదు. చూడు -బాబూ, మేం వుంటున్న యీ. కొంప. మాది “కాదు, భూస్వామిధి. -మేం 
వూళ్ళో వుండేవాళ్ళం, తర్వాత =” 

“నాకు .తెలున్ను మామ్మా. నేను. విన్నాను -దాన్ని గురించి. రైతులకి మీ. [మీద కోపం 
వచ్చింది. | ఆ 

“వాళ్ళే చేశారు. అప్పుడు నేను భూకామందు అ బోసిమొవ్‌ గారి దగ్గరకి, వెళ్ళి మొర 
పెట్టుకుంటే ఆయన..యీ కొట్టాన్ని యిచ్చాడు, కాని. యింకో :కొత్త కామందెవరో యీ 
'అడివిని కొన్నాట్ట, యూ. బాడవనో _ దేన్నో - పూడ్భాలను కుంటున్నాట్ట, నేనిక్కడ యెందుకు 
వుండకూడదు... బాబూ” : మై 

“యిదంతా యేదో కట్టు కథ ఉహ మామ్మా,... ఆ - పోలీసు ఇవ్‌ స్పెక్టరు 
కొంత చెయ్యి తడి చేసుకోవాలని చూస్తున్నాడేమో” . అన్నాను. 

“అదీ. .కానిచ్చాను.. పడేశాను... వుహుం వాడు. . తీసుకోందే! ..మీరు నమ్ముతారా మరి? 
య్లిరవై అయిదు. రూబుళ్ళు యిస్తానన్నాను, . వాడు పుచ్చుకోందే. ఓరి నాయనోయ్‌, వాడు 
యెంత పిచ్చెక్కిపోయి వున్నాడని, నాకు మతిపోయింది. వాడు. వూరికే . వదురుతూనే వున్నాడు 
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“యిక్కణ్ముంచి పాండి!” అని. యిప్పుడేం చెయ్యం మేము, అనాధలం! నువ్వు మాకు సాయం 
చేస్తే బాబూ, వాణ్ణి పంపించెయ్యండి నాయనా, ఆ ఆశపోతు నక్క! నా చర్మం చెప్పులు 
కుట్టించి. యిస్తాను.” 

“అమ్మమ్మా!” అంది ఒలేస్యా కోప్పడుతున్నట్టు గట్టిగా. 

“మేమిటి అమ్మమ్మా?” అని చిరచిరలాడింది మనూలిఖా. “యిరవై నాలుగేళ్ళుగా 
నీకు అమ్మమ్మనే. మనం అడుక్కుంటూ పోవాలంటావా? దాని మాట వినకండి, నాయనా, 
వీలుంకే మాకు సాయం చెయ్యండి” అంది. 

నిజం చెప్పాలంశే పని జరుగుతుందని ఆశలేకపోయినా వాళ్ళ తరపున మాట్సాడతానని 
అస్పష్క్పంగా వాగ్చానం చేశాను. పోలీసు ఇన్‌స్పెక్ట్రరు లంచం పుచ్చుకోలేదంశే అదేదో 
నిజంగా సీరియస్‌ విషయమే. ఆ సాయం(తం ఒలేస్యా నా దగ్గర ముభావంగా సెలవు 
తీసుకుంది, యెప్పటిలాగా నాతో కలిసి రాలేదు. నేను జోక్యం కలగ జేసుకోవడం ఆ 
అభిమానవంతురాలికి తప్పుగా కనిపించిందని గమనించాను, వాళ్ళ అమ్మమ్మ  కళ్ళమ్మట 
నీళ్ళు పెట్టుకునే (పవర్శనవల్భ కూడా ఆమె సిగ్గు పడిపోయిందనీ గమనించాను. 
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వెలిబూదిగా, వెచ్చగా వున్న ఉదయం అది. లేత గడ్డి మొక్కలు యీరికలెత్తి; కొత్త 
చికుళ్ళు తలయెత్తడం మీ కళ్ళముందే జరిగేటువంటి మంచివాన జల్లులు, పెద్ద పెద్ద 
చినుకులతో, కొన్ని సారు పడ్డాయి. అప్పటికే (పతీ జడి తర్వాతా మా తోటనిండా గుబు 
రుగా వుండి వానకి తడిసిన ల్లైలాక్‌ ఆకులమీద, - యింకా లేత ఆకుపచ్చగా వున్నాయి 
అవి - యెండ యెంతో చక్కగా మెరిసేది. కులికే సిచికలు సడలిన పెరటి మళ్ళ మీద యింకా 
గట్టిగా కిచకిచ మనేవి; పోష్టార్‌ చెట్ల జిగురుగా వుండే జేగురు రంగు మొగ్గలు ఘాటు 
సువాసన లీనేవి. యర్మోల లోపలికి వచ్చేటప్పటికి ఒక అడివి పర్శశాల బొమ్మని గీస్తూ 
కూర్చుని వున్నాను. 

“పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు వచ్చాడు” అన్నాడతను ముఖం ముడుచుకుని. 

పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు వచ్చాడేమో కనుక్కుని చెప్పమని రెండు రోజుల కితం అతనితో 
నేనన్నమాట నాకు గుర్తేలేదు. అంచేత ఆ అధికార (పతినిధికి సరిగ్గా అప్పుడు నాతో యేం 
సనా అన్న విషయం నాకు అర్బం అవలేదు; 

“మేమిటది?” అని అడిగాను కలవరపడి. 

“పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు వచ్చాడు అని చెప్పాను”. యర్మోల బదులు చెప్పాడు, యీమధ్య 
నాతో మాట్లాడేటప్పుడు వుండే యేవగింపు స్వరంతో. “రెండు నిముషాల కితం ఆనకట్ట 
దగ్గర. కనిపించాడు. యీ దారమ్మళే వస్తు న్నాడు.” 
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బయట చృకాల చప్పుడు వినిపించింది. నేను కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి తెరిచాను. ఎండి 
పోయిన, చాకొలెట్‌ రంగు గరం ఒకటి స్పిరంగా అడుగులు వేస్తూ, వూగులాడిపోతూ 
వుండే యెత్తై న రెండు చృకాల పేము బండిని లాగుతోంది. ఆ గరం పెదవి వాలిపోయి 
వుంది, హలం గాయపడ్డట్యు వుంది. ఆ గ్మురాన్ని కట్టిన బండికి ఒక పక్కనే బద్బ 
వుంది, రెండో పక్కన పగ్గం వుంది - అవాంఛనీయమైన పుకారు లేవకుండా వుండేందుకు 
గాను కావాల్సికే పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు అలాంటి బీద వాలకం కనిపింప చేస్తున్నాడని స్టానిక 
ఆకతాయి పిల్హలు అంటారు. ఖరీదైన బూడిద రంగు. ఓవర్‌కోటు తొడుక్కుని, రెండు 
సీట్లూ ఆ(కమించి మహాకాయుడు పోలీసు ఇన్‌స్పెక్టరు తనే బండిని తోలుతున్నాడు. 

“నమస్కారం, యెన్‌ ప్పీఖీ అఫికానౌవిచ్‌” అని అరిచాను, కిటికీలోంచి యివతరికి 
వంగుతూ. 

“ఓైవమ్చ్పి, బాగున్నారా?” అని అతను స్నేహపూర్వకంగా, గింగుర్గెతే అధికార 
స్వరంతో బదులు చెప్పేడు. 

గ్నురం కళ్ళేలు బిగపట్టి, నమస్కారం పెట్టి, భారమైన హుందా తనంతో 
ముందుకు వంగేడు. 

“ఓ క్షణం యిలా వస్తారా మీతో మాట్సాడార్సిన విషయం ఒకటుంది.” 

అతను తల ఆడించాడు. 

“రాలేను. విధి నిర్వహణలో వున్నాను. వాలోషాకి వెడుతున్నాను, ఓ శవాన్ని పరీక్షించ 
డానికి - నీటిలో ములిగిపోయిన మనిషి. 

కాని అప్పటికే నాకు అతని దౌర్చల్యాలు తెలుసు. అందుకని . తెచ్చిపెట్టుకున్న నిర్హ 
క్య్యంతోటి అన్నాను: 

“వ్‌ యేం బాగా లేదు. కౌంట్‌ వార్‌ కైల్‌ ఎస్టేట్‌నుంచి వచ్చిన మంచి సరుకు 
రెండు సీసాలుంది నా దగ్గర, నేననుకున్నాను - ” 

“రాలేను డ్యూటీ. తెలుసు కదా.” 

“నాకు తెలిసిన మనిషాకడు నాకు అమ్మాడు. అదేదో కుటుంబ గుప్త నిధి 
అయినట్టు అతను దాన్ని నేలమాళిగలో దాచి వుంచాడు. ఆం. అంచేత రండి. మీ 
గు రానికి ఓట్స్‌ దాణా పెట్టిస్తాను.” 

“మీరలా బలవంత పెట్టకూడదు, మరి” అన్నాడతను నిష్మూరంగా. “మీకు తెలుసు 
కదా ముందు డ్యూటీ అని. యింతకీ సరుకేమిటి? ప్లమ్‌ (బాందీయా?” 

“ప్లమ్‌ (బాందీయా! సరే! అది పాత వోడ్కా, బాబూ, పాత వోడ్కా!” 

“నిజం చెప్పాలం'కే యిప్పటికే కొంత సేవించాను” అని అతను బుగ్గ గీరుకున్నాడు, 
విచారంగా ముఖం పెట్టి. 
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“అదెంత నిజమో” అన్నాను ముందటిలాగే తొణక్కుండా,. బెణక్కుండా. _ “కాని 
యిది రెండు నందల యేళ్ళ నాటిదని ఆ మనిషి ఒట్టు పెట్టుకున్నాడు. సిసలైన కోన్యాక్‌ 
లాగా వుంది. వాసన. . పచ్చగన్నేరంత పచ్చగా, వుంది.” 

“చూడండి యేం చేస్తున్నారో మీరు” అన్నాడతను హాస్యంగా కనిపించే గ 
“యిప్పుడు గురాన్ని యెవరు.. చూస్తా రు?” 

నేను గొప్పలు చెప్పినంత పాతది. కాకపోయినా, నిజంగా నా దగ్గర పాత త వోడ్కా సీసాలు 
కొన్ని వున్నాయి. యేదో కనికట్టు (పోద్భలంతోటి దాన్నే మరి చాలా యేళ్ళు పాత సరు 
కుగా చెప్పేశాను. యేమైనా దానికి అదర గొశ్ళే, బలం. వుంది.. యింట్లో. తయారుచేసిన 
వోడ్కా. అది స్పీతి చెడిపోయిన ఒక (పభువు నేలమాళిగల గర్వ కారణం. పోలీసు. ఇన్‌ స్పె 
కరు పూజారి కుటుంబం వాడు. తనకి జలుబుపట్టి ఒంట్లో బాగోదేమో నన్న నెపంతోటి 
నా దగ్గర్నుంచి ఒక సీసాని వెంటనే లాగేశాడు... నేను యిచ్చిన నంజుడు, కొత్తగా. తీసిన 
వెన్న రాసిన తాజా ముల్బంగి, భలే రుచిగా వుండింది. 

“యింతకీ మీ పనేమిటి?” అని అతను అయిదో గాను తర్వాత అడిగాడు. ఆ భారీ 
శరీరపు బరువుకి కీచుమని పాత పడక కుర్చీ మూలిగింది. దాని వెనక్కి. చేర్చబడ్మాడు. 

ఆ నిర్భాగ్య వృద్బురారి స్పితిని వర్ణించి చెప్పాను. ఆమె నిస్సహాయ పరిసి తినీ నిరా 
శామయ జీవితాన్నీ (పస్తావించాను. అనవసరమైన నియమాల సంగతిని గురించి యధా 
లాపంగా అన్నాను. అతను తల వంచుకుని నే చెప్పింది విన్నాడు. ఎరటి, కండతో వున్న 
ముల్గంగికి పద్దతిగా వేరు తీస్తూ, మంచి రుచిగా కొరుకుతూ వున్నాడు. కాంతి విహీ 
నమ్హై మసక కమ్మి నీలంగా పరిహాసాస్పదమై నంత చిన్నవిగా వున్న కళ్ళతో _ మధ్యమధ్యన 
నాకేసి చూశాడు. సానుభూతిగాని, వ్యతిరేకతగాని ఆ “పెద్ద రని ముఖంలో నాకు కని 
పించలేదు. 

ఆఖరికి నేను ఆగినప్పుడు “అయితే నన్నేం చెయ్యమంటారు?” అనే అతను అడి 
గిందల్గా + 

“మేమిటంకే?” అని నేను ఆవేశంగా అవా. టా వున్న పరిస్టితి మీకు కని 
స్‌ర్రచడ6 లేదా? యిద్వరు "దక్షత లేని ఆడవాళ్ళు - . వ 

“వాళ్ళల్లో - ఒకత్తి గులాబీ మొగ్గలాగా ముచ్చటగా వుంది!” అన్నాడతను 
యెతికుతంగా. 

“కావచ్చు . కాని విషయం అది కాదు. నాక్కావాల్సిందల్భా మీరు వాళ్ళ పట్ట 
కొంచెం జాలి యెందుకు చూపించలేరా అని. వాళ్ళని అంత హడావుడిగా. మీరు. గెంకె 
య్యోల్సి : వుందని నన్ను - నమ్మమంటారనుకోను, యేమంటారు? కనీసం మీరు. నాకు 
కొంచెం వ్యవధానం యిచ్చి, వాళ్ళ తరపున భూకామందుతో మాట్ళాడే. అవకాశం యివ్వండి. 
ఒ నెల ఆగితే యేమంత (పమాదం ముంచుకొస్తు ది?” 
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“యే _పమాదనూ?ో. అంటూ అతను పడక్కుర్చీలోనుంచి గెంతాడు. “బోలెడు 
ముప్పు వస్తుంది, ముందుగా నా ఉద్యోగానికి. ఆ కొత్త భూకామందు (శ్రీమాన్‌ ఇల్యషేవిచ్‌ 
యెవరో దేవుడికి తెలియాలి. పరుల జోలికి పోయేవాడేమో యే కాస్త చిల్లర విషయం 
తగిలినా పీటర్స్‌బుర్స్‌కి రాసి పారేసే వాడేమో. మనకి యిక్కడ అలాంటి. వాళ్ళే తగులుతూ 
వుంటారు!” 

కోపంతో మండి" పడిపోతూ వున్న పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు శాంతింప చెయ్యబోయాను. 

“సరెండి, యెవ్‌ప్సీఖీ అ(ఫికానొవిచ్‌, మీరు మరీ యెక్కువ ' చేసి చెప్పేస్తున్నారు. 
ఒక వేళ (పమాదమంటూ వున్నా, కృతజ్ఞత కూడా వుంటుంది.” 

Wa |!” అని అరిచాడతను, తన పెద్ద పంట్టాం జేబుల్నోకంటా చేతులు పెట్టు 
కుని. ““కృతజ్ఞ తల గురించి మాట్మాడండి! చెత్తా పాతిక రూబుళ్ళకి నా ఉద్యోగం పణం 
సెట్టమంటారా? లేదు సర్‌ అలా అనుకుంకే మీకు నా గురించి తెలియదన్న మాటు” 

“అలా నూట్టాడకండి, యెవ్‌ ప్సీఫీ అ(ఫికానొవిచ్‌, అసలు- యిది డబ్బుకి సంబం 
ధించిన సమస్య కానే కాదు. యిది" మానవత్వంతో చేసే పని.” 

మానవత్వం?” అని యెత్తిపొడుపుగా . ముదలకించేడు, అక్షరం అక్షరం 
ఒత్తి సలుకుతూ. “యిదిగో ఆ మానవత్వం యిక్కడ నాకు భారంగా వుంది!” 

అతను కాలరు స్టైన కేశరహితంగా మడత సడివున్న కంచు రంగు మెడమీద బలంగా 
చేతిని కొట్టుకున్నాడు. 

“మీరు కొండంతలు చేస్తున్నారు, యెవ్‌ ప్ఫీఖీ అ ఫికానొవిచ్‌.”” 

“ఒక్క పిసరు కూడా లేదండీ, (ప్రసిద్ద కథకుడు (కిలోవ్‌ అన్నట్టు “యిది యిక్కడి 
పీడ2 ఆ యిద్బరాడ మనుషులూ. అదండి. ఘనత వహించిన రాకుమారుడు . ఉరూసావ్‌ 
రాసిన “పోలీస్‌ ఇన్‌ స్పెక్టరు' చదివారా?” 

“వుహుం లేదు” 

“అయ్యొయ్యొ యెంత నష్పపోయారు - మీరు. అద్భుతమైన . హితోపదేశం చేసే 
పుస్తకం. కాళీ వున్నప్పుడు" చదవండి.”! 

“మంచిది, అలాగే చదువుతాను. యింతకీ ఆ పుస్తకానికీ పాసం-యీ యిద్బరు- "ఆడ 
వాళ్ళకే "సంబంధం "యేమిటో తెలీలేదు. 

“సంబంధం యేమిటా? బోలెడు. మొదటిగా” అంటూ అతను మొద్చుగా, బొచ్చు 
వున్న యెడం జేతి- చూపుడు -వేరిని మడిచాడు, “* ఒక - పోరీస్‌ ఇన్‌ స్పెక్ట రు పట్టు సడల 
కుండా, (ప్రతిమనిషీ ' దేవుని సదనాన్ని నీష్యగా - దర్శిస్తున్నాడా. లేదా. అని పరిశీలించాలి. 
యేమైనా, ఆ. విధిని అతను భారమై నదిగా యెంచ కూడదు.’ యిప్పుడు, ఆ ఆడమనిషి, -- 
యేమిటి “ఆవిడ పేరు? - మనూలిఖా కదూ? —'యెప్పుడేనా - చర్చికి - వెడుతుందేమో 
చెప్పండి.” 
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సంభాషణ అనుకోని మలుపు తిరి గేటప్పటికి నిశ్చేష్కుత్ళె పోయి నేను యేమీ మాట్టాడ 
లేదు. అతను యేదో విజయం సాధించినట్టు వాలకం పెట్టి, మధ్య వేలు ముడిచాడు. 

“రెండవ పాయింటు: “యెక్కడేనాగానీ తప్పుడు జోస్యాలు చెప్పడం, తప్పుడు శకునాలు 
చెప్పడం నిషేధించబడింది. చూశారా యెలా వుందో యిది? యిప్పుడిహ మూడో 
పాయింట్‌: “యెవళ్ళేనా గానీ మంతగాడు మం(తకత్తె లేదా గారడీ మనిషి అవడం లేదా 
అలాంటి మోసపూరితమైన పనులకి దిగడం నిషేధించమై ౦ది.” మరి దానికేం చెప్తారు? 
మాటకి అదంతా వున్నట్టుండి బయటపడి లేదా యేదో విధంగా సై అధికారుల దగ్గరికి 
పోయిందనుకోండి? యెవరు జవాబుదారీ? నేను. యెవణ్ణి తన్ని తగలేస్తారు? నన్ను, మళ్ళీ, 
అంచేత చెప్పండిప్పుడు.”” 

అతను మళ్ళీ కూచున్నాడు. అతని వేళ్ళు గట్టిగా బల్బని తాటిస్తూ వుంటే, అతని 
కళ్ళు శూన్యంగా గోడల కేసి చూస్తున్నాయి. 

“కాని యేదో (ప్రత్యేకమైన దయ చూపించమని మిమ్మల్ని అడిగాననుకోండి, యెన్‌ 
ప్పీఖీ అ ఫికానొవిచ్‌ ?” అని మళ్ళీ బతిమాలుతున్న ధోరణిలో మొదలుపెట్టాను. “మీకు 
నిజంగా లెక్కలేనన్ని చిక్కులూ, గొడవలూ వున్న విధులు వున్నాయనుకోండి, కాని మీ 
మనసు చెప్పలేనంత జాలిగలదనీ, బంగారం లాంటిదనీ నాకు తెలుసు. ఆ ఆడవాళ్ళని కది 
లించనని మీరు నాకు మాట యిస్తారు” 

యెటో చూస్తూ వున్న ఆ పోలీసు ఇన్‌స్పెక్టరు చూపులు నా తలసపైగా 
తారట్నా, డాయి. 

“మీ తుపాకీ భలే మంచిదే” అన్నాడతను, యధాలాపంగా, యింకా వేళ్ళని తాటిస్తూ. 
“బహ్మాండమై న తుపాకీ. కిందటి సారి వచ్చినప్పుడు మీరు లేరు, అప్పుడు దాన్ని చూసి 
భలే ముచ్చట పడిపోయాను. అద్భుతమైన తుపాకీ” అన్నాడు. 

తల తిప్పి తుపాకీ కేసి చూశాను. 

“అవును, అది మంచిదే” అని దాన్ని పొగిడాను. ““అది పాతది. యూరప్‌లో తయార్థె 
నది, తెలుసా. కిందకేడు దాన్ని మధ్యకి మడిచి తూటా పెళ్ళే తుపాకీగా మార్పించాను. 
చూడండి ఆ గొట్టా, లు.” 

“తప్పకుండా. సరిగ్గా నాకు నచ్చినవి ఆ గొట్టా లే. అద్భుతమై ౦ది. అదో ఐశ్వర్యమే 
అనాలి 

మా చూపులు కలిశాయి. అతని పెదాల చివర ఒక నీరసమైన, అర్భవంతమైన చిరు 
నవ్వు తొణికిసలాడింది. నేను లేచి ఆ తుపాకీ తీసి అతని దగ్గరికి వెళ్ళాను. 

“తమ అతిధులు మెచ్చుకున్న దేన్నేనాగానీ వాళ్ళకి బహుకరించే ముచ్చశ్టైన ఆచారం 
ఒకటి - సర్కేషియన్నకి వుంది. మీరు నేనూ సర్కేషియన్సం కాము, యెవ్‌ప్పీఖీ అ(ఫికా 
నొవిచ్‌, కాని నానుంచి గుర్తుగా దీన్ని తీసుకొమ్మని కోరుతున్నాను” అన్నాను. 
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అతను యిబ్బంది పడ్మట్టు నటించాడు. 

“ఓ, చాలు, అంత అందమైన దాన్ని యిచ్చెయ్య కూడదు! నిజంగా, అది చాలా 

ఉదారమై న ఆచారం,” 

కాని నేను అతన్ని యెక్కువ సేపు బతిమాల నవసరం లేకపోయింది. అతను దాన్ని. 
తీసుకుని, మెల్లిగా మోకాళ్ళ మధ్య పెట్టుకుని, (టిగ్గర్‌ దగ్గర దుమ్ముని శుభమైన 
రుమాలుతోటి జ్యాగత్తగా తుడిచాడు. నా తుపాకీ మంచి అభిరుచి వున్న వాడి. దగ్గరికి 
వెళ్ళిందని నాకు యెందుకనో దైర్యం కలిగింది. దాదాపు తుపాకీ. చేతులు మారిన వెంటనే 
అతను లేచినుంచుని, వెళ్ళిపోవడానికి హడావుడి పడ్డాడు. 

“నాకో జరూరు పని వుండి పోయింది, కాని యిక్కడ కబుర్శేసుకు కూర్చున్నాను 
అన్నాడతను బూట్ల పైన రబ్బరు తొడుగులు వేసుకోవడం కోసం నేలమీద తాటిస్ఫూ. 
“మా వేపు వస్తే మా యింటికి. రండి” అన్నాడు. 

““'మనూలిఖా సంగతేమిటండీ?” అని యుక్తిగా. గుర్తు. చేశాను. 

“చూద్దాం” అన్నాడు తేల్చకుండా గొణుగుతూ. “మిమ్మల్ని యేదో అడగాలనుకు 
న్నాను. మీ ముల్లంగి అద్భుతంగా వుంది” అన్నాడు. 

“నేనే పెంచాను.” 

“నూంచి ముల్గంగి. చూశారా మా ఆవిడ యెన్ని రకాల కాయగూరలన్నా పడిచస్తుంది. 
అంచేత, మీకు వీలైతే ఒక్క గుప్పెడు చాలు, ఆల” 

“ఏం మహా భాగ్యం, యెవ్‌ప్సీఖీ అ(ఫికానొవిచ్‌. అది నేను గౌరవంగా భావిస్తాను. 
యీ పూకే మనిషినిచ్చి ఓ బుక్ళైడు పంపిస్తాను. మరేం అనుకోపోతే కాస్త వెన్న కూడా. 
నా దగ్గర యెంతో నాణ్యమైన వెన్న వుంది.” 

“ఓ, అలాగే కొంచెం వెన్న కూడా” అని అతను ఒప్పుకున్నాడు. “మరి కొంత 
కాలం దాకా వాళ్ళని యిబ్బంది పెట్టనని ఆ ఆడవాళ్ళతో చెప్పండి. కాని వాళ్ళని గుర్తుంచు 
కొమ్మనండి” అని అతను హఠాత్తుగా గొంతుక పెంచాడు. “వాళ్ళు ఒట్టి కృతజ్ఞతతో 
దాటిపోలేరు. ఆం మరి .వుంటాను. యీ బహుమతీకీ, ఆతిధ్యానికీ మళ్ళీ కృతజ్ఞతలు.” 

అతను. కాళ్ళు మిలిటరీ పద్దతిలో కొట్టి, బాగా బలిసిన గొప్పవాడ్డైన మనిషి లాగా 
భారమైన నడక నడుస్తూ బండి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. దాని దగ్గర పోలీసు జవాను, (గామ 
పెద్ద, యర్మోల నుంచుని వున్నారు, గౌరవపురస్సరంగా చేతిలో టోపీలని పట్టుకుని. 
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పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరు మాట నిలబెట్టు కున్నాడు. ఆ అడివి గుడిసెలో వుంటున్న వాళ్ళి 
ద్వర్నీ తాత్కాలికంగా వాళ్ళ మానాన వాళ్ళని వదిలేశాడు. కాని ఒలేస్యాతోటి నా సంబం 
యి ౧ ౧ 
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ధంలో హఠాత్తుగా, భయ్య భాంతమ్హైన మార్పు వచ్చింది. ఆమె నన్ను తన పూర్వపు విశ్వాస 
పూరిత నిష్కపట స్నేహంతోటి, ఉత్సాహంతోటి _ అందమైన ఒక అమ్మాయి వగల 
మారితనం అల్బరి పిల్హాడి చలాకీతనంతోటి ఎంతో ముచ్చటగా _ కలిసిపోయిన అలాంటి 
వాటితోటి _ చూడ్డం మానేసింది. మా సంభాషణలో ఓ “పెద్ద దాటలేని మోటుతనం 
(ప్రవేశించింది. తొందరపాటుగా బెరుకుపడుతూ సరదాగా వుండే విషయాలని ఒలేస్యా తప్పిం 
చేది. మా కుతూహలానికి ఆ విషయాలే యెంతో అవకాశాన్ని అంతకు ముందు యిచ్చాయి. 

నేను వున్నప్పుడు కటువుగా, దీక్షగా పనిలో ముర్తిగిపోయేది. కాని ఆమె నేలకేసి చూస్తూ 
వుంశే, చేతులు నిస్తత్తువగా ఒళ్ళో జారిపోవడం నేను తరచూ చూసేవాణ్మి. అలాంటి 
క్షణాల్మో యెప్పుడేనా నేను ఆమె పేరు పీలిస్తే, ఆమె బెదిరి, భయపడుతున్నట్టు వుండే 
తన మొఖాన్ని మెలిగా నాకేసి తిప్పేది. ఆ ముఖంలో నా మాటల అర్మాన్ని (గహించాలనే 
(పయత్నం గోచరం అయేది. నేనక్కడ వుండటం ఆమెకి చిరాకూ భారమూ నేమోనని 
ఒకోసారి అనుకునేవాణ్మి. కాని, కొద్ది రోజుల కితమే నేను చేసిన (పతి వ్యాఖ్యకీ, నేనన్న 
(పతిమాటకీ ఆమె చూపించిన గాఢ ఆసక్తి తర్వాత అది వింతగా కనిపించింది. అంచేత, 
పోలీసు ఇన్‌ స్పెక్టరుని నేను బతిమాలడం ఆమెకి సుతరామూ యిష్కృంలేదనే - ఆమె 
స్వేచ్చా భావాన్ని గాయపరిచిన (పాపక చర్య -- యిక అనుకోవాల్సివచ్చింది. కాని ఆ వూహా 
నన్ను సంతుష్కి పరచలేదు, యేమంకే ఒక మామూలు ఆడపిల్ల, ఆడవుల్లో పెరిగిన 
పిల, అంత అసహ్యంగా గర్విష్టి అవగలదా? 

కచ్చితంగా వివరణ అవసరం అయింది, కాని మనసు విప్పి మాట్టా డుకునే (పతి అవ 
కాశాన్నీ ఒలేస్యా మొండిగా తప్పించే సేది. మా సాయంతం షికార్భు ఆగిపోయాయి. (పతి 
రోజూ సెలవు తీసుకోడానికి లేవగానే ఆమెకేసి. ధాటీగా, బతిమాలుతూ వున్నట్టు వృధాగా 
చూసేవాణ్ణి. కాని తనకి అర్బం అవనట్టు నమ్మించబోయేది. పైగా ఆ ముసలావిడ అక్కడ 
వుండడం నాకు యిబ్బందిగా వుండేది, ఆమెకి చెముడైనా. 

(ప్రతిరోజూ ఒలేస్యాని చూడ్డానికి వెళ్ళే పాత అలవాటుని మానుకోలేకపోతూ -వున్నం 
దుకు నా అశక్తతమీద నాకే కోపం వచ్చేది ఒకో అప్పుడు. ఆ సమ్మోహకర, నిగూఢ యువ 
తికి నా హృదయాన్ని బంధించివేసిన బలమైన, అగోచర పాశాలని గురించిన సూచన నాకు 
కలగలేదు. (పేమని గురించి నేను అప్పటికి యింకా అనుకోలేదు, కాని (పేమకి ముందువుండే 
వ్యాకులిత దశని, పూర్తిగా అస్పష్టంగా, చి తహింసాత్మకంగా విచారభరిత అనుభూతులు 
వుండే దశని, నేను అప్పటికే అనుభవిస్తున్నాను. నేను యెక్కడ వున్నాగానీ, యెంత మనసు 
మళ్ళించుకుందా నునుకున్నాగానీ, నా మనసులో ఒలేస్యా రూపమే. నా జీవం మొత్తం ఆమె 
కోసం తపన పడేది. ఆమె మాటల జ్ఞా పకాలు - ఒకో అప్పుడు యే మాతం పనికి రానివి 
కూడా -- అర్వంపర్చంలేని మాటలు, లేదా ఆమె చిరునవ్వు ఒక మృదువైన, మధురమైన 
బాధతో నా గుండెని బిగపశ్ళేసేవి. అప్పుడు సాయంసంధ్య అయేది. కదిలిపోతూ 
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కురచగా వుండే బెంచీమీద ఆమె పక్కన, యింకా యెక్కువ పిరికిగా, యెక్కువ యిబ్బందిగా, 
బడుద్దాయిలాగా గంటల కొద్బీ నేను కూర్చునేవాణ్ణి లే 

ఒక సారి ఒలేస్యా పక్కన అలా కూచుంటూ నేను ఒక రోజంతా గడిపేశాను. లోపం 
యేమిజ్టైందీ పూర్తిగా తెలీక పోయినా ఉదయంనుంచీ నాకు వంట్నో బాగా లేదు. 
సాయం(తం వేళకి మరీ అధ్వాన్నమైంది. తల భారంగా వుంది. చెవుల్ళో హోరు. తల 
వెనక భాగంలో, యెవరో మెత్తటి చేత్తో బలంగా అదుముతున్నట్టు బండగా, ఒకశకే నెప్పి. 
నోరు యెండిపోయింది. ఒక రకమైన సోమరితనం, బడలిక వున్న నీరసం ఒళ్ళంతా కమ్ము 
కుంది. దాంతోటి ఆవలింతలు వచ్చేవి. అస్తమానూ అలా చాచుకు పడుకోవాలనిపించేది. 
యేదో ధగధగద్భాయమె న వస్తువుకేసి తదేకంగా చూస్తున్నట్టుగా కళ్ళు పోటుపెట్టాయి. 

ఆ సాయం(తం ఆలస్యంగా యింటికి పోతూవుంకే వున్నట్టుండి నేను త్రీ వంగా 
వొణికిపోవడం మొదలుపెట్టాను. యెక్కడికి పోతున్నదీ సరిగ్గా తెలియక తాగుబోతులాగా 
తొటుపడిపోయేను, నా పళ్ళు వజవజలాడుతూ. గట్టిగా కొట్టుకున్నాయి. 

నన్ను యెవళ్ళు యింటి దగ్గర చేరవేశారో నాకీ నాటికీ తెలీదు. పూర్తిగా ఆరోజులు 
నేను భయంకరమైన, క్రూరమైన పాలేస్యె జ్వరంతో వణికిపోయాను. పగలు జబ్బు తగ్గి 
నట్టు కనిపించేది, నాకు స్పృహ వచ్చేది. ఆ రోగంతోటి పూర్తిగా చితికిపోయి, నా 
మోకాళ్ళు నీరసంగా వుండి, సలుపుతూ వుంకే గదిలోనే డేకుతూ వుండేవాణ్మి. కొంచెం 
గట్టిగా కదిలానో వేడి తరంగం లాగా రక్తం నా బ్యురలోకి దూసుకువచ్చి, కళ్ళ ముందు వున్న 
యేదీ కనిపించకుండా మసక కమ్మేసేది. యిక ర్మాతవగానే, సామాన్యంగా యేడు 
గంటల వేళ, ఆ జబ్బు సరికొత్తగా నా మీదకి లంఘించి "వచ్చేది: నేను భయంకరమైన 
ర్యాతిని, అదే ఒక యుగమేమో ననిపించే ర్మాతిని గడి పేవాణ్ణి . ఆ సమయంలో రగ్గుల 
కింద చలితో వణికిపోయేవాణ్ణి, మళ్ళీ అంతలోకే భరించలేనంత వేడితో ' కాగిపోయేవాణ్ణి. 
ఒక్క పిసరు కునికిపాటు వచ్చిందో బాధాకరమైన పీడకలలు, మహా మ్మెరిగా, పిచ్చిగా 
వుండేవి, కుతకుతలాడి పోయే నా బురని వేధిస్తూ చొచ్చుకువచ్చేవి. ఒక వికారమైన 
సరంభంలో, సందోహంలో ఒక దానికొకటి కరిచి పెట్టుకుపోయి, గుట్టగా. పోగయిన అముఖ్య, 
సూక్ష్మాకృతులు నా స్వష్నాలలో నిండిపోయేవి. వికృత పరిమాణాల్ఫో వున్న కొన్ని రంగు 
సెబ్ళులని పెద్ద వాటిలోనుంచి చిన్న వాటిని తీస్తూ, ఆ చిన్న వాటిలోనుంచి యింకా చిన్న 
వాటిని తీస్తూ, నాకు అసహ్యకరంగా తయారైన ఆ అంతం లేని పనిని అపు చేసే శక్తి 
లేక పోయినట్టుగా (భమ కలిగేది. వాల్‌ పేపరు పొడుగాటి రంగుల పీలికలు నా కళ్ళ ముందే 
తల తిరిగి పోయేటంత వేగంతో ఎగిరి పోతున్నట్టుండేది. వాటిమీద నమూనాలకి బదులుగా 
నిజమైన మానవ వదనాల మాలలు - వాటిల్లో కొన్ని అందమై నవి, దయగలవి, చిరునవ్వు 
నవ్వేవి, మిగిలినవి నాలికలు బయటపెట్టి, పళ్ళు యికిలిస్తూ, లేదొ రాక్షస కనుగుడ్డని 
తిప్పుతూ వుండేవి = కొట్టవచ్చినంత తేటతెల్హంగా నాకు కనిపించేవి. యింతటో కీ యర్మోల, 
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నేనూ యేదో అందీపొందని, గందరగోళంగా చిక్కుపడిపోయిన తగాదాలో పడివుండేవాళ్ళం. 
మా వాదనలు యింకా యింకా కుయుక్తిగా గాఢంగా వుండేవి. కొన్ని మాటలు, ఆ మాట 
కొస్తే అక్షరాలు కూడా హఠాత్తుగా నిగూఢమైన, అడుగు అందని అర్జాన్ని సంతరించు 
కునేవి. నా బ్యురలోనుంచి వికృతమైన కుతర్కాన్ని ఒక దాని తర్వాత ఒక దాన్ని బయటికి 
లాగి, యెప్పుడో అసహ్యకరంగా పరిణమించిన వాగ్వాదాన్ని ఆపు చెయ్యనివ్వకుండా వుండేటు 
వంటి అజ్ఞాత, పైశాచిక శక్తి తాలూకు స్వల్ప విషయ (పేరిత యేహ్య భీతి నన్ను చుట్ట 
ముట్టింది. 

మానవరూపాలూ, పాశవిక రూపాలూ, (పకృతి దృశ్యాలూ, పోరికేలేని రంగులూ 
అకారాలూ వున్న వస్తువులూ, నా సర్వేందియాలతోటీ అర్భం అవగతం చేసుకున్న 
మాటలూ, పదబంధాలూ రివ్వున యెగిసి వచ్చే సుడిగాలి అది. యిది వింతగా కనిపించ 
వచ్చును. కాని అదే సమయంలో, ఆకుపచ్చ కాలిపోయిన షేడ్‌ వున్న లాంపు సరంబీమీద (పస 
రింపచేసే కాంతి వలయాన్ని నేను చూస్తూనే వున్నాను. యెందుకనో గాని, మసక గుడి 
వున్న ఆ (ప్రశాంత వలయంలో నా కలల్ఫోని ఉన్మత్త (పళయంకంశే మరింత భయం 
కరమూూ, హింసాత్మకమూ అయిన ఒక నిశ్శబ్ద, నిగూఢ, భయంకర (పాణి తచ్చాడుతున్నట్ము 
నాకు తెలిసింది. 

అప్పుడు నేను లేచేవాణ్ళి, లేదా వున్నట్టుండి నేను మెలుకువ తెచ్చుకున్నట్టు అను 
కునేవాణ్మి. నాకు మళ్ళీ దాదాపు స్పృహ వచ్చేది, నేను జబ్బుగా మంచంమీద వున్నాననీ 
అప్పుడే స్మారకం తప్పిందనీ గుర్హువచ్చేది. కాని ఆ నల్బని సరంబీమీది కాంతి వలయపు 
గుప్త, దుష్ట (పమాదం నన్ను యింకా భయసెక్ళేది. నీరసంగా గడియారాన్ని అందు 
కునేవాణ్మి, అంతులేని ఆ భీకర స్వప్నాలు రెండు మూడు నిముషాల కంఠే యెక్కువ వుండ 
లేదని వ్యధాకులిత కలవరపాటుతో (గహించేవాణ్మి. ఆ వేడి తలగడలమీద తల అటూ యిటూ 
మార్చుకుంటూ, ఒగర్పుతో వున్న నా వూపిరే నా పెదాల్ని కాల్చేస్తున్నట్టు భావిస్తూ, 
నిరాశతో “భగవంతుడా! యెప్పుడు తెల్బవారుతుంది!” అనుకునేవాణ్ణి. అప్పుడు ఒక తేలిక 
మగత మరో సారి ముంచుకొచ్చేది, మళ్ళీ నా బ్యుర గజిబిజి పీడకలల గోదా అయిపోయేది. 
నాకు మళ్ళీ రెండు నిముషాల తర్వాత మగత విడేది, దుర్భరమైన వ్యధకి గురయిపోయేవాణ్మి. 

క్వినైన్‌, వనమూలికలు సేవించిన ఆరు రోజులకి నా దృఢమైన శరీరతత్వం ఆ 
జబ్బుని ఓడించింది. పూర్తిగా దెబ్బ తినేసి వూగిసలాడుపోతూ మంచంలోనుంచి బయట 
పడ్డాను. త్వరగానే కోలుకున్నాను. ఆరు రోజులు పూనకంతోటి అలిసిసోయిన నా బ్యుర 
యిప్పుడు బద్దకంగా, హాయిగా యే ఆలోచనలూ లేకుండా వుండిపోయింది. నాకు అకలి 
రెట్టింపై పోయింది. నా శరీరం, (పతి అణువూ ఆరోగ్యాన్నీ, జీవిత ఆనందాన్నీ పీల్చుకుంటూ, 
గంట గంటకీ శక్తిని పుంజుకుంది. ఆ అడివిలో ఒంటరిగా అణగారి వున్న ఆ గుడిసెని చూడా 
లని కొత్త కోరిక కలిగింది. నా నరాలు జబ్బు తర్వాత యింకా తెప్పరిల్టుకోలేదు. ఎప్పుడు 
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ఒలేస్యా ముఖం, గొంతుక గుర్తుకు వచ్చినా, నేను యెంత మృదువుగా చలించిపోయానం క్షే, 
యేడ్చేసి వుండేవాణ్మి. 
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మరో అయిదు రోజులు గడిచాయి. పిసరు కూడా అలసట అనిపించకుండా మంత 
గత్తైల యింటికి అంత దూరమూ నడిచి వెళ్ళగలంత ఓపికగా వున్నాను. ఆ గడప దగ్గరికి 
వచ్చేటప్పటికి నా గుండె భయంతో కొట్టుకుంది. ఒలేస్యాని పదిహేను రోజులుగా నేను 
చూళ్ళేదు ఆమె నాకు యెంత (ప్రియమైందీ యిప్పుడు స్పష్టంగా _ గుర్తించాను. 
తలుపు గుబ్బమీద చెయ్యి వేసి కొన్ని క్షణాలు పస్తాయించాను, వూపిరి కూడా సరిగా పీల్చ 
లేదు. తలుపు తెరిచేముందు వూగిసలాటతోటి కాసేపు కళ్ళు కూడా మూసుకున్నాను. 

నేను లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు కలిగిన లాంటి అనుభూతిని వివరం చేసుకోవడం కష్టం. 
నిజానికి తల్లీ కొడుకు, భార్యా భర్త లేదా యిద్దరు |పేమికులు కలుసుకున్నప్పుడు తొలి 
క్షణాల్లో మాట్నాడుకున్న మాటలు యేమిజ్టుందీ గుర్తుపెట్టుకోవడం సాధ్యమేనా? 
మాట్టాడుకునే మాటలో చాలా సాదా అయినవి - నిజానికి, వాటిని రికార్డు చేస్తే గనక 
నవ్వుతాలుగా వుంటుంది కూడానూ. కాని (పతి మాటా నప్పేదే, వ్యజపు తునకే, యేమంశే 
భూమ్మీద అతి (పియమైన కంఠం మాట్మాడింది కనక. 

ఒలేస్యా నాకేసి పారిన వదనాన్ని వేగంగా తిప్పిందనీ, నాకు కొత్తగా కనిపించిన ఆ 
మధురమైన వదనం తక్షణం ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా తత్తరపాటుని, భీతిని, (పేమ 
పూర్వక మృదుత్వాన్ని |(పతిఫలించిందని నాకు గుర్తు వుంది, అదీ యెంతో స్పష్క్టంగా. 
ఆ ముసలావిడ నా దగ్గర కదులుతూ యేదో గొణిగిందిగాని ఆమె అభివాదాన్ని నేను విన 
లేదు. ఒలేస్యా కంఠం కోకిల పాటలాగా వినవచ్చింది నాకు. 

“మేమైంది మీకు? జబ్బు చేసిందా? యెంత చిక్కిపోయారు, పాపం.” 

చాలా సేపు నేను యేమీ జవాబు చెప్పలేదు; ఒకళ్ళ చేతులు ఒకళ్ళు పట్టుకుని, ఒకళ్ళ 
కళ్ళలోకి ఒకళ్ళు ఆనందంగా చూస్తూ యెదురెదురుగా నిశ్శబ్బంగా నుంచుండి పోయాం. 
ఆ కొద్ది నిళ్ళబ్బ కణాలూ నా జీవితంలో మహదానందమై నవిగా భావిస్తాను. అంతకు 
ముందు యెన్నడేనా గాని, అప్పట్నుంచి ఆ తర్వాత గాని అంత స్వచ్చమైన, అంత పరి 
పూర్ణమైన, మైమరిచి పోయే పారవశ్యాన్ని నేను అనుభవించలేదు. ఒలేస్యా నల్బని . పెద్ద 
కళ్ళల్లో నేను చూసినవి - కలుసుకోవడంవల్హ _ వచ్చిన - ఉ(దేకం, అంతకాలం మాయం 
అయిపోయినందుకు నిష్కూరం, గాఢ కాంక్షాభరితంగా (పేమని వెల్లడి చెయ్యడం! ఆ 
చూపుతోబాటుగా ఆమె సంతోషపూర్వకంగా యే షరతులూ లేకుండా, యే వూగిసలాటా 
లేకుండా, తన సర్వస్వాన్నీ నాకు అర్పిస్తున్నట్టూ. నాకు అనిపించింది. 

మెలిగా కనురెప్పల్ని కదిలించి మనూలిఖాని సూచిస్తూ ఆ కనికట్టుని మొదట భగ్నం 
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చేసింది అమే. మేమిద్దరం పక్కపక్కన కూర్చున్నాం. నా జబ్బుని గురించీ, నేను తీసుకున్న 
మందుల గురించీ డాక్టరు. చెప్పిన విషయాల గురించీ (నన్ను చూడ్డానికి డాక్టరు 
పట్టుణంనుంచి రెండు సార్లు వచ్చాడు) బాధపడుతూ అడగడం మొదలుపెట్టింది. డాక్టరు 
గురించి నేను చెప్పిన విషయాన్ని కొన్ని పునరుక్కం చేయించింది నా చేత, వణుకుతూ వున్న 
ఆమె పెదాలమీద ఒక వెటకారపు చిరునవ్వు నాకు అడపాదడపా కనిపించింది. 

“మీ జబ్బు సంగతి నాకు తెలిసే వుంకేనా!' అని ఆమె వుండబట్టలేని విచారంతో 
అరిచింది. “ఒక్క రోజులో మీరు లేచి తిరిగేటట్టు చేసి వుండేదాన్ని. యేమీ తెలియని 
మనుషుల్ని మీరు యెలా నమ్మగలిగారు? యేమీ అసలు తెలియని వాళ్ళ ని? నా కోసం యెందుకు 
కబురు పంపలేదు? 

నేను తడబడ్నాను. 

“చూడు ఒలేస్యా అది అసలు అనుకోకుండా వచ్చింది. పైగా నిన్ను యిబ్బంది పెళ్ళే 
ధ్నెర్యం నాకు లేకపోయింది. కొంతకాలంగా నువ్యు నన్ను అదోలా చూస్తున్నావు నాతోటి 
చెక్కాబద్బాగా వున్నట్టూ లేకపోతే మొహం మొత్తినట్టూూ. విను, ఒలేస్యా” అన్నాను, 
గొంతుక తగ్గిస్తూ. “మనం యెన్నో యెన్నో విషయాల గురించి మాట్ళాడుకోవాలి, 
వూరికే మన యిద్దరమే- నా ఉర్దే శం నీకు తెలుసు అనుకుంటాను.” 

ఆమె కనురెప్పలు వాల్చుకుంది ఒప్పుకుంటున్నట్ము స తర్వాత బెరుగ్గా వాళ్ళ అమ్మమ్మ 
కేసి తిరిగి చూసింది. “అవును నేనే మాట్లా డాలనుకున్నాను, యిప్పుడే కాదు 
తర్వాత” అంది గబగబ గుసగుసలాడుతూ. 

ఆమె నన్ను యింటికి వెళ్ళిపొమ్మని అరి ంచేటప్పటికి, అప్పుడే సూర్యాస్తమయం 
అయింది. 

“వ్యూ "కానీండి, త్వరగా” అంది, బెంచీమీదనుంచి నన్ను చెయ్యి పట్టుకుని లాగుతూ. 
“మళ్లీ చెమ్మ తగిలితే వెంటనే మీకు జబ్బు తిరగ బెడుతుంది” అంది. 

“నువ్వు యెక్కడికి వెడుతున్నావ్‌, ఒలేస్యా?” అని అడిగింది మనూలిఖా మనవరాలు 
హడావుడిగా బూడిదరంగు వూలు శాలువా కప్పుకోవడం చూస్‌; 

“ఆయనతోబాటు కాస్త దూరం నడిచి వస్తాను” అంది ఒలేస్యా. 

మనూలిఖాకేసి కాకుండా కిటికీకేసి చూస్తూ, పైకి ఉదాసీనంగా వున్నట్టు, ఆమె 
జవాబిచ్చింది. కాని ఆమె గొంతుకతో కనిపించీ కనిపించని కోపం నేను పసికట్టాను. 

“అయితే యింతా చేసి వెడుతున్నావన్నమూట”* అంది ఆ ముసలావిడ ఒత్తి పలుకుతూ. 

మనూలిఖాకేసీ చూడగానే "ఒలేస్యా కళ్ళు జ్వ్యలించాయి. 

“అవును, వెడుతున్నాను!” అని ధిక్కారంగా జవాబిచ్చింది. “దాన్ని గురించి మనం 
మాట్టాడుకున్నది చాలు. ఇది 'నా వ్యవహారం, _ దాని ఫలితాలు నేనే భరిస్తాను” అంది. 

“అలాగా!” అని మనూలిఖా అరిచింది, నిషూరంగా. 
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ఆమె యేదో యింకా చెప్పబోయింది గాని, దానికి. జవాబుగా వ లాభం లేదన్నట్టు 
చెయ్యి వూపీ, వూగులాడే కాళ్ళతోటి వికారంగా- నడుస్తూ ఓ మూలకి పోయ్యి యేదో 
బుట్ట పనిలో పడిపోయింది. 

ఉరవడిగా, తిరస్కారంగా వున్న ఆ సంభాషణ నేను అప్పుడే. విన్నా అది యెన్నో 
పోట్సాటలకి అనుబంధంగా. - వచ్చిందని నేను (గహించాను. 

“మీ అమ్మమ్మకి నువ్వు నాతో రాకూడదని, అవునా?” అని ఒలేస్యాని అడిగాను, 
మేము. అడివిలోకి అడుగు పెడుతూ వున్నప్పుడు. 

ఆమె చిరాకు పడుతున్నట్టు భుజాలు యెగరేసింది. 

“దాన్ని -గురించి పట్టించుకోకండి. అవును, ఆమెకి యిష్టం లేదు. అయితే యేమిటి? 
నా యిష్టం వచ్చినట్టు చేసే స్వేచ్చ నాకు వుంది.” 

ఆమె అంతకు ముందు కఠినంగా వున్నందుకు హఠాత్తుగా నాకు నిష్కూరం 
ఆడాలనిపించింది. 

““అయితే నా. జబ్బుకి. ముందే నువ్వు నాతో వచ్చేదాని వన్నమాట, కాని నువ్వు 
పట్టించుకోలేదు. నువ్వు నన్ను యెంత బాధపెట్టావో నీకు తెలిసే వుంకేనా, ఒలేస్యా! 
(పతి సాయంతమూ నువ్వు నాతో వస్తావనే ఆశించాను. కాని నువ్వు యేంత నిర్హయగా 
జడంగా పెడసరంగా వున్నావో. అబ్బ, నువ్వు. నన్ను చిితహింస పెట్టావు, ఒలేస్యా!” 

““వద్దు, .చాలు, చెప్పకండి; .. దాన్ని మర్చిపొండి” అని ఆమె నన్ను బతిమలాడింది. 
ఆమె గొంతుకలో మృదువైన పశ్చాత్తాపం కనిపించింది. 

“అహం నేను. నిన్ను తప్పు పట్టడం లేదు -- అది అలా జరిగిందంతే.. నాకు యిప్పుడు 
కారణం తెలిసింది. కాని మొదట్లో. నాకు అనిపించింది - అనుకుంకే యిప్పుడు నవ్వా 
స్తుంది, నిజంగా -- నాకు అనిపించింది నీకు నామీద కోపం వచ్చిందని, పోలీసు ఇన్‌ స్పె 
కృరువల... నాకది -చాలా కష్టం కలిగించింది. నువ్వు నన్ను యేదో సరాయి వాడిగా. చూసి 
నట్టూూ, నానుంచి స్నేహితుడిగా చిన్న ఉపకారాన్ని అంగీకరించనట్నూూ కనిపించింది. నాకడి 
యెంతో. బాధ - కలిగించింది. నేను వూహించనే లేదు, చూశావా, యిదంతా అమ్మమ్మవల్హ 
వచ్చిందని.” 

ఒలేస్యా హఠాత్తుగా గాఢంగా ఉద్వేగ పడిపోయింది. 

“వుహుం. లేదు! నేనే అది వద్దనుకున్నాను”” అని ఆమె ధిక్కారంగా . అరిచింది. 

నేను ఆమెని పక్కనుంచి చూశాను, కొంచెంగా వంగిన. ఆమె తల స్వచ్చమైన సున్నిత 
మైన. పార్శ్వ రేఖాచ్శితం కనిపించింది. ఆమె. కూడా చిక్కిపోయిందన్సీ ఆమె, కళ్ళకింద 
నీలినీడలు. ..వున్నాయనీ _ అప్పుడు మ్మాతమే నేను గమనించాను. నేను తనకేసి అలా 
చూస్తూ వున్నానని ఆమె: (గహించి, కళ్ళు పైకెత్తి చూసి మళ్ళీ వెంటనే కళ్ళని. వాల్చు 
కున్సి, సిగ్గుపడి చిరునవ్వు. నవ్వుతూ పక్కకి తిరిగిపోయింది. 
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ఆ శతక 


“మెందుకు వద్దనుకున్నావ్‌, ఒలేస్యా? యెందుకని?'” అని అడిగాను. నా గొంతుక 
ఉ(దేకంతో గాద్నదికమె పోయింది. ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని ఆపాను. 

బాణంలాగా నిబ్బరంగా వున్న ఒక పొడుగాటి యిరుకు దారి మధ్యలో వున్నాం మేము. 
మాకు అటూ యిటూ సన్నని, నిటార్డైన సైన్‌ చెట్టు, యెక్కడికో దూరంగా పోతూ 
వున్న వృక్షపథాన్నీ, అర్ఫి బిల్భిగా అల్బుకుపోయిన సువాసన లీనే కొమ్మల చాందినీనీ యేర్పాటు 
చేస్తూ, వున్నాయి. అస్తమయసూర్యుని అరుణ కాంతిలో బోసిగా వున్న చెట్లు కాండాలు 
(పతిఫలిస్తున్నాయి. 

““యెందుకని ఒలేస్యా, యెందుకని?” అని ఆమెని మళ్ళీ మళ్ళీ లోగొంతుకలో 
అడిగాను, ఆమెని యింకా గట్టిగా పట్టుకుంటూ. 

“నేను కోరుకుని వుండలేను. నాకు భయం కలిగింది” అంది ఆమె వినిపించీ 
వినిపించనట్టు గా. నేను. విధిని తప్పించుకుంటా ననుకున్నాను. కాని యిప్పుడు - ” 

వూపిరి సలపనట్టుగా ఆమె వగర్చింది. హఠాత్తుగా తన చేతుల్ని గాఢమైన ఆలింగ 
నంలో నా మెడ చుట్టూ వేసింది. ఆమె త్వరిత, కంపితి లోస్వరపు కాల్చివేసే మాధుర్యం 
నా పెదాలమీద నాకు అనుభూతం అయింది. 

“యిప్పుడు యిక యే న్యూతం నేను పట్టించుకోను, పట్టించుకోను! మిమ్మల్ని 
నేను (పేమిస్తున్నాను, నా (పాణం, నా సంతోషం, నా సాంతం!” 

ఆమె నన్ను యింకా దగ్గరసా అదుముకుంది. : పుష్టిగా, వెచ్చగా వున్న శరీరం నా 
చేతులో వణుకుతోంది. ఆమె గుండె నా ఛాతీమీద దడదడ కొట్టుకుంటోంది. ఘా్టున 
(దొక్ష సారాయిలాగా ఆమె ముద్దులు నాకు మత్తు యెక్కిస్తున్నాయి. జబ్బు పడినందువల్లు 
యింకా నీరసంగా వున్న నేను వశం తప్పి పోతున్నాను. 

“ఒలేస్యా, నీకు పుణ్యం వుంటుంది -నన్ను వెళ్ళనీ అన్నాను, ఆమె చేతుల్ని 
విడిపించుకుంటూ. “యిప్పుడు నేనూ భయపడుతున్నాను, నాకు నేనంశేనే భయం 
కలుగుతోంది. నన్ను వెళ్ళ నీ ఒలేస్యా.” 

ఆమె ముఖం సైకి యెత్సింది. న్నిస్తాణగా కనిపించే చిరునవ్వు ఆమె వదనంమీద 
తొణికిసలాడిపోయింది. 

“భయపడకు, పియా” మృదువైన లాలన, స్పందింపచేసే తెగువ వున్న మాటల 
కందని చూపు చూస్తూ అందామె. “నేను నిన్ను యెప్పుడూ నిందించను, అసూయ 
పడను. వూరికే చెప్పు నువ్వు నన్ను (పేమిస్తున్నావా?” 

“అవును, ఒలేస్యా, నిన్ను చాలా కాలంగా మనస్ఫూర్తిగా (ేమిస్తు న్నాను. కాని- 
నన్ను యింక ముద్చుపెట్టుకోవద్చు. నాకు నీరసంగా వుంటోంది, తల తిరుగుతోంది. 
నాకు యేమిటి అవుతోందో తెలీటం లేదు” 

మరో సారి ఆమె పెదాలు నా పెదాలని దీర్చ, ఆశాపూరిత వేదనాభరిత మధుర చుంబ 
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నంలో అదిమి పట్టాయి. ఆమె అన్నదానికంకే యెక్కువ నేను విన్నానని వూహించాను: 
“అయితే భయపడకు, యింక యెంత నూ(తమూ చింతించకు. యివాళ ,మన 
రోజు, యెవ్వరూ దీన్ని మననుంచి తీసుకుపోలేరు.” 


ఆ రాతి అంతా ఒక సమ్మోహిత అద్భుత కథలో సంయోగం అయిపోయింది. చందో 
దయం అయింది. వెన్నెల అడివిమీద మహా చితమైన, నిగూఢ వర్శపు మచ్చలు యేర్చరు 
స్తోంది. బుడుపులు వున్న చెట్లు కాండాలమీద, వంగిన కొమ్మలమీద, మెత్తటి మఖిమల్‌ 
గరిక తివాసీమీద లేత నీలపు కాంతి మచ్చలని (పసరింపజేస్తోంది. బర్చ్‌ చెట్ల సన్నని తెల్బని 
కాండాలు స్పష్టమైన స్ఫూల రేఖలలో వున్నాయి. ఒత్తుగా లేని వాటి ఆకులని వెండి 
పొగమంచు కమ్మింది. అక్కడా అక్కడా పైన్‌ కొమ్మల ఉల్బడని వెన్నెల చొచ్చుకుని పోలేని 
చోట, చీకటి పూర్తిగా అభేద్యంగా వుంది - ఓబెరాన్‌, బ్రుటానియాలీ గంభీర గమనం 
కోసం గంధర్వులు చివళ్ళు కత్తిరించి శృంగారించిన చెట్టు అటూ యిటూ వున్న దారి 
లాగా అంత అందంగా వున్న చెట్ల వరస సన్నని బాటని అందుకోవడానికి ఓ కాంతిరేఖ 
యెలాగో దూసుకుంటూ మధ్యలోకి వచ్చిన చోట తప్ప. ఆ సజీవ, మందహాసభరిత ఐతి 
హ్యంలో, ఒక్క మాట మాట్లడకుండా, ఆనందం పారవశ్యంలో తేలిపోతూ, ఆ అడివి 
వింత నిశ్చలత్వంలో మేమిద్దరమూ చెయ్యో చెయ్యో పట్టుకు నడిచాం. 

“అయ్యో, చూశావా నువ్వు త్వరగా యింటికి వెళ్ళిపోవాలన్న మాకే మరిచి 
పోయాను” అంది హఠాత్తుగా ఒలేస్యా. “యెంత స్వార్ధం నాది! నువ్వు యిప్పుడే కోలుకు 
న్నావు, నేనేమో నిన్ను అడివిలో చాలా సేపు వుంచేస్తు న్నాను.” నేను ఆమెని ఆలింగనం 
చేసుకున్నాను. ఒత్తుగా, నల్బగా వున్న ఆమె జుట్టుమీదనుంచి శాలువాని వెనక్కి తోశాను. 

“నువ్వు బాధపడటం లేదు కదా ఒలేస్యా, బాధపడుతున్నావా?”* అని మెల్సిగా ఆమె 
చెవిమీదకి వంగుతూ అన్నాను. “నువ్వు విచారించడం లేదు కదా” 

ఆమె మెల్సిగా తల ఆడించింది. 

“తర్వాత యేం జరిగినా గానీ నేను యేం బాధపడను. నేను యెంతో ఆనందంగా 
వున్నాను.” 

“యేమైనా జరిగి తీరాలా?” 

ఆమె కళ్ళల్లో పరిచితమైన నిగూఢ భీతి ద్యోతకం అయింది. 

“అవును. జరిగి తీరాలి. కళావరు రాణీ గురించి యేం చెప్పానో గుర్తుందా? నేనే ఆ 
కథావరు రాణీని. ఆ పేకలు చెప్పిన దురదృష్టం సంభవించాల్సింది నాకే. నిన్ను మొత్తా 
నికి నూ యింటికి రావడం నూనెయ్యమందా మనుకున్నాను, తెలుసా? సరిగ్గా అప్పుడే నీవు 
జబ్బు పడ్డావు, దాదాపు పదిహేను రోజులు నిన్ను 'చూడలేదు:. నేను యెంత చెప్పలేనంతగా 
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న్‌ ఒంటరితనం, విచారం అనుభవించానంకే ఒక్క క్షణం మీతో వుండగలందులకుగాను. యీ 
న భూమ్మీద దేన్నేనా యిచ్చేసి వుండేదాన్ని. అప్పుడే నా మనసు నిశ్చయం చేసుకున్నాను. సరే, 
యేం. జరిగితే అది జరుగుతుంది, నా ఆనందాన్ని దేనికోసమూ వదులుకోకూడ దనుకు 
న్నాను.” 
““నువ్వన్నది నిజమే, ఒలేస్యా. నాకూ అలాగే అనిపించింది” అన్నాను ఆమె కణతల్ని 
పేదాలతో స్పృశిస్తూ. “నీ యెడబాటు కలిగేదాకా నిన్ను నేను (పేమిస్తున్నానన్న సంగతే 
నాకు తెలీదు. యెవళ్ళన్నారో గాని నిప్పుకి గాలిలాగా (ప్రేమకి ఎడబాటు అన్న మాట నిజమే. 
కొంచెం (పేమ అయితే అది ఆర్సేస్తుంది, యెక్కువ (పేమ అయితే అధికం చేస్తుంది” 
అన్నాను. 

“ఏమిటది? మళ్ళీ చెప్ప” అని అడిగింది ఒలేస్యా ఆసక్తిగా. 

నేనా సూక్తిని మళ్ళీ చెప్పాను. ఒలేస్యా ఆలోచనలో పడింది. కదులుతూ వున్న ఆమె 
"పెదాలని బట్టి ఆ మాటలని వర్శిస్తోందని (గ్రహించాను. 

పైకి యెత్తిన ఆమె పాలిన వదనం కేసి, తేజోవంతమైన వెన్నెల కాంతి (పతిఫలిస్తున్న 
నల్బని పెద్ద కళ్ళల్లోకి దగ్గరగా పరకాయించి చూశాను. ఆసన్న దురదృష్కృపు ఒక అస్సప్ప 
శకునం హఠాత్తుగా నా గుండెని ర్హుల్లు మనిపించింది. 
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మా ((పేమకి సంబంధించిన అమాయకపు సమ్మోహక అద్భుత కథ దాదాపు ఒక 
నెల జరిగింది. ధగద్బగాయమైన ఆ 'సూర్యాస్తమయాలు, మధువుతోటీ,.. వసంత - పుష్పాల 
తోటీ సువాసన భరితంగా వుండే ఆ- మంచు బిందువుల (పత్యూషాలు, నూతనంగా (పతి 
ధ్వనిస్తూ వుండే పక్షుల కిలాకిలా రవాలుు యెంతో వెచ్చగా, బడలికగా వుండే పాలుమాలిన 
జూన్‌ మాసపు రోజులు, ఒలేస్యా అద్భుత రూపంతోబాటుగా నా హృదయంలో చెరగకుండా 
సజీవంగా వుండిపోతాయి. ఆ రోజులన్నీ కూడా నా హృదయంలో పిసరు కూడా. విసుగు కాని 
బడలికని గాని, యెప్పుడూ వుండే సంచారేచ్చని గాని కదిలించకుండా గడిచాయి. ఒక పాషండ 
మతం దేవుడిలాగా, లేదా ఒక పడుచు, బలిష్ట పశువులాగా, నేను తేజస్సులో, వెచ్చదనంలో, 
జీవితపు చైతన్యపూరిత ఆనందంలో, నా (ప్రశాంత, ఆరోగ్యవంతమై న;_ శారీరక .వ్యామో 
హంలో మత్తిర్శిపోయాను. - 

నేను జబ్బునుంచి కోలుకున్నాక మనూలిఖా యెంతో ముక్కోపంగా తయారైంది. 
నన్ను దాపరికం లేని యేవగింపుతో చూసేది. నేను అక్కడ , కూర్చున్నప్పుడు యెంతో అల్బరి 
కసితో ...పొయ్యిమీద గిన్నెలనీ, మూకుళ్ళనీ .కదిపేది. దాంతోటి ఒలేస్యా నేనూ అడివిలోనే 
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“కలుసుకోవడం మంచిదని భావించాం. ఆకుపచ్చని పైన్‌ చెట్ల రాజస సౌందర్యం మా 
అకలంక (ేమకి విలువైన (పకృతి దృశ్యంగా భాసించేది. 

ఒలేస్యా, అడివిలో “పెరిగిన పిల్చ, చదవడం కూడా చేతకాని పిల్ల, చాలా సందర్భాల్లో 
సున్నితమైన నాజూకుతనాన్నీ, (పత్యేకమెన, అంతర్గత మెలుకువనీ (పదర్శించినట్టు రోజు 
రోజుకీ కనిపెట్టాను, ఆశ్చర్యపోయాను. (పేమ అనేది సూటిగా మోటుగా వుండే అర్భంలో 
యెప్పుడూ కూడా కొన్ని అసహ్యకరమైన పార్మ్వాలతో వుంటుంది. అవి భావుకత్వంతో కళాత్మ 
కంగా వుండే స్వభావాలకి వేదననీ, అవమానాన్నీ కరిగిస్తాయి. ఒలేస్యాకి తెలుసు వాటిని యెలా 
తప్పించాలో; ఆమె యెలాంటి అమాయక పరిశుద్దతతోటి అలా చేసిందంకే ఒక్కసారి 
కూడా యే వికారమైన పోలిక, నిరాశావహ క్షణం మా సంబంధాన్ని అవమానించలేదు. 

యీ. లోపున నేను అక్కడనుంచి వెళ్ళి పోవాల్సిన రోజు దగ్గర పడుతోంది. నిజానికి 
పెర్మెబోద్‌లో నా అధికారిక విధులు పూర్తయాయి. నేను కావాల్సికి (పయాణాన్ని వాయిదా 
వేస్తున్నాను. నేనా విషయాన్ని గురించి ఒలేస్యాతోటి యింకా ఒక్క ముక్క కూడా. చెప్ప 
లేదు. నా (పయాణం గురించిన వార్త వింటే ఆమె పరిస్టితి యెలా వుంటుందీ అని వూహిం 
చడం కూడా నాకు భయం అయింది. నేను దురవస్సలో పడ్డాను. అలవాటు అప్పటికే నాలో 
పాతుకుంది. (పతిరోజూ ఒలేస్యాని చూడ్డం, ఆమె మధురమైన కంఠ స్వరాన్నీ, గలగల 
లాడే నవ్వునీ వినడం, ఆమె సంతోషకర మృదువైన లాలింపులని అనుభూతి చెందడం ఒక 
అవసరంకం కే యెక్కువ అయాయి నాకు. ఆ విలువైన రోజుల్మో యెప్పుడేనా వాన 
కురిసి మేం కలుసుకోవడం పడకపోతే నేను అనాధలా అయిపోయేవాణ్మి, నా జీవితంలో అతి 
ముఖ్యమైంది నాచుకుపోయినట్టు. యే వ్యాపకమేనాగానీ జడంగా ని ష్పయోజనకరంగా 
కనిపించేది. నా సర్వేందియాలూ అడివిలోకి పోవాలని, వెలుతురు వెచ్చదనం 
పొందాలని, ఒలేస్యా ముచ్చశ్టైన పరిచిత వదనం చూడాలనీ తహతహలాడేవి. 

ఒలేస్యాని “పెళ్లి చేసుకోవాలని చాలా సార్లు అనుకున్నాను. మొదట్యో ఆ ఆలోచన 
యెప్పుడేనా వచ్చేది; ఒక అవకాశంగా; మా సంబంధాలకి నిజాయితీపూర్వక కడపటి పరి 
ష్కారంగా కనిపించింది. ఒక్క సందర్భం మ్మాతమే నన్ను అభ్యంతర పెట్టింది: ఒలేస్యాని 
నాగరీకమైన దుస్తుల్లో, మా (డాయింగ్‌ రూమ్‌లో మా సహచరుల భార్యలతో మాట్ళా 
డుతూ వుండే మనిషిగా వూహించ సాహసించలేకపోయాను - యెంతో రసభరితంగా, నిగూ 
ఢంగా వుండే అడివి సమ్మోహక నేపధ్యంనుంచి లాగివేసిన ఒలేస్యాని వూహించ సాహసించ 
లేకపోయాను. 

కాని నేను వెళ్ళిపోవాల్సిన రోజు వచ్చేటప్పటికి గాఢమైన. విచారం, ఒంటరితనపు 
భీతి నన్ను ఆవహించాయి. ఒలేస్యాని “పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న నా నిర్భయం రోజు రోజుకీ గట్టి 
పడింది, అదేదో సమాజానికి బింకమైన సవాల్‌గా నేను యిక భావించలేదు. “అయినా, 
వంటలక్కల్నీ, పని మనుషుల్నీ పెళ్ళి చేసుకున్న మంచి వాళ్ళూ, పండితులూ లేరూ?” 
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"అని "సమాధాన పడ్డాను. “వాళ్ళు హాయిగా వుంటున్నారు, వాళ్ళ జీవితాల్నో కడపటి రోజు 
దాకా అలాంటి నిర్భయం తీసుకున్నందుకు అదృష్టాన్ని అభినందించుకుంటూ నే వున్నారు. 
నా అదృష్టం అంతకంకే పాడుగా వుండదనే ఆశిస్తాను” అనుకున్నాను. 

పుష్బించిన హాథారన్‌ పొదల మధ్యనుంచి మెలితిరిగిపోయే సన్నని అడివి బాట 
మలుపులో జూన్‌ మధ్యలో ఒక రోజున యెప్పటిలాగానే ఒలేస్యా కోసం చూస్తూ వున్నాను. 
దూరంనుంచే సునాయాసంగా గబగబ నడిచే అమె అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. 

“బాగున్నావా నా పాణం” అంది ఒలేస్యా నా చుట్టూ తన చేతుల్ని వేస్తూ, ఆయా 
సంతోటి. “చాలా సేపునుంచి నా కోసం చూస్తున్నావు కదూ? బయట పడలేకపోయాను. 
అమ్మమ్మతో పోట్టాట వచ్చింది” 

“యింకా ఆవిడ అలాగే వుందా?” 

“ఓ, అవును. “అతను నిన్ను తగలేస్తాడు' అంటుంది. తన సరదా తీర్చుకుని తర్వాత 
తన్నేస్తాడు. అతను నిన్ను ఒక్క రవ్వ కూడా (పేమించటం లేదు” అంటుంది.” 


“నన్ను గురించేనా?” 
“అవును (పియా. కాని నేనామె మాటల్ళో ఒక్క ముక్కనీ నమ్మను.” 
“ఆమెకి విషయమంతా తెలుసా?” 


“అని ఖాయంగా చెప్పలేను. తెలుసనే అనుకుంటున్నాను. నేను ఆమెతోటి యీ 
విషయాన్ని గురించి యెప్పుడూ మాట్లా డను. కొంత వూహించగలదావిడ. వూం సరే, 
పట్టి ంచుకోవాల్సింది యేం లేదు లెండి. రండి.” 


ఆమె విరగ బూసిన హాథారన్‌ కొమ్మ చివళ్ళని తుంచి తలలో తురుముకుంది. మేము 
దారిలో నిదానంగా నడిచిపోతున్నాం. సాయం సూర్యుడు బాటకి అరుణ శోభని అందిస్తు న్నాడు. 


యేమైనా గానీ అసలు విషయం గురించి ఆ పూట మాట్సాడెయ్యాలని అంతకు 
ముందు రోజు సాయం(తం నిశ్చయించుకున్నాను. కాని యేదో వింత బెరుకు నాకు మాట 
సెగల నివ్వలేదు. నా.(పయాణాన్ని గురించీ, ఆమెని పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న నా నిర్ణయాన్ని 
గురించీ చెపితే ఒలేస్యా నన్ను నమ్ముతుందా అని ఆశ్చర్యం కలిగింది. నా (పతిపాదనని నేను 
తనకి కలిగించబోయే గాయపు తొలి బాధని తగ్గించడానికి ఉపశమింపజెయ్యడానికి (పయ 
త్నంగా ఆమె భావించదూ? “అదుగో బెరడు ఒలిచిన ఆ మేపెల్‌ చెట్టు దగ్గరకి వెళ్ళగానే 
మొదలు సెళ్ళేస్తాను” అనుకున్నాను. మేము దాని దగ్గరికి రాగానే ఆందోళనతోటి పారి 
పోతూ గాఢంగా గాలి పీల్చాను మాట్సాడడానికని. కాని అనుకోకుండా నా ధైర్యం వెనక 
డుగు వేసింది. దడ, గుండె బాధగా కొట్టుకోవడం, నోరు చప్పబడిపోవడం జరిగాయి. 
“27 నాకు కలిసొచ్చే అంకె. నేను 27 దాకా లెక్క పెడతాను తర్వాత - అనుకున్నాను 
కొన్ని కణాల తర్వాత. నా బ్శురలో లెక్క పెట్టు కోవడం మొదలుపెట్టాను, నా నిర్భయం 
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యింకా పక్వంకాలేదని అనిపించింది. “*వుహుల అరవై. దాకా లెక్క. పెడతాను - సరిగ్గా *” 
ఒక్క నిముషం అవుతుంది. అప్పుడు కచ్చితంగా మొదలుపెడతాను” అనుకున్నాను. 

“యేమి అలా వున్నావు?” అని ఒలేస్యా వున్నటు ౦డి అడిగింది. “నువ్వేదో అయిష్ట 
మయిందాన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నావు. యేమిటది?” అంది. 

నేనయితే మాట్ళాడాను. కాని నా గొంతుక నాకే వెలపరంగా వుంది. కృ(తిమంగా, 
అస్వాభావికమై న అజ్యా గత్త తోటి, అక్కడికి అదేదో చిల్లర విషయం _ అయినట్టు 
మాట్ళా, డాను. 

““అవును, అయిష్టంగా వుండేదే -- నువ్వు బాగానే వూహించావు, ఒలేస్యా. చూడు, 
యిక్కడకి నేను వచ్చిన పని అయిపోయింది. మా సై వాళ్ళు నన్ను వెనక్కి రమ్మన్నారు.” 

పక్కలనుంచి ఒలేస్యా కేసి చూశాను. ఆమె ముఖం వివర్ణమై పోయింది. పెదాలు 
వణుకుతున్నాయి. కాని ఆమె జవాబుగా ఒక్క ముక్క మాటాడలేదు. నేను ఆమె పక్కన 
కొన్ని క్షణాలు నడిచాను. మిడతలు గట్టిగా అరుస్తున్నాయి. దూరంలో యేదో పిట్ట వస 
పోసినట్టు ఒక్కలా కూస్తోంది. 

“నువ్వు అర్భం చేసుకుంటావనుకో, జఒలేస్యా” అని మళ్ళీ కొత్తగా మొదలుపెట్టాను, 
“నేనిక్కడ వుండలేనన్న సంగతి, వుండడానికి నాకు నృలమూ లేదన్న సంగతీ, మరి నేను 
ఉద్యోగాన్నీ _నిర్శక్ష్యం చెయ్యకూడదు కదా” అన్నాను. 

“అవును. చెయ్యకూడదు లెండి -- అది తెలుస్తూనే వుంది అందామె. “పైకి నిబ్బ 
రంగా వున్నళ్ళే వుందిగాని గొంతుక పాత బిగి తగ్గిపోయి, బండగా నిర్జీవంగా వుందంశే, 
నాకు భయం కలిగింది. “యిది మీ డ్యూటీ కాబట్టి మీరు వెళ్ళాలి లెండి, సరే” అంది. 

ఆమె ఒక చెట్టు దగ్గర ఆగి దానికి వీపు ఆన్నింది. తెల్లగా పారిపోయింది. చేతులు 
నీరసంగా పక్కల వేలాడుతున్నాయి. ఆమె పెదాలమీద జీవంలేని, బాధాకరమైన చిరునవ్వు 
వుంది. నేను ఆమె దగ్గరికి పరిగెత్తి వెళ్ళాను. ఆమె చేతులు పట్టుకున్నాను. 

““ఒలేస్యా, యేమిటిది? ఒలేస్యా, నా ప్రాణం.” 

“ఫరవాలేదు _ లెండి -- యేమనుకోవద్చు -- నాకు నిమ్మళిస్తుంది. కొంచెం తల తిరిగి 
నట్టయింది.” 

ఆమె కొంత (పయత్నం చేసి ముందుకు అడుగు వేసింది, చేతులు తీసెయ్యకుండానే. 

“నన్ను గురించి నువ్వు చెడ్డగా అనుకుని వుంటావు యిప్పుడే, ఒలేస్యా” అన్నాను 
మందలిస్తున్నట్టు. “ఛీ, యేమిటిది, సిగ్గు. నేను నిన్ను వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోతానని నువ్వు 
కూడా అనుకుంటున్నావా? లేదు, (పియా. నిజానికి నేనీ సంభాషణ యెందుకు మొదలు 
పెట్టానంటే యీ ర్మాతే మీ అమ్మమ్మతో చెప్పబోతున్నాను నువ్వు నా భార్యవి అవుతు 
న్నావని.” 

నాకు మతిపోయింది, అది విని ఆమె యేం ఆశ్చర్య పడకపోవడంతోటి. 
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“నీ భార్యనా?” ఆమె మెల్లిగా విచారంగా తల ఆడించింది. “లేదు, లేదు అది 
అసంభవం.” 

““యెందుకని, జఒలేస్యా, యెందుకని?” 

“లేదు, లేదు. యిది అనుకోడానికి కూడా పనికి రాదన్న విషయం నీకే తెలుసు. నేను 
నీకు తగిన భార్యనేనా? నువ్వు పెద్పమనుషిని, తెలివైనవాడివి, విద్యావంతుడివి, నేను? 
నాకు చదవడం కూడా రాదు, యెలా (ప్రవర్కించాలో నాకు తెలియదు. నా వల్ల నీకు తల 
వంపులు కలుగుతాయి” 

““ఛ, యేం చెత్త మాట్సాడుతున్నావ్‌, ఒలేస్యా” అని ఆవేశంతో కేకలేశాను. “అసలు 
ఆర్నెల్లు తర్వాత నిన్ను నువ్వే గుర్తుపట్టలేవు. నువ్వు యెంత తెలివైన దానివో, చురుకైన 
దానివో నీకు తెలీదు. మన యిద్వరం కలిసి బోలెడు మంచి పుస్తకాలు చదువుతాం. తెలివైన 
మంచి వాళ్ళని కలుస్తాం. మొత్తం (పపంచాన్ని చూస్తాం, ఒలేస్యా. మనం, సరిగ్గా యిప్పు 
డున్నళ్టే, ఆజన్మాంతం కలిసే వుంటాం. నీవల్బ తలవంపులు కలగడమా! నువ్వంకు నాకు 
గొప్ప, నీకు కృతజ్ఞాణ్ధై వుంటాను.” 

నా ఉ దేకభరితమై న మాటలకి జవాబుగా ఆమె నా చేతిని (పేమగా నొక్కింది. 
కాని నిబ్బరంగా వుంది. 

“కాని అదే కాదు, యింకా వుంది. నీకు బహుశా తెలీదు. నీకు నేను చెప్పలేదు. నాకు 
తండి లేడు. నేను అ(కమ సంతానాన్ని.” 

“థప్‌, వూరుకో, ఒలేస్యా. నాకు పిసరు కూడా బాధకలగదు దానివల్భ. నువ్వు నాకు 
నా కన్న తర్శిదండులకంటే (పీయమై నప్పుడు, మొత్తం ((పపంచంకంకే _పియమ్హైాన 
ప్పుడు నీ బంధువులెవరై తే యేమి నాకు? అదంతా పనికి మాలింది, కుంటి సా pe 

ఆమె మృదువుగా; అణకువగా తన భుజాన్ని నా భుజానికి ఆన్ఫింది. 

“నా (ప్రాణం! అసలు నువ్వు యీ విషయాన్ని యెన్నడూ (పస్తావించకుండా వుంటే 
బాగుండేది. నువ్వు పడుచు వాడివీ, బంధనాలు లేని వాడివీనీ. నిన్ను జీవితాంతం నేను 
బంధించేస్తా ననుకున్నావా? తర్వాత నువ్వు మరో ఆడమనిషిని గురించి పట్టించుకుంటే 
యేం కావాలి? అప్పుడు నువ్వు నన్ను అసహ్యించుకుంటావు, నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటానికి 
ఒప్పుకున్న యీ ఘడియని శపిస్తావు. కోపం తెచ్చుకోకు! వూర” నేను బాధపడుతూ 
వుండటం చూసి బతిమాలుతూ వున్నట్టుగా ఆమె యేడ్చింది. “నాకు నిన్ను బాధపెట్టాలని 
కాదు. నీ ఆనందాన్ని గురించి మాతమే నేను ఆలోచిస్తున్నాను. పైగా నువ్వు అమ్మమ్మని 
మరిచేపోయావు. నువ్వే ఆలోచించు, ఆమెని అలా ఒక్కత్తెనీ వదిలి వెళ్ళిపోవడం నాకు 
భావ్యంగా వుంటుందా?” 

“మనం ఆమెకీ జాగా యేర్పాటు చేద్దాం” (స్పష్టంగా ఆ భావం నాకు షాక్‌లొ 
తగిలింది.) “ఒక వేళ మనతో వుండటం ఆమెకి యిష్టం లేకపోతే యే పట్టణంలోనేనా 
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బోలెడు గృహాలు. వున్నాయి - వాటిని ధర్మశాలలంటారు -- అక్కడ ఆమెలాంటి ముసలివాళ్ళు ఆ 
విశాంతిగా వుండచ్చు, వాళ్ళని బాగా చూస్తారు” 3 

“'వుహుం వద్దు. అది అసాధ్యం. ఆమె అడివిని వదిలి యెక్కడికీ వెళ్ళదు. ఆమెకి 
జనం అంకే భయం.” శ 

“అయితే, దాన్ని యెలా నిష్పూచిగా పరిష్కరించాలో ఆలోచించు, ఒలేస్యా. నువ్వు 
మరి ఆమెనో, నన్నో యెవర్నో ఒకళ్ళని యెంచుకోవారి. నువ్వు లేని జీవితం నాకు చిత 
హింస అని మాతం గుర్తుంచుకో 

“నా (పాణం[” అని ఆమె యెంతో మృదువుగా గొణిగింది. “ఆ మాట అంటున్నం 
దుకు నాకు యెంతో యిది వుంది. నా మనసుని ఆ(ర్పం చేశావు. అయినా కూడా నేను 
నిన్ను పెళ్ళి చేసుకోలేను. వున్న దాన్ని వున్నట్టుగా నీతో వచ్చేస్తాను, నువ్వు కావాలంటే. 
కాని కొంచెం ఆగు, అంతే - నన్ను తొందర సెట్టవద్ను. రెండు రోజులు నన్ను ఆలోచించు 
కోనియ్యి. నేను అమ్మమ్మతో కూడా నూట్మాడాలి” 

“చూడు, ఒలేస్యా” అన్నాను, వున్నట్టుండి నాకు ఓ కొత్త ఆలోచన తడితే, “నువ్వు 
చర్చి అంకే భయ పడుతున్నట్టుంది కదూ మల్టీ?” అని అడిగాను. 

నేను అసలు అటునుంచి నరుక్కు రావలసింది. తమకి వున్న మంత శక్తులవల్శ 
తమ కుటుంబానికి తగిలిందనుకున్న శాపం గురించి వూరడిస్తూూ నేను ఒలేస్యాతోటి దాదాపు 
రోజూ వాదించాను. నిజానిక్కి (పతి రష్యన్‌ మేధావీ ఓ పిసరు వికాసదాయకుడే. అది మన 
రక్తంలో వుంది, గత దశాబ్బాలుగా రష్యన్‌ సాహిత్యం దాన్ని బోధిస్తూనే వుంది. ఒకవేళ 
ఒలేస్యా యెంతో భక్తిగా వుండి, కఠిన ఉపవాసాలు చేస్తూ, ఒక్క రోజు కూడా (పార్భన 
మానకుండా వుండి వుంకే నేను ఆమెని తన భక్తికి పరిహాసం చేసి - కొంచెంగానే 
లెండి యేమంశు నాకే భక్తి వుండేది యెప్పుడూ - విమర్శనాత్మక పరిశీలనని ఆమెలో 
"పెంపొందించడానికి కృషిచేసి వుండేవాణ్ణి. కాని వాస్తవం యేమంక్షే, క్నుదశక్తులతో తన 
సంబంధం గురించీ, భగవంతుడికి దూరంగా వుండడం గురించీ - అసలు దేవుడి పేరే ఆమె 
యెత్తడానికి భయపడేది - ఆమె దృఢమైన అమాయకమైన విశ్వాసంతో చెప్పేసేది. 

ఆమె మూఢనమ్మకాలని పోగొట్టడానికి నేను చేసిన (పయత్నాలు వృధా అయాయి. 
నా తర్కం, నా వెటకారం మొత్తం, ఒకో అప్పుడు మోటుగా, (కూరంగా వుంటూ కూడా, 
ఆమె నిగూఢ, (పాణాంతక శక్తిలోని విశ్వాసం ముందు ముక్కలు ముక్కలై పోయాయి. 

“నీకు చర్చి అంకే భయమా, ఒలేస్యా?”” అని మళ్ళీ అడిగాను. 

ఆమె మాటాడకుండా తల వంచింది. 

“భగవంతుడు నిన్ను ఆదరించడనేనా?” అని నేను ఉ(దేకం. సెరుగుతూ వుంకే 
చెప్పుకుపోయాను. “ఆయన నీమీద కృప చూపించడనేనా? ఆయన లక్షలాది దేవతలమీద 
ఆధిపత్యం నెరపుతూ  భూమ్మీదకి దిగివచ్చి, (పజల మోక్షంకోసం భయంకరమైన, అవ 
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" మానకరమె. న చావుని పొందిన ఆయన? అతి కనీసపు (స్రీ పశ్చాత్తాపాన్ని కూడా ఉపేక్ష 
చేయకు ఒక దొంగకీ, హంతకుడికీ వాడు తనలో, స్వర్గంలో అదే రోజున లీనం అవుతాడని 
వాగ్చానం చేసిన ఆయన?” 

యిందులో యెందులోనూ ఒలేస్యాకి కొత్తది యేమీ లేదు. మేం దాన్ని గురించి అంతకు 
ముందు మాట్మాడుకున్నాం. కాని యీ సారి ఆమె నే చెప్పేది వినను కూడా వినలేదు. 
గబగబా శాలువాని లాగేసుకుని, . లుంగచుట్టి, నా మీదకి విసిరి కొట్టింది. ఒక సరదా ఆట 
మొదలైంది. ఆమె హాథారన్‌ పువ్వుల్ని లాగెయ్యబోయాను. నన్ను ఆపుజెయ్యబోతూ ఆమె 
పడిపోయి, తనతోబాటు నన్నూ లాగి, కిలకిలా నవ్వుతూ నన్ను తన తడి పెదాల దగ్గరికి 
చేర్చుకుంది. ఆ పెదాలు, ఒగురుస్తూ వుండడం వల్డ్స్క, తెరుచుకుని వున్నాయి. 

ఆ ర్మాతి పొద్దుపోయిం తర్వాత, మేం విడిపోయి ఒకళ్ళనుంచి ఒకళ్ళం ఓ మాదిరి 
దూరం వెళ్ళిపోయిం తర్వాత, ఒలేస్యా నన్ను పిలవడం వినిపించింది. “వాన్య! ఓ క్షణం! 
నీకు ఒక విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను.” 

నేను ఆమె కోసం మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్ళాను. ఆమె నా దగ్గరికి పరిగెత్తుకు వచ్చింది. 
వెండి నెలవంక ఆకాశంలో కాంతులీనుతూ వుంకే ఒలేస్యా కళ్ళు సెద్వ కన్నీటి చుక్కలతో 
నిండిపోయి వుండటం నాకు కనిపించింది. 

““యేమిటిది? ఒలేస్యా?” అని ఆదుర్దాగా అడిగాను. ఆమె నా చేతుల్ని పట్టుకుని 
వాటిని ముదు పెట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది. 

“* పియా! నువ్వు యెంత మంచి వాడివి! యెంత జాలి కలవాడివి!'' అందామె కంపిత 
స్వరంతో. “నువ్వు నన్ను యెంతగా ( పేమిస్తున్నావో అనేదాన్ని గురించి యిప్పుడే అను 
కుంటున్నాను. నీకు యేదేనా మంచి, యెంతో మంచి పనిని చెయ్యాల నుకుంటున్నాను.” 

“ఒలేస్యా, నా పిచ్చి పిల్లా నిదానించు.”” 

“చెప్పు ఒక రోజున నేను చర్చికి వెడితే నీకు సంతోషమేనా? నాకు నిజం మాతం 
చెప్పు నిజం” అంది. 

నేను ఆలోచించాను. ఒక మూఢనమ్మకపు వూహ నాకు తట్టింది: దానివల్శ యేదేనా 
దురదృష్పం రాదుకదా? అని. 

“యేం, మాట్సాడవేం? చెప్పు, గబగబా నీకు సంతోషంగా వుంటుంది కదా లేక 
పోతే నువ్వేం పట్టి ంచుకోవు కదా?” 

“యెలా చెప్పను ఒలేస్యా?” నేను నట్టాను. “వూర అవును. నాకు సంతోషం 
కలుగుతుందని అనుకుంటున్నాను. నేను యెన్నో సారు చెప్పాను, చెప్పలేదూ? ఒక 
మగవాడికి విశ్వాసం లేకపోవచ్చుననీ, సందేహించవచ్చుననీ, ఎగతాళి చెయ్యవచ్చనీ కూడా. 
కాని ఒక ఆడది- ఆడది నిస్సందేహంగా పవ్మితంగా వుండాల్సిందే. భగవంతుడి 
ఆశయానికి తనని తను సాదాగా, మధురమైన భక్తితో అర్బించుకోవడంలో 


యేదో స్పందనాత్మకమ్హైంది వుందని నేను యెప్పుడూ అనుకుంటాను” అన్నాను. - 

నేను ఆగాను. ఒలేస్యా యేం మాటాడలేదు, నా ఛాతీమీద తన తల రాసింది. 

“కాని నన్ను దాని గురించి యెందుకు అడిగావు?” అలి వాకబు చేశాను. 

ఆమె చలించింది. 

“అబ్బే, వూరికే తెలుసుకోవాల నుకున్నాను. దాన్ని గురించి మర్చిపో. సరే, సెలవు. 
రేపు తప్పకుండా రా” 

ఆమె వెల్లిపోయింది. వెగంగా దూరం అయిపోయే పదధ్వనులు వింటూ చాలా. సేపు 
చీకట్ళోకి చూస్తూ వుండిపోయాను. హఠాత్తుగా ఒక భయంకరమైన దుళ్ళకునం నన్ను 
పిండింది. ఆమె వెనక్కాల పరిగెత్తి వెళ్ళి, ఆమెని అందుకొని, బతిమాలి, బామాలి;, యింకా 
చెప్పే శాసించి, చర్చికి వెళ్ళవద్దు అని చెప్పాలన్న ఆపుకోలేని కోరిక కలిగింది. కాని నేను 
న్నిగహించుకుని, యింటి వేపు మళ్ళుతూ, సైకి అనుకున్నాను, “సీకే మూఢనమ్మకం 
పట్టుకున్నట్టుంది, పిచ్చి వాన్య అని, 

అయ్యో, _ భగవంతుడా, అప్పుడు నేను నా హృదయపు ఆ అస్పష్మ్ట ((పేరణకి 
యెందుకు లొంగిపోలేదు? యిప్పుడు నేను దాన్ని అపారంగా నమ్ముతాను, ““సతాంహి సందేహ 
పదేషు వస్తుషు (పమాణ మంతః కరణ (పవృత్తయ.” 
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మేము కలుసుకున్న మర్నాడు (టినిటి రోజు అవడం తటస్థించింది. ఆ యేడు తిమోతి 
అమరజీవి దినం నాడు విందు అయింది. జన్నశుతి (పకారం అలా జరిగితే పంటలు పాడ్డై 
పోతాయట. సెర్మెబోద్‌ (గామానికి చర్చి వుందిగాని పూజారి లేడు. పండగ నాటి (పార 
నలకి - లెంట్‌ . అప్పుడూ, పెద్ద _ విందులప్పుడూ -- వోల్చయె (గామంనుంచి పూజారి 
వచ్చేవాడు. 

ఆ రోజున నేను పొరుగున వున్న (గామానికి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఉదయం యెనిమిది 
గంటలకి గురం యెక్కి బయర్చేరాను. అప్పటికి యింకా చలిగా వుంది. నా (పయాణాల 
కోసమని యేనాడో ఆరు, యేడు సంవత్సరాల. వయసున్న పోతు గ్నురాన్ని కొన్నాను. అది 
సామాన్య స్మానిక వంగడానికి చెందిందే గాని దాని పూర్వపు యజమాని అయిన లేండ్‌ 
సర్వేయరు దాన్ని జ్యాగత్తగా పెంచాడు. దాని చేరు తరాన్‌చిక్‌. దృఢంగా, చక్కటి ఆకా 
రంగల కాళ్ళూ, ముందు ఒత్తైన జాలూ దాని కింద కోపంగా అపనమ్మకంగా చూసే 


రు 


కళ్ళూ, బలంగా బిగించుకున్న “పెదాలూ -- యిలా వుండే ఆ గరం అంశయే నాకు మోజు, 
దాని రంగు మామూలుగా వుండేటువంటిది కాదు, సరదా అయింది - బూడిదరంగు, 
ఒక్క వృష భాగం దగ్గ ర మాతం నలుపు, తెలుపు మచ్చలున్నాయి. 
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“నేను వూళో గుండా యీ చివరనుంచి ఆ చివర దాకా వెళ్ళాలి. చర్చినుంచి కల్గుపాక 
క oe) ౧ ౧ 
దాకా వున్న ఆ పెద్ద ఆకుపచ్చ చౌకు అంతా బళ్ళు వరసలు వరసలుగా నుంచుని వున్నాయి. 
వాటిల్లో వాలోషనుంచి, జుల్‌న్యానుంచి, పెచాలొవ్కనుంచి రైతులు పిల్గాపాపతోటి విందు 
కోసమని వచ్చారు. బళ్ళమధ్య జనం సందోహంగా వున్నారు. బొత్తిగా పొద్దు యెక్కక 
పోయినా, కచ్చితమైన నియమాలు వున్నాగానీ కొంతమంది అప్పటికే తాగివున్నారు. (సెలవు 
రోజుల్లోనూ, ర్యా తిళ్ళ ప్వుడూ పూర్వపు సుంకరి, (సూల్‌ దగ్గర్నుంచి వోడ్కాని రహన్యంగా 
సంపాదించవచ్చును) ఆ ఉదయం గాలి లేకుండా ఉక్కగా వుంది. గారి తేమగా వుంది, 
ఆ రోజు భరించలేనంత వేడిగా వుండబోతోందని అనిపిస్తోంది. వేడి ఆకాశంలో ఒక్క 
మబ్బుతునక కూడా కనిపించలేదు. ఆకాశం వెండి ధూళితో కమ్ముకుని వుంది. 
ఆ వూళ్ళో నా పని అయిపోయిం తర్వాత నేను పూటకూళ్ళ యింటికి వెళ్ళాను. జ్యూయిష్‌ 
పద్దతిలో వండిన :పెక్‌ చేపని, అసహ్యంగా, తెట్టుగా వున్న బీరుతో బాటుగా లోపలికి 
(=) మా ల 
తోసి, భోజనం అయిందనిపించి యింటి ముఖం పట్టాను. కమ్మరి కొట్టు దగ్గరనుంచి 
వెడుతూ వుంకే, తరాన్‌చిక్‌ ముందు యెడం కాలి నాడా వదులుగా వుందని గుర్తువచ్చి, 
దాన్ని బాగు చేయిద్దామని ఆగాను. ఆ పనికి యింకో గంట గంటన్నర పట్టింది. దాంతోటి 
నేను పెర్మెబోద్‌ చేరేటప్పటికి సాయంతం నాలుగూ అయిదూ మధ్యన అయింది. 
తాగేసి తుళ్ళుతూ పేలుతూ వున్న జనంతో చౌకు అంతా సందోహంగా వుంది. 
ఒకళ్ళనొకళ్ళు తోసుకుంటూ, తొక్కుకుంటూ జనం కల్గుపాక పెరట్లో, గుమ్మంలో యిసక 
వేస్తే రాలనట్టు వున్నారు. చుట్టు పక్కల వూళ్ళనుంచి వచ్చిన జనంతో పెర్మెబోద్‌ రైతులు 
కరిసిపోయారు. వాళ్ళు బళ్ళ నీడల్లో గడ్డిమీద కూర్చున్నారు. మూతలు వెనక్కి వంగిపోయి, 
౧? ౧ ౧ G 
"పై కెత్తిన సీసాలు (పతిచోటా కనిపిస్తున్నాయి. మత్తులేకుండా వున్న వాడు ఒక్కడు కూడా 
లేడు. మొత్తంమీద మత్తు_ తార సాయికి చేరుకుంది. ఆ స్పితిలో రైతు పొగరు మోతు 
తనంగా, గొప్పగా తన తాగుబోతుతనం గురించి డబ్బా కొట్టు కుంటాడు; భారంగా, జవజవ 
లాడుతూ వూగుతూ కదులుతాడు; దాంతోటి, తలని ఆడించడానికి బదులుగా నడుం 
దగ్గర్నుంచి వేలాడిపోతాడు; మోకాళ్ళని వంచుతాడు, వున్నట్టుండి నిదానం తప్పిపోయి 
వెనక్కి తూలిపోతాడు. ఆబగా గడ్డి నములుతూ వున్న గురాల కాళ్ళ దగ్గర పిల్లలు అల్బ 
రిగా గంతులు వేస్తూ, అరుస్తూ తిరుగుతున్నారు. తమంతట తామే సరిగా నిలబడలేని 
ఆడాళ్ళు, అక్కడా అక్కడా, పూటుగా, రోతగా తాగేసిన మొగుళ్ళని, యిళ్ళకి తీసుకెళ్ళా 
లని (పయత్నిస్తూ, చొక్కా చేతులు పట్టి లాగుతూ, యేడుస్తూ, శాపనార్భాలు పెడుతూ 
వున్నారు. కంచె నీడలో ఓ యిరవై మంది రైతు ఆడాళ్ళూ, మగాళ్ళూ ఓ గుడ్డి తంబూరా 
వాయిద్యగాడి చుట్టూతా వలయంగా చేరారు. అతడి వణికే స్వరం, యేకతార (శుతితో 
కలిసి అక్కడి అల్బరికంశే గట్టిగా వినవస్తోంది. పరిచితమైన ఓ జానపద గీతంలోని 


మాటలు వినిపించాయి; 
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ఓయ్‌, సాయం సూర్యుడు మణిగాడు పొచాయెవ్‌. 
ఆశమంపైన నల్బని చీకట్లు ముసిరాయి. * 
తురుష్క ముఠాలు దూసుకువచ్చాయ్‌ 
నరకపు నల్బని మబ్బువోలె. 


తురుష్కులు పొచాయెవ్‌. ఆ(శమాన్ని దాడి చేసి జయించ లేక యెలా ఓ క్ముతం 
(తానికి దిగజారింది చెప్తుంది ఆ గీతం. తుపాకీమందు దట్టించిన ఓ పెద్ద కొవ్వొత్తిని 
వాళ్ళు ఆ(శమానికి బహుమతీగా పంపుతారు. ఆ కొవ్వొత్తిని పన్నెండు జతల యొద్నులు 
తెస్తాయి. ఉత్సహంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోయిన మఠం వాసులు పొచాయెవ్‌ మేరిమాత 
వ్మిగహం ముందు దాన్ని వెలిగించబోతారు; కాని దేముడు ఆ (కూరమైన నేరాన్ని చెయ్య 
నివ్వడు, 


కొవ్వొత్తిని తీసుకుపోయి పొలంలో 
కత్తి దూసి తునా తునకలు చేయగ 
భగవంతుని ఆజ్ఞగ అప్పుడే 
జ్ఞానోదయ మయ్యెను లెక్ట్రరుకి. 


ఆ మఠం వాసులు అలానే చేశారు: 


కొవ్వొత్తిని తీసుకు అప్పుడు వాళ్ళు 
ముక్కలు ముక్కలు చేసిరి పాలంలో 
దానిలోనుంచి బంతులు, గుళ్ళు 
చెల్లా చెదురుగ చుట్టూ పడెను, 


వేడిగా వున్న గారి అంతా వోడ్కా, ఉర్గిపాయలు, గొరెతోలు కోట్లు, నాటుపుగాకు, 
రోతగా చెమటలు కక్కుతూ వుండే మనుషుల శరీరాలు కలగాపులగం అయిపోయిన వెల 
పరంగా వుండే వాసనలతో నిండిపోయింది. జ్యాగత్తగా ఆ గుంపులో దారి చేసుకుంటూ, 
ఏిరాగ్గా వున్న తరాన్‌చిక్‌ని కష్టంమీద కళ్ళెం పట్టి లాగుతూ వెళ్ళాను. కుతూహలంగా, 
మేవగింపుగా జనం నా కేసి చూశారు నేను వెడుతూ వుంకే. ఆచారానికి విరుద్దంగా, 
మెవళ్ళూూ ' టోపీలని తియ్యలేదు. కాని నేను రావడంవల్హ గొడవ కొంత మణిగినక్కే వుంది. 
వున్నట్టుండి గట్టిగా తాగుబోతు కేక ఒకటి యెక్కడినుంచో గుంపు మధ్యలోనుంచి 
వచ్చింది. నాకా మాటలు స్పష్టంగా వినబడలేదు, గాని తగ్గు స్థాయిలో వున్న నవ్వు దానికి 
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(పతిగా వచ్చింది. భయకంపితమ్హైన ఒక ఆడమనిషి ' గొంతుక ఆ అరిచిన వాణ్ణి అదుపు 
చెయ్యబోయింది. 

“ఫక్‌ నోర్ముయ్‌, గాడిద! యెందుకలా చించుకుంటావ్‌? అతనికి వినిపిస్తుందేమో.” 

“మేం వింకే?” అని ఆ మగతను రెర్యంగా అరిచాడు. ““అతనేమన్నా నా పెత్తం 
దారా యేమన్నానా? అది వూరికేాతడిదిలోనే,. తన " ov ts 

ఓ పెద్ద బూతువాక్యం చీల్చుకుంటూ వచ్చింది, పగలబడి నవ్వే నవ్వుతోబాటుగా. 
నేను వెంటనే గురాన్ని తిప్పి, కొరడా పిడి అంది పుచ్చుకున్నాను. యేమీ కనిపించకుండా 
గుడ్డి అయిపోయి, మంచి చెడ్డా చూడకుండా యెవర్నీ లక్ష్య పెట్టకుండా వుండే ర్నౌదం 
అది. హఠాత్తుగా. ఒక బాధాకరమైన, వింత వూహ మనసులో చూసుకువచ్చింది: “యిదంతా 
నాకు యిదివరకే యెప్పుడో జరిగింది - చాలా చాలా యేళ్ళ కితం. యెండ సరిగ్గా యింతే 
మండిపోతూ వుంది. యిప్పటిలాగే సరిగ్గా యీ పెద్ద చౌకు అంతా గుంపుతో కిక్కిరిసి 
పోయింది. యిప్పటిలాగానే పిచ్చెక్కిన కోపంతో నేను తిరిగాను. కాని అది యెక్కడ? యెప్పుడు?” 
నేను కొరడా వాల్చి, యింటికి దౌడు తీయిస్తూూ వెళ్ళిపోయాను. 

యర్మోల మెల్లిగా వంట యింటిలోనుంచి వచ్చాడు. అతను గ్నురాన్ని అందుకుని, 

“మరీనొవ్య ఎస్ట్రేట్‌నుంచి స్ఫూవర్శ్‌ వచ్చాడు మీకోసం, మీ గదిలో కూర్చున్నాడు” 
అన్నాడు "పెళుసుగా. 

అతను యింకా యేదో చెపాడని యేదో ముఖ్యమైందీ నాకు అనిష కరమై. ందీ 
అనుకున్నాను. అతని ముఖంమీద కార్పణ్యంతో కూడిన యికిలింపు జారిపోయినట్టు నాకనిపిం 
చింది. కావాల్సికి గుమ్మం దగ్గర తచ్చాడి, అతని కేసి నిర్మ క్యంగా చూశాను. కాని అతను 
అప్పటికే గురం కళ్ళెం పుచ్చుకుని, ముఖం తిప్పుకుని వెళ్ళిపోతున్నాడు. గురం అతని 
వెనకాల మెడ చాచి జ్యాగత్తగా వెళ్ళిపోతోంది. 

పొరుగు ఎస్టేట్‌ ఉద్యోగి నికీత మీష్‌చెంకొ నా గదిలో వున్నాడు. అతను పెద్ద కావి 
రంగు గళ్ళు వున్న చిన్న వెలిబూది బుష్‌షర్భు తొడుక్కున్నాడు. కారన్‌ ఫ్లవర్‌ నీలం రంగు 
సన్నని లాగు తొడుక్కున్నాడు. ధగధగ లాడిపోయే ఎరటి జు వేసుకున్నాడు. నూనె రాసు 
కున్న జుట్టుని మధ్య పాపిడి తీసుకున్నాడు. పెర్షి యన్‌. ల్లైలాక్‌ సెంటు రాసుకున్న వాసన 
వస్తోంది. నన్ను చూడగానే కుర్చీలోంచి ఠకామని లేచాడు. వందనం చెయ్యడానికి బదులుగా 
మెలికలు తిరిగి వంగిపోయి నడుం దగ్గర గీక్కోవడం మొదలుపెట్టాడు, ఇహిహి అని 
పల్ళికిలిస్తూ. పాలిన రెండు దవడల చిగుళ్ళూ బయటపడేట్టు యికిలించాడు. 

“నా అభినందనలు” అని అతను ఆదరంగా మాట్టాడ్నం మొదలుపెట్టాడు. “మిమ్మల్ని 
చూడ్డం చాలా సంతోషంగా వుంది. (పార్సన సమయం దగ్గ ర్నుంచీ మీకోసం చూస్తున్నాను 
మిమ్మల్ని చూసి చాలా కాలమైంది, ఓ సారి చూసిపోదామని వచ్చాను. ఒక్క సారి కూడ 
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మీరు మమ్మల్ని చూడ్డానికి రారుకేదా? పడుచు అమ్మాయిలు మిమ్మల్ని * వేళాకోళం 
పట్టిస్తున్నారు” అన్నాడు. 3 
హఠాత్తుగా దేన్నో గుర్తుకు తెచ్చుకుని, పట్ట లేనంతగా పగలబడి నవ్వాడు. 

“యివాళ కొంచెం తమాషా జరిగింది, ఆయి” అని ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతూ నవ్వడం 
మొదలుపెట్టాడు. “హ్హ, హ్హహ్హ! పొట్ట చెక్కలయి. పోయిందనుకోండి.”” 

“మేమిటి మీరంటున్నది? యేమిటి తమాషా?” అని కటువుగా అడిగాను, నా 
అయిష్యతని దాచుకునే (ప్రయత్నం చెయ్యకుండా. 

“డ్రర్యన అయిం తర్వాత యిక్కడ ఓ గలాటా జరిగింది" అని చెప్పుకుపోయాడు, 
మధ్యమధ్యన పగలబడి నవ్వుతూ. “కొంతమంది ెర్మెబోద్‌ అమ్మాయిలు - అయ్య 
బాబోయ్‌, నే చెప్పలేను! కొంతమంది పెర్మెబోద్‌ అమ్మాయిలు చౌకులో ఓ మంతగత్తెని 
పట్టుకున్నారు. అంటే నా ఉద్చేశం వాళ్ళు ఆమెని మంటతగత్తై అని అనుకుంటారు, పల్లె 
టూరి బైతులు. ఏం, వాళ్ళు ఆమెని బాగా మర్చించారు! ఆమెకి తారు పూడ్చా మనుకు 
న్నారు గాని ఆమె. యెలాగో జారిపోయింది.” 

భయంకరమైన దోషభీతి నన్ను పశ్ళేసింది. నేనతని దగ్గరికి ఒక్క ఉదుట్న వెళ్ళి, 
ఆందోళనగా, అతని భుజం పట్టుకున్నాను. 

“మేమిటి మీరనేది?” అని పిచ్చిగా అరిచాను, “నవ్వడం అపండ్కి బుద్ది లేకుండా! 
యే మంతగత్తె?” అన్నాను. 

అతను తక్షణం నవ్వడం మానేసి, నాకేసి తేరిచూశాడు. అతని కళ్ళు భయంతోటి 
ఉబ్బాయి, 

“హుమ్‌ - ఎర్‌ - నాకు - మరి _ నాకు తెలవదండి బాబూ” అని అతను గందరగోళ 
పడిపోయి నట్టాడు. “ఆమె పేరు సమూలిఖావో మనూరిఖావో - ఆగ ఓ క్షణం, ఆగండి, 
ఆమె ఓ మనూలిఖా కూతురు యేమో. రైతులు ఆ విషయం గురించి మాటాడు 
కుంటున్నారు, వాళ్ళు యేమన్నదీ నేను మర్చిపోయాను, ఒట్టు 

తను చూసిందీ, విన్నదీ మొత్తం అతను నాకు చెప్పేటట్టు చేశాను. అతను బడుద్దాయి 
లాగా మాట్లాడేడు. పొంతన లేకుండా వివరాలని గజిబిజి చేసేస్తూ మాట్మాడేడు. 
(పకిక్షణమూ నేను ఉండబట్టలేక (పశ్నలతోటీ, కేకలతోటీ అతనికి అద్మం వెళ్ళేను, 
ఒక్క శాపనార్హాలు తక్కువ అంతే, అతను చెప్పిన దాన్ని బట్టి చాలా తక్కువ (గహించ 
గలిగాను. రెండు నెలల తర్వాత గాని ఆ పాపిష్టి సంఘటనకి సంబంధించిన మొత్తం విష 
యాన్ని పునర్‌ నిర్మించుకోలేకపోయాను. (పార్హన సమయంలో అక్కడ వున్న కట్టుల 
మనిషి భార్య చెప్పింది. 

నాకు ముందే కలిగిన అనుమానం నిజమే. ఒలేస్యా భయం తగ్గించుకుని చర్చికి 
వెళ్ళిందిట. (పార్భన సగంలో వుండగా ఆమె వెళ్ళింది. పక్క సాల్పు వెనక వుండిపోయింది, 
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కొని... రైతులు ఆమెని వెంటనే పసికట్టారు. (పార్భన జరుగుతూ వున్నంత నేప 
ఆడవాళ్ళు తమలో తాము గుసగుసలాడుకుంటూ, వెనక్కి చూస్తూ స వున్నారుట. 

యేమైనా, ర్థెర్యం పుంజుకుని ఒలేస్యా చర్చిలో (పార్భన కడకంటా వుండిపోయింది. 
బహుశా ఆ ద్వేషపూరిత దృక్కుర్ని ఆమె పొరపాటుగా అర్భం చేసుకుని వుంటుంది, లేదా 
అహంకారం కొద్దీ వాటిని అలక్ష్యం చేసి వుంటుంది. కాని ఆమె చర్చినుంచి బయటకి 
వెళ్ళగానే కొంతమంది ఆడవాళ్ళు గుంపుగా ఆమెని కంచె దగ్గర చుట్టుముట్టారు. వాళ్ళ 
సంఖ్య క్షణక్షణానికీ పెరుగుతూనే వుండింది. అటూ యిటూ బెదురు. చూపులు చూస్తున్న 
ఆ నిన్సహాయురాలికేసి వాళ్ళు మొదట చురచుర చూశారట. అప్పుడు వచ్చాయట వెక్కి 
రింతలు, బూతు తిట్టు, శాపనార్జాలు, నవ్వులు; ఆ తర్వాత ఆ నానారకాల అరుపులూ 
చెవులు చిల్లులు పడిపోయే గోలగోలగా మారిపోయాయట. అది ఆ ఆడవాళ్ళకి యింకా 
పురిపెట్టింది. ఆ భయంకరమైన మానవ దుర్శంనుంచి చీల్చుకుపోవాలని ఒలేస్యా కొన్ని 
సారు (పయత్నించిందటు, కాని ఆమెని మళ్ళీ మళ్ళీ మధ్యలోకి గెంశేస్తూవున్నార్చ. వున్న 
ట్టుండి గుంపు వెనకనుండి ఓ ముసలమ్మ “దానికి తారు పుయ్యండి, అమ్మ లక్కలూ!” 
అని అరిచిందట. (ఉకేయిన్‌లో ఒక ఆడపిల్ల వుండే యింటికి తారు పుయ్యడం అంశే 
ఆ పిల్లకి తల కొళ్చేసినంత అవమానం అట.) దాదాపు ఆ మరుక్షణంలోనే-ఓ బాల్చీ తార 
(బమ్నా ఆ గుంపులో చెలరేగే ఆడంగుల తలలమీదనుంచి, ఒకళ్ళ చేతిలోనుంచి యింకో 
చేతిలోకి మారుతూ వచ్చిందట. 

అప్పుడు ఒలేస్యా, పూనకం వచ్చేసి, భయంతోటీ తెగింపుతోటీ దగ్గర్శోనే తనని 
హింసిస్తూ వున్న ఓ ఆడమనిషి మీదకి యెంతో త్మీవంగా విరుచుకుపడిందట. దాంతోటి ఆ 
మనిషి కిందపడింది. యింక దొమ్మీ మొదలైంది. పుంజీల కొద్దీ ఆడవాళ్ళు నేలమీద పోట్సాడు 
కుంటూ వుండిపోయారు. యేదో దైెవాత్స్తూ, ఒలేస్యా మందలోంచి బయట పడి రోడ్డు 
మీద పరిగెతి పోయింది. ఆమె రుమాలు పోయింది. కట్టుకున్న బట్టలు పీలికలై పోయాయి. 
అక్కడా అక్కడా ఆచ్చాదన లేని శరీరం బయటకి కనిపిస్తోందట. ఆ గుంపులో వాళ్ళు 
ఆమెని శాపనార్భాలు పెడుతూ అరుస్తూ, వెక్కిరిస్తూ ఆమెమీదకి రాళ్ళు విసురు 
తూనే వున్నారట. కాని కొంత మందే ఆమెని వెంబడించారట. వాళ్ళూ కొంచెం సేపటి 
లోనే వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు. ఒలేస్యా ఓ యాభ్బె అడుగులు పరిగెత్తి, ఆగి, పారిపోయి, 
రక్కం కారుతూ వున్న తన గీరుకుపోయిన ముఖాన్ని ఆ మందకేసి యెంత గట్టిగా అరిచిందం 
"పేట ఆ చౌకులో వున్న వాళ్ళందరికీ (పతి మాటా వినిపించిందట, 

“సరే కానీండి! మీరు యిది మర్చిపోరు! కళ్ళు చిల్లులు పడేట్టు యేడుస్తారింకా” 
అని. 

ఆ బెదిరింపు యెంతటి త్మీవమ్హైన విద్వేషంతోటి, నిశ్చయమైన, శఠించే స్వరంతో 
వుందంకేనట మొత్తం గుంపు తక్షణం భయంతో కొరడుబారిపోయినట్టు కనిపించిందట. 
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కాని అది ఒక్క కణం మ్యాతిమే వుందట, తర్వాత క్షణంలో మళ్ళీ శాపనార్శా లు. కురి 
శాయట. అలా అని అది చూసిన మనిషి నాకు చెప్పింది. - 
ఆ సంఘటనకి సంబంధించిన చాలా వివరాలు నాకు చాలా తర్వాత వరకూ తెలియలేదు 
అని మళ్ళీ చెపుతున్నాను. మీష్‌చెంకొ కథని పూరా "వినే ఓపిక గాని, శక్తి గాని నాకు లేక 
పోయాయి. యర్మోలకి బహుశా. గ్యురం జీను విప్పే వ్యవధి వుండి వుండదేమోననుకుని, 
నివ్వెరపోయిన ఆ ఎస్సేట్‌ ఉద్యోగికి ఒక్క ముక్కేనా చెప్పకుండా, పెరట్బోకి హడావుడిగా 
దూకాను.  నేననుకున్న కే - యర్మోల _ తరాన్‌చిక్‌ని వెనక్కీ ముందుకీ కంచెవారే నడిపి 
స్తున్నాడు. నేను గబగబా గరం కళ్ళెం పట్టుకుని, జీను బిగించి మళ్ళీ ఆ తాగుబోతు 
మందలోనుంచి వెళ్ళక్కర్ణేదని, అడివిలోకి చుట్టు దారిగుండా దౌడు తీయించాను. 
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ఆ ఉ(గమైన దౌడు అంతా నా పరిస్తితి యెలా వుందో వర్ణించలేను. నేనెక్కడికి, 
యెందుకు స్వారీ చేసుకుపోతున్నదీ ఒకో క్షణంలో పూర్తిగా మర్చిపోయాను. చక్కబెట్ట 
లేని అసంబద్భమై నదేదో, భయంకరమై నది జరిగిపోయిందని అస్పష్ట చై.తన్యం వుండింది 
-- సంధి కొట్టించే పీడకలలో మిమ్మల్ని ఆవహించే గాఢమైన, నిరాధారమైన, ఆతృత 
లాంటి. గుర్తింపు అది. గురపు గిట్టలకి అనుగుణమైన అయబద్దతతోటి ఆ గుడ్డి 
తంబూరా వాయిద్యగాడి సన్నని, శిధిల స్వరం చితంగా నా బు రలో గింగుర్గ్భెత్తు తోంది: 


తురుష్క ముఠాలు దూసుకువచ్చాయ్‌ 
నరకపు నల్బని మబ్బువోలె. 


మనూలిఖా గుడిసె దగ్గరికి తిన్నగా పోయే సన్నబాట దగ్గరికి రాగానే నేను తరాన్‌ 
చిక్‌మీదనుంచి దిగి, కళ్ళెం పుచ్చుకుని నడిపించుకుపోయాను. _ గుర్రపు బీను గుడ్డ 
అంచులూ, ముస్తీబు కప్పిన దాని చర్మపు భాగాలు గుురపు చెమటతో ముద్దయిపోయాయి. 
ఆ రోజు త్మీవమైన వేడిగా వుండడంతోటి నేను వేగంగా స్వారీచెయ్యడంతోటి నా బు[రలో 
రక్తం రయ్‌మని దూసుకుపోతోంది, ఆగకుండా యెవళ్ళో పంపుతో కొడుతున్నట్టు. 

గు రాన్ని కంచెకి కక్ళేసి లోపలికి వెళ్ళాను. ఒలేస్యా అక్కడ లేదని మొదట అనుకున్నాను, 
భయంతో గడ్నకట్టుకుపోయాను. కాని ఓ క్షణం తర్వాత ఆమె మంచంమీద పడుకుని 
వుండటం కనిపించింది. ఆమె ముఖం గోడ వేపు పెట్టుకుంది. తల దిండ్గలో కూరుకు 
పోయింది. తలుపు తెరుచుకున్నప్పుడు ఆమె తల యిటు తిప్పలేదు. 
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మనూరిఖా మంచం పక్కన నేలమీద కూర్చుంది. ఆమె కాళ్ళు తన్నుకుని లేచి నా 
కేసి చేతులు వూపింది. 

“సద్బుచెయ్యద్దు! గొడవవద్దు, ఛీ!” అందామె బెదిరిస్తూ. నా దగ్గరకి వచ్చింది. 
పాలిపోయిన గాజు కళ్ళతో నా కేసి తిన్నగా చూస్తూ, కోపంగా బుసకొట్టింది. ““చూశార్యా 
నాయనా నీ పుణ్యమా అని యిలా అఘోరిస్తున్నాం.” 

“చూడండి మామ్మగారూ” అని నేను పరుషంగా అన్నాను. “తవ్వుకోడానికీ దెప్పుకో 
డానికీ యిది సమయం కాదు. ఒలేస్యా యెలా వుంది?” 

“హుష్‌! మెల్ఫిగా! అది ఒళ్ళు తెలియకుండా వుంది. అదీ పరిస్తితి, నువ్వు అనవ 
సరంగా వేలు పెట్టకుండా వుండి వుంశే, ఆడపిల్లకి నానా రకాల మాటలూ చెప్పకుండా 
వుండి వుంకే యేమీ జరిగి వుండేది కాదు. నేను, ముసలి పీనుగని, చూస్తూ వున్నా, ఉపేక్ష 
చేశాను. నాకు తెలుసు ముందు ముందు గొడవ అవుతుందని. నువ్వు దాదాపు నూ యింట్యో 
చొచ్చుకువచ్చినప్పటినుంచీ నాకు తెలుసు. అది చర్చికి వెళ్ళేటట్టు. చేసింది నువ్వు కాదూ?” 
అని ఒక్క ఉదుట్న ఆమె విరుచుకు పడిపోయింది, ఆమె ముఖం ద్వేషంతోటి వంకర తిరిగి 
పోయింది. “నువ్వు కాదా నాయనా, సోంబేరిగా తిరుగుతూ యిదంతా చేసింది? యిప్పుడు 
అబద్దం ఆడకు, నక్కలాగా నటనలు పోవద్దు. కుక్కా! యెందుకు దాన్ని చర్చికి వెళ్ళ మన్నది?” 

“లేదు, మామ్మగారూ! ఒట్టు! నేను వెళ్ళమనలేదు. తనే కావాలనుకుంది.” 

“ఓర దేముడోయ్‌” అని ఆమె చేతులు మెలి పెట్టుకుంది. ““యెలా వచ్చింది వెనక్కి! 
ముఖం చూళ్ళేక పోయాం; జాకెట్‌ చిరిగిపోయింది. రుమాలు యెక్కడికో పోయింది. 
ఆ సంగతి చెపుతూ ఒకళే వెరినవ్వు, యేడుపు, పిచ్చెక్కిన దాని లాగా, మంచంమీద పడి 
ఒకక యేడుపు, ధారాపాతంగా. తర్వాత న్నిదమగతలో పడినట్మ్టుంది. నేను చూడు వరి 
పీనుగని, సంబర పడ్డాను, నిిదపోయి పిల్డ తేరుకుంటుంది కదా అని. దాని చెయ్యి కిందకి 
వేళ్ళాడుతూ వుంకే “చెయ్యి ఫైకి పెడదాం, లేకపోతే తిమ్మిరి యెక్కుతుంది” అని చెయ్యి 
తాకుదును కదా - సలసల కాగిపోతోంది. పిల్లకి జ్వరం తగిలింది పాపం, వెరి పిల్చ. గుక్క 
తిప్పుకోకుండా యెంతో జాలిగా గంట మాట్మాడింది ఆపు లేకుండా. ఓ క్షణం కితమే 
మానేసింది. చూడు యేం చేశావో, చూడు యేం చేశావో దానికి!” అంటూ యేడ్చింది, 
మరో తెర దుఃఖంతో ముంచుకుపోయి. 

ఉన్నట్టుండి ఆమె జేగురు రంగు ముఖం వికృతంగా, భయంకర రోదనా భరితంగా 
మారింది: ఆమె పెదాలు సాగి మూలలో వాలినట్టయాయి. ఆమె ముఖంలోని కండ 
రాలన్నీ బిగిసిపోయాయి, కంపించాయి. ఆమె కనుబొమలు పైకి లేచి, నుదుటిమీద లోతైన 
ముడతలు పడేట్టు చేశాయి. బఠానీ గింజలంతటి కన్నీటి బొట్టు ధారాపాతంగా కారాయి. 
చేతులతోటి తన తలని పట్టుకుని, మోచేతుర్ని బల్లమీద అని, ఆమె మొత్తం శరీరం 
అంతటినీ. . వెనక్కీ ముందుకీ వూపడం మొదలుపెట్టింది. 
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“నా... చిట్టి ... తల్సీ నా ము... ద్పు .. కూన! నేనెంతటి దౌ... రాగ్యు ... రాలినే!” 
అని. రాగం "పెట్టీ ది. 

“నీ రాగం ఆపు, ముసలమ్మా” అని నేను పరుషంగా గద్చించాను. “ఆమెని లేపుతావు” 

ఆమె గమ్మున వుండిపోయింది, కాని అదే భయంకరమైన భంగిమతోటి వెనక్కీ 
ముందుకీ వూగులాడుతూనే వుంది, పెద్ద కన్నీటి బొట్టు బల్లమీద పడుతూనే వున్నాయి. 
ఆ రకంగా సుమారు ఓ పది నిముషాలు గడిచాయి. నేను మనూలిఖా పక్క కూచున్నాను. 
ఒక జోరీగ కిటికీ అద్బానికి కొట్టుకుంటూ, విసుగొచ్చేటట్టు యేకరీతిగా రొద చేస్తూవుంకే 
బాధగా వింటూ. వున్నాను. 

“అమ్మమ్మా” ఒలేస్యా నీరసంగా, సరిగా వినిపించీ వినిపించని గొంతుకతో పిలవడం 
హఠాత్తుగా చెవులబడింది. ““అమ్మమ్మా, యెవరక్కడ?” అంది. 

మనూలిఖా హడావుడిగా మంచం దగ్గరకి యీడ్చుకుంటూ వెళ్ళి మల్టీ తక్షణం 
రాగం లంకించుకుంది. 

“అయ్యో, నా బిడ్డా నా వూపిరీ! నేనెంత పాపిష్టి దాన్నే, నేనెంత దౌర్భాగ్యురాలినే! 

“ఆపు, అమ్మమ్మా, నీకు పుణ్యం వుంటుంది!” అంది ఒలేస్యా, జాలిపుట్టించేట్టు 
'పాధేయ. పడుతూ ఆమె గొంతుకలో - బాధ కనిపిస్తోంది. “యెవరు మన యింట్లో 
వున్నది?” 

నా ఆరోగ్యం బాగా వుంది కదా అది నేను యేదో తప్పుచేసినట్టు, యిబ్బందికరమై న 
అనుభూతి కలిగించగా -- నేను ఆమె మంచం దగ్గరికి మునివేళ్ళమీద వెళ్ళాను - జబ్బు 
మనిషితో మీకు యెప్పుడూ అలాంటి అనుభూతే వుంటుంది. 

“ఒలేస్యా నేను” అన్నాను, గొంతుక తగ్గిస్తూ. “నేనిప్పుడే వూరినుంచి గు రంమీద 
వచ్చాను. ఉదయం అంతా పక్క వూళ్ళో వున్నాను. యెలా వుంది, ఒలేస్యా?” 

దిండ్మమీదనుంచి ముఖాన్ని తిప్పుకోకుండానే ఆమె బోసి చేతిని వెనక్కి చాచింది, 
నేన్నో గాలిలో వెతుకుతున్నట్టు. నాకు అర్భమైంది. వేడిగా వున్న ఆమె చేతిని నా రెండు 
నేతులలోకీ తీసుకున్నాను. రెండు పెద్ద నీలపు మచ్చలు, ఒకటి మణికట్టు పైన, రెండ 
కది మోచేతి పైన, ఆమె తెల్లని నాజూకైన చర్మంమీద కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. 

“దియా” అని ఒలేస్యా మెల్టిగా మొదలుపెట్టింది, కష్టంమీద మాట్సాడుతూ. 
“నీకేసి నాకు - చూడాలని వుంది. కాని చూడలేను. వాళ్ళు పాడుచేసేశారు - నా ముఖాన్ని. 
ఏర్ప్హుంచుకో. -- నీకది యిష్టమే కదూ? నీకు నా ముఖం అంటే యిష్టృమే, కదూ? 
గాకెప్పుడూ సంతోషంగా వుండేది నీకు యిష్టం కలిగినందుకు - కాని యిప్పుడు నీకు 
3లపరం పుడుతుంది -- చూడాలంటే నన్ను - వూర అందుకని - నువ్వు చూడ వద్దు నన్ను.” 

“క్షమించు, ఒలేస్యా” అని గుసగుసలాడాను ఆమె చెవిమీదకి వంగుతూ. 

కాగి పోయే ఆమె చెయ్యి నా చేతిని పట్టువదలకుండా చాలా సేపు పట్టుకుంది. 
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“౪ 'మోటిల్ని యెలా అనగలిగావు? యెలా అనగలిగోవు?. అలా అనుకోవాలంకే సిగుగా 
లేదూ? అలా జరిగితే నీ తప్పా? నేనే అలా చేసుకున్నాను, తెలివితక్కువతనం. నేను అసలు 
అలా యెందుకు చెయ్యాలి? లేదు, (పియా, నిన్ను నిందించుకోవద్చు.” 

“నన్ను చెప్పనీ, ఒలేస్యా - కాని నేనడిగింది చేస్తానని నాకు మాట యియ్యి.” 


“మాట యిస్తున్నాను, (పియా, నువ్వేం కోరుకున్నా సరే.” 

“నన్ను డాక్టరు కోసం కబురుపెట్టనీ. బతిమాలుతున్నాను! నీకు చెయ్యాలని లేక 
పోతే ఆయన చెప్పింది యేమీ చెయ్యవద్చులే. కాని కానీసం నా కోసం వూం అను ఒలేస్యా,” 

““అయ్యో! యెలా మభ్యపెట్మావు నన్ను! వూర వాగ్వాన భంగం చెయ్యనియ్యి నన్ను. 
నేను నిజంగా జబ్బుపడి, చచ్చిపోతూ వున్నాగానీ నా దగ్గరికి డాక్టర్ని రానివ్వను. నేను 
చనిపోవడం లేదు. నేను వూరికే బెదిరిపోయానంతే. రేపు తెల్లవారితే నయం అయిపోతుంది. 
ఒక వేళ బాగవకపోతే అమ్మమ్మ లిలీ పువ్వులని నానబెట్టిన కషాయం యిస్తుంది. లేకపోతే 
రాన్స్‌బ్మెరీలతో టీ యిస్తుంది. యెందుకు డాక్టర్ని పిలవడం? నువ్వే నా భేష్నెన డాక్టరు. 
యిక్కడకి నువ్వు వచ్చావు, నాకు యెంతో మెరుగ్గా అనిపిస్తోంది. ఒకటే నాకు బాధగా 
వుంది. నిన్ను చూడాలని వుంది, ఒక్క సారి అంతే. కాని నాకు భయంగా వుంది.” 

మృదువుగా ఆమె తలని దిండులోనుంచి. యెత్తాను. ఆమె ముఖం జ్వరంతో జ్వరలి 
స్తోంది; ఆమె నల్బని కళ్ళు అస్వాభావికమై న తేజస్సుతో వెలిగిపోతున్నాయి. యెండిన పెదాలు 
మెలి తిరిగి వున్నాయి. పొడుగాటి, ఎరటి గీతలు ఆమె ముఖంమీదా, మెడమీదా బరుక్కు 
పోయి వున్నాయి. ఆమె నుదుటిమీదా, కళ్ళ కిందా నల్గని కమలిన దెబ్బలు వున్నాయి. 

“నాకేసి చూడదు, దయచేసి వదు. నేనిప్పుడు వికృతంగా వున్నాను” అందామె 
బతిమాలుతూ తన చేతులతో నా కళ్ళని మూయ [(పయత్నిస్తూ. 

నా హృదయం కనికరంతో నిండిపోయింది. ఆమె చేతికి నా పెదాలని ఆన్నాను. ఆమె 
చెయ్యి దుప్పటిమీద నిశ్చలంగా వుంది. ఆమె చేతిమీద యెక్కువ సేపు మృదువుగా ముద్దు 
"పెట్టుకున్నాను. అంతకుముందు కూడా ఆమె చేతుల్ని ముద్దు పెట్టుకున్నాను గాని ఆమె 
సిగ్గుపడుతూ _ వెనక్కి లాగేసుకునేది. కాని యిప్పుడు నేను లాలిస్తూవుంకే అభ్యంతర 
"పెట్టలేదు. రెండో చేత్తోటి నా జుట్టు నిమిరింది. 

“నీకు (పతీదీ తెలుసా?” అని గుసగుసలాడుతూ అడిగింది. 

నేను తల వూపాను. మీష్‌చెంకొ చెప్పినదంతా నాకు అర్భం అవలేదు కాని, ఆ ఉదయం 
జరిగిన వాటిని గుర్తు చేసుకుని ఒలేస్యా మళ్ళీ బాధపడడం నాకు యిష్బం లేకపోయింది 
కాని ఆమెకి జరిగిన ఘోరానికి నేను పిచ్చి కోపంతో కుతకుతలాడి పోయాను. 

“అయ్యో! ఆ సమయంలో నేను అక్కడ యెందుకు లేకపోయాను! నేను -నేను -”' 
అంటూ అరిచాను, లేచి పిడికిలి బిగిస్తూ. 
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త నలా అటెడా టం 


మలయా 


“ఉహుం పొన్సే. బాగానే. వుంద్‌ నిజంగా. కోపం తెచ్చుకోకు” అంటూ ఒలేస్యా నన్ను 
ఆపు చేసింది సాధువుగా. బే 

నన్ను గాద్నదికం చేసి నా కళ్ళని మంటసెక్ళే కన్నీళ్ళని యిక ఆపుకోలేకపోయాను. 
నా ముఖాన్ని ఒలేస్యా భుజంమీద పెట్టి, నేను ఆపాదమస్తకం వూగిపోతూ నిశ్శబ్దంగా, కటు 
వుగా వెక్కాను, 

“నువ్వు యేడుస్తున్నావా?” అని అడుగుతూ ఆమె కంఠం ఆశ్చర్యంతోటీ, మార్చ 
వంతోటీ, జాలితోటీ ఖంగు మంది. “దియా! వూరుకో - వ్యధ పడకండి. నువ్వంకే 
నాకు యెంతో ఆనందంగా. వుంటుంది. యిద్దరం వున్నప్పుడు యేడవద్దు మనం. యీ 
అఖరి రోజుల్లో మనం హుషారుగా వుందాం. అప్పుడు ఒకళ్ళనుంచి ఒకళ్ళం" విడిపోవాలంశేే 
బాధ అనిపించదు.”” 

వేను ఆశ్చర్యంతో తల సైకి యెత్తాను. యేదో అస్పష్యమైన శకునం నా గుండెని 
బిగబట్టి ౦ది. 

“ఆఖరి రోజులా ఒలేస్యా? యెందుకని ఆఖరివి? మనం యెందుకు విడిపోవాలి” 

ఆమె కళ్ళు మూసుకుని కొన్ని క్షణాలు యేమీ మాటాడలేదు. 

“మన యిద్దరం విడిపోవాల్సి వుంది, వాన్య” అంది ఆమె నిశ్చయంగా. “నాకు కొంచెం 
నయంకాగానే - మనం వెళ్ళిపోదాం. మనం యిక్కడ యిక యెంత మాతం వుండలేం.” 

““యేదన్నా జరుగుతుందని భయమా?” 

“వుహుం నాకేదన్నా భయం లేదు, ఆ మాట కొస్తే. ఎందుకు మనుషుల్ని నేరం 
చేసేటట్టు చెయ్యడం? బహుశా నీకు తెలీదు. అక్కడ పెర్మెబోద్‌లో నేను వాళ్ళని. బెది 
రించాను - నాకెంత కోపం వచ్చిందో, సిగ్గు పడిపోయానో, యిప్పుడు యేం జరిగినా 
వాళ్ళు మనల్ని తప్పుపడతారు. పశువులు చచ్చినా ఓ యిల్ళు కాలినా నేరం మనదే. యేం ' 
అమ్మమ్మా, నేనన్న మాట నిజమేనా?'” అని అడిగింది, గొంతు హెచ్చిస్తూ. 

“యేమిటంటున్నావ్‌ తల్లీ నాకు వినపడలేదు” అంది మనూలిఖా గొణుగుతూ, 
చెవి చేత్తో ఒగ్గుతూ. 

“యిప్పుడు _పెర్మెబోద్‌లో జరిగే యే దుస్సంఘటనకేనా గానీ వాళ్ళు మనల్నే నింది 
స్తారు అంటున్నాను.” 

“అవును, ఒలేస్యా, యేం జరిగినా గానీ వాళ్ళు నిర్భాగ్యులం మనల్నే నిందిస్తారు. 
వాళ్ళు మనల్ని శాంతిగా బతకనివ్వరు. మనల్ని చంపేస్తారు, తల్ఫీ, చంపేస్తారు, దర్శిదులు. 
అప్పుడో, వాళ్ళు నన్ను వూళ్ళోనుంచి గెంకేసినప్పుడు - యిదే కదూ? నాకు కోపం వచ్చి 
ఒకామె ఆవుని శపించాను, అప్పుడామె బిడ్డ చచ్చిపోయింది. ఆ పాపం పుణ్యం భగవంతుడికి 
యెరుక నా దోషం యేదీ లేదు. కాని నన్ను దగ్గర దగ్గర చంపినంత పని చేశారు, వాళ్ళని 
తగలెయ్య. నేను. పరిగెట్టి పోతూ వుంకే నా మీదకి రాళ్ళు విసిరారు. దెబ్బలు తగలకుండా 
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నీన్ను అడ్డుకుస్నానంతే -- నువ్వప్పుడు చిన్న పిల్చవి. “నన్ను కొట్టనీ వాళ్ళని, కాని అభం 
శుభం తెలియని ' పసిదానికి యెందుకు అపకారం చెయ్యడం అనుకున్నాను. వాళ్ళు 
ఆటవికులు, ఖండాలు ఖండాలుగా కొసి పారెయ్యాల్సిన కిరాతకులు, అలాంటి వాళ్ళు.” 

“కాని యెక్కడికి వెడతారు? మీకెక్కడా నా అన్నవాళ్ళు లేరు. పైగా కొత్త చోట్యో 
సి రసడాలం'కే డబ్బు కావాలి” 

““యెలాగో సాయం పశ్కేస్తాం”” అంది ఒలేస్యా నిర్శక్ష్యంగా. “అమ్మమ్మ ఓ పాతు 
తవ్వుతుంది. ఆవిడ కొంత వెనకేసింది.” 

“అది డబ్బంటావా?ో మనూలిఖా. చిరచిరలాడుతూ అంది, మంచం దగ్గరనుంచి 
వెళ్ళిపోతూ. ““నికృష్టుంగా కన్నీళ్ళ లో నానిన నాలుగు కో పెక్కులు”” అంది. 

“నా విషయం? ఒలేస్యా, నన్ను గురించి అనుకోను గూడా అనుకోరేం?” అన్నాను, 
కసిగా నిర్వయగా నిందిస్తూ. 

ఆమె లేచి కూర్చుని, మనూలిఖా వుందని కూడా పట్టి ంచుకోకుండా, నా తలని చేతు 
లతో పట్టుకుని, కొన్ని సార్గు నుదుటిమీదా, చెంపలమీదా ముదు పెట్టుకుంది. 

“మరి. దేనికంకే కూడా ఎక్కువగా నిన్ను గురించే ఆలోచిస్తున్నా. కాని చూడు, 
మన యిద్దరికీ కలిసివుండే రాతలేదు. గుర్తుందా నీకు పేక ముక్కల జోస్యం చెప్పాను? 
అప్పుడు పేక ముక్కలు చెప్పినక్స్చే (పతీదీ జరిగింది. అంశే మన యిద్దరం కలిసి హాయిగా 
వుండడం విధాతకి యిష్టం లేదన్న నూట. అందుకోసం కాకపోతే మరి యేదన్నా నేను భయ 
పడతాననుకున్నావా? ని 

“మల్టీ కర్మని గురించి నూట్సాడుతావ్‌' అని నేను అసహనంగా అరిచాను. “నేను 
నమ్మదలచుకోలేదు, యెన్నటికీ నమ్మను.” 

“వద్బు, వద్దు |! అలా అనకు” అని ఆమె భయంతో గుసగుసలాడింది. “నేను భయ 
పడుతూ వున్నది నీ కోసమే, నా కోసం కాదు. అసలు నువ్వు దాన్ని గురించి మాట్సాడక 
పోవడం మేలు.” 

ఆమెని మళ్ళి ంచడానికి (పయత్నించాను, కర్మగాని, _కూరులైన మడి మనుషులు 
గాని కలచలేని (పశాంత ఆనందాన్ని చ్మితిస్తూ. తల ఆడిస్తూ, ఒలేస్యా వూరికే నా చేతుల్ని 
ముద్దు పెట్టు కుందంతే. 

“వృహు లేదు, లేదు, నాకు తెలుసు. నేను చూడగలను. దుఃఖం తప్ప మరేం కాదు, 
యేం కాదు” అని నొక్కి చెప్పింది. 

ఆమె మూర్మ్శపు పట్టువల్ణ వికలం. అయిపోయి, గందరగోళపడిపోయి ఆఖరికి 
“యెప్పుడు వెడుతున్నారో అదేనా చెప్పావా నాకు అని అడిగాను. 

ఆమె ' ఆలోచన ' చేసింది. ఒక నీరసపు మందహాసం పెదాలమీద తొణికింది. 

“న్ఫీక్షో చిన్న కథ చెప్పాను. ఒక రోజున ఒక తోడేలు అడివిలో పరిగెట్టిపోతూ ఒక 
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కుందేలుని చూసింది. “నిన్ను మింగేస్తా, కుందేలూ' అంది అది. “నా "మీద జాలి చూపించు 
తోడేలూ. నాకు బతకాలని వుంది, నా కోసం నా పిల్లలు యింటి దగ్గర కనిపెట్టుకుని 
వున్నాయి" అని కుందేలు బతిమలాడింది. తోడేలు వినలేదు. అప్పుడు కుందేలు అంది: “కనీసం. 
నన్ను యింకో మూడు రోజులు బతకనీ. అప్పుడు నన్ను తినేద్చువుగాని. ఆ రకంగా చచ్చి 
సోవడం నాకు సులభం” అని. తోడేలు దానికి మూడు రోజుల గడువు యిచ్చింది - దాన్ని 
తినలేదు, వూరికే ఓ కన్నేసి వుంచింది అంతే. ఒక రోజు గడిచింది, రెండో రోజు గడిచింది, 
ఆఖరికి మూడో రోజు వచ్చింది. “సిద్దంగా వుండు మరి. నిన్ను తినెయ్య బోతున్నాను 
అంది తోడేలు. అప్పుడు కుందేలు గట్టిగా యేడవడం మొదలుపెట్టింది. “ఆ మూడు 
రోజుల గడువూ నాకు. యెందుకిచ్చావు తోడేలూ? నన్ను చూడగానే కబళించి వుండాల్సింది. 
ఆ మూ డోజులూ నాకు చావుకంకే ఘోరంగా వున్నాయి. ఆ కుందేలు. నిజం చెప్పింది. 
యేమంటావు?” 

నేను మాట్సాడలేదు. ఆసన్న యేకాంతపు విచార రేఖ నన్ను ముంచెత్తేసింది. హఠా 
త్తుగా ఒలేస్యా మంచంమీద లేచి కూర్చుంది. ఆమె యెంతో గంభీరంగా కనిపించింది. 

“చెప్పు వాన్య, మన యిద్దరం కలిసి వున్నప్పుడు నీకు ఆనందంగానే వుండిందా?ి 
అని నొక్కి అడిగింది. 

“ఒలేస్యా! యెలా అడగగరిగావా విషయం?” 

“ఒక క్షణం. నన్ను కలుసుకున్నందుకు నువ్వు బాధ పడుతున్నావా? నాతో వున్నప్పుడు 
మరే (స్త్రీని గురించేనా అనుకున్నావా?” 

“ఒక్క క్షణం కూడా అనుకోలేదు. నువ్వు యెదురు గుండా వున్నప్పుడే కాదు, నువ్వు 
లేకుండా ఒంటరిగా వున్నప్పుడు కూడా. నిన్ను గురించి తప్ప మరెవ్వర్ని గురించీ అనుకో 
లేదు.” 

“నువ్వు యెప్పుడేనా అసూయపడ్మావా? నావల్ల  యెప్పుడేనా అసంతృప్తి కలిగిందా? 
నేనుండగా విసుగనిపించిందా?'” 

“మెన్నడూ లేదు, ఒలేస్యా, యెన్నడూ లేదు.” 

ఆమె చేతుల్ని నా భుజాలమీద వేసి నా కళ్ళల్మోకి చెప్పలేని _పేమతో చూసింది. 

“మంచిది, (పియా, నువ్వు యెన్నడూ నన్ను గురించి నిర్హయగా, కోపంగా అనుకోవు” 
అందామె, నా కళ్ళల్నో నా భవిష్యత్తుని చదువుతున్నంత నిశ్చయంగా. “వమునం విడిపోయిం 
తర్వాత మొదట నువ్వు బాధపడతావు; యెంతో బాధపడతావు. యేడుస్తావు, మనస్సుకి 
శాంతి వుండదు. ఆ తర్వాత మరపు వస్తుంది, అది పోతుంది. ఆ తర్వాత నన్ను గురించి 
యే. బాధాలేకుండా, కులాసాగా, సంతోషంగా తలచుకుంటావు.” 

ఆమె మళ్ళీ తన చేతిని దిండుమీద సెట్టుకుంది. 

“వూర యిక వెళ్లిపో, యింటికి వెళ్లిపో,” అని నీరసంగా గుసగుసలాడింది. “నేను 
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కొంచెం అలిసిపోయాను. ఓ క్షణం -- ఒక్క ముద్దు యివ్వు. అమ్మమ్మ గురించి భయ 
ఫడకండి. ఆమె యేం అనుకోదు. యేం అనుకోవుకదూ అమ్మన్మూ, యేం?” అంది. 

“కానీ కానీ యధారీతిగా సెలవు తీసుకోండి. నా దగ్గర దాపరికం యెందుకు? 
నాకెప్పటినుంచో తెలుసు” అంది మనూలిఖా అయిష్టంగా. 

నన్ను యిక్కడ ముద్బు పెట్టు కో యిక్కడి” అంది ఒలేస్యా తన వేలుని కళ్ళమీద, 
బుగ్గలమీద, నోటిమీద పెట్టుకుంటూ. 

“ఒలేస్యా! మనం యిక యెన్నటికీ కలుసుకోనట్టుగానే నాకు వీడ్కోలు చెప్పేస్తున్నావు” 
అన్నాను, భయపడి. 

“నాకు తెలియదు, (పీయా. నాకు తెలియదు యేమీ కూడా. సరే, (ప్రశాంతంగా 
వెళ్ళిపో వుహుం ఒక క్షణం ఆగు నీ చెవి దగ్గర పెట్టు. నేను యెందుకు బాధపడుతున్నానో 
నీకు తెలుసా?” అని ఆమె గుసగుసలాడింది, పెదాలు నా చెవిని తాకుతూ వుంకే. “నీవల్ల 
తర్శిని కాలేకపోతున్నాను కదా అని. అబ్బ, యెంత ఆనందించేదాన్నో కదా!” 

నేను బయటికి వెళ్ళిపోయాను. మనూరిఖా కూడా వచ్చింది. ఉంగరాలు తిరిగిన 
అంచులున్న నల్గని మబ్బు నిశిత న్ఫూలరేఖలు సగం ఆకాశాన్ని కమ్మేశాయి. కాని సూర్యుడు 
పశ్చిమానికి వాలుతూ యింకా (పకాశిస్తూనే వున్నాడు. ఆ వెలుతురు, రాబోయే చీకటి 
మిళితం అయిన అందులో యేదో భీతాంగమై ౦ది వుంది. ఆ ముసలావిడ యెండకి చెయ్యి 
అడ్డం పెట్టుకుని సమారుగా తల వూపింది. 

“యివాళ సపెరెబోద్‌లో తుఫాన్‌ వస్తుంది. వడగళ్ళు కూడా పడతాయి, దేవుడు 
దాన్ని తప్పించుగాకి” అంది నమ్మకంగా. 
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ఒక సుడిగాలి ధూళి మేఘాలని పోగుచేసి రోడ్డుమీద సుళ్ళు తిప్పేటప్పటికి నేను దాదాపు 
సెరెబోద్‌ చేరుకున్నాను. తొలి చినుకులు - పెద్దవీ, భారంగా వుండేవీ - పడ్డాయి. 

మనూలిఖా చెప్పింది నిజమే. వేడిగా కాగిపోతూ వున్న ఆ రోజున పోగవుతూ వున్న 
తుఫాన్‌ ఒక్క సారి (పళయభీకరంగా సెర్మెబోద్‌మీద విరుచుకుపడింది. క్షణం తెరిపి 
లేకుండా ఒకకే మెరుపులు. ఉరుముల గర్జాఘోషకి మా కిటికీ రెక్కలు కదలి (పతి 
ధ్వనించాయి. సాయం(తం ఎనిమిది గంటలకి కొద్ది క్షణాలు ముందుగా మ్మాతమే తుఫాన్‌ 
అణిగింది, కాని మళ్ళీ పుంజుకుని విరుచుకువడ్నానికే. హఠాత్తుగా యింటి కప్పుమీద, ఆ 
పాత యింటి గోడలమీద యేదో ధనామని పడి, ఢీకొంది చెవులు చిల్భులు పడేటట్టు చప్పుడు 
చేస్తూ. నేను కిటికీకి కొట్టుకున్నాను. పెద్ద వడగళ్ళు, రాతి ఉసిరి పరిమాణం వున్నవి 
దూకుడుగా పడుతూ, నేలమీద ఎగురుతున్నాయి. యింటి దగ్గర పెరిగిన మల్బరీ చెట్టు 
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కేసి చూశాను. అది పూర్తిగా బోసి అయిపోయింది, దాని ఆకులన్నీ వడగళ్ళ తాకిడికి రాలి 
పోయాయి. కిటికీ కింద మసకలో యర్మోల నల్బని వ్మిగహం కనిపించింది. అతను తల, 
భుజాలూ కోటుతో కప్పేసుకుని, షట్టర్భు ముయ్యడానికి వంటింట్లో, ంచి.. పరిగెత్తి వెళ్ళాడు. 
కాని. అతను వెళ్ళేటప్పటికే మించిపోయింది. ఒక పెద్ద మంచు గడ్డ కిటికీని యెంత బలంగా 
తాకిందంకే అద్బం తునాతునకలై పోయి, గాజు పెంకులన్నీ నా గదినిండా చెదిరిపోయాయి. 

అలసిపోయినట్టుగా - వుండి, బట్టలు నూర్చుకోకుండానే నేను మంచంమీద వాలాను. 
ఆ ర్మాతి అంతా న్మిదపట్టక, తెల్ల వారూ వ్యధతో మంచంమీద పార్గాల్సి వుంటుందని 
అనుకున్నాను. అందుకని బట్టలు మార్చుకోకూడదనుకున్నాను, లేకపోతే తర్వాత అటూ 
యిటూ పచార్చుచేసి మరీ అలిసిపోతానని. కాని ఒక వింత జరిగింది. నేను ఒక్క క్షణం 
మ్యాతమే కళ్ళు మూసుకున్నట్టు కనిపించింది; కాని మళ్ళీ కళ్ళు తెరవగానే ( పకాశమాన 
మైన సూర్యకిరణాలు షట్టర్స కంతల్మోంచి దూసుకువస్తు న్నాయి, ఆ వెలుతురులో 
అసంఖ్యాకమైన బంగారుధూళి రేణువులు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 

యర్మోల నా మంచం దగ్గరసా నుంచున్నాడు. అతని ముఖం త్మీవమైన ఆదుర్దా 
తోటీ, ఓర్మి లేకుండా దేని కోసమో యెదురుచూస్తున్నట్నూూ వుంది. అతను నన్ను లేపడం 
కోసమని యెంతో సేపటినుంచి నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా వుంది. 

“అయ్యా!” అన్నాడు అతను హెచ్చరిస్తున్నట్టు కనబడే గొంతుకతో. “అయ్యా, 
మీరు వెళ్ళాల్సివుంది!” అన్నాడు. 

నేను కాళ్ళు కిందకి పెట్టి అతనికేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాను. 

“వెళ్ళాలి? ఎక్కడికి? యెందుకు? నీకు మతిపోయిందా?” 

“వుహుం లేదు, నాకు మతిపోలేదు” అని అతను గురగుర లాడాడు. “ర్మాతి వడగళ్ళ 
వాన యేం చేసిందో తెలుసా? సగం సంటలు మడ తొక్కినట్టు అయిపోయాయి. ఒంటి 
కన్ను మక్సీమ్‌దీ, కొజ్యోల్‌ దీ, ముత్‌దీ, (పాకొవ్‌చూక్‌దీ, గోర్చీ ఒలెఫీర్‌దీ - అయితే అది 
ముప్పు తెచ్చిందన్న మాట, శనిగొట్టు ముండ! అది నాశనం అయిపోనూ! అని శపించాడు. 

ఒక్క తృటిలో అంతకు ముందు రోజా జరిగిన అంతట్నీ నేను గుర్తుచేసుకున్నాను, 
ఒలేస్యా చర్చి దగ్గర అన్న బెదిరింపు మాటలూ, ఆమె భయాలూ అన్నీ. 

“యిప్పుడు మొత్తం వూరంతా మండి పడిపోతున్నారు. పొద్చుటినుంచీ తాగుతూనే 
వున్నారు. యిప్పుడు అరుస్తూ వున్నారు. వాళ్ళు మిమ్మల్ని గురించి కూడా చెడ్డ మాటలు 
అంటున్నారయ్యా. మా జనం యెలాంటి వాళ్ళో మీకు తెలుసుకదా? వాళ్ళా మం తగత్తెలకి 
యేదన్నా చేస్తే అది మంచిదే, మంచి పని చేసినక్ళే. కాని మీకు, అయ్యా! యీ- సంగతి 
చెప్తా, యెంత త్వరగా వీలైతే అంత త్వరగా యిక్కడినుంచి వెళ్ళిపొండి.” 

అయితే ఒలేస్యా భయపడింది నిజమై. ందన్న మాట. ఆమెనీ, మనూలిఖానీ రాబోయే 
(ప్రమాదం గురించి తక్షణం హెచ్చరించారి. గబగబా బట్టలు వేసుకుని, ముఖంమీద కాసిని 
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నీళ్ళు చిలకరించుకుని, ఓ అరగంట వ్యవధిలో గబగబా దెయ్యాల డొంకకేసి స్వారీ చేసు 
కుంటూ వెళ్ళిపోయాను. 

ఆ మం తగత్తైల యింటికి దగ్గరసా వచ్చే కొద్దీ అధికమైన అసందిగ్హ, బాధాకర 
ఆందోళన నాకు కలిగింది. ఒక కొత్త, అనుకోని దుఃఖం నా పాల పడబోతోందని అను 
కున్నాను. 

యిసక  వాలుమీద మెలికలు తిరిగిన దారిలో దాదాపు పరుగెత్తి వెళ్ళాను. ఆ గుడిసె 
కిటికీలు తెరిచివున్నాయి; తలుపు ఓరగా తెరిచి వుంది. 

“ఓర నాయనోయ్‌! యేం జరిగిందిక్కడ?” అని గుసగుసలాడుకున్నాను. గుండె జారి 
పోతూ వుంటే లోపలికి అడుగుపెట్టాను 

లోపల ఖాళీగా వుంది. హడావుడిగా వెళ్ళిపోయేటప్పుడు వుండే కంగాళీ అంతా అక్కడ 
వుంది. చెత్తా చెదారం నేలమీద గుట్టలుగా పడివుంది. ఒక మూల మంచపు కొయ్య చటం 
బోసిగా వుంది. 

నా గుండె బరువెక్కి పోయి, కన్నీళ్ళు ఉబుక్కుని వస్తూ వుంకే బయటికి నడుద్దా 
మనుకునేటంతలో కిటికీ చటంమీద, ఉద్దేశపూర్వకంగా వేలాడ దీసిన ఒక (పకాశవంత 
మైన వస్తువు నా కళ్ళబడింది. పొలేస్యే “పగడాలు” అని పిలిచే చవకబారు ఎరని పూసల 
దండ అది. ఒలేస్యాని గురించీ, ఆమె మృదువైన ఉదారమైన (ప్రేమని గురించీ జ్నాపకం 
పెట్టుకోవడానికి వదిలిపెట్టిన ఒకే ఒక స్మృతి చిహ్నం. 
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గంబ్రీనస్‌ 


దక్షిణ రష్యాలో సందడిగా వుండే ఒక ఓడరేవులోని బీరు దుకాణం పేరు. యిది. 
వుండడం అతి సమ్మర్చంగా వుండే వీధిలోనే వుంది. అయినా అది భూగ్భహంలో వుండడం 
వల్హ దాన్ని పట్టుకోవడం కష్టం అయేది. గంబీనస్‌కి బాగా నూలిమి అయిన. నిత్య కాతా 
దారుడు కూడా యెలాగో తరచుగా తప్పిపోయేవాడు. మళ్ళీ తిరిగి వెనక్కి వచ్చే లోపున 
రెండు మూడు దుకాణాలు దాటి ముందుకు వెళ్ళిపోయేవాడు. 

ఆ కొట్టు ముందర యే బోర్నూ వుండేది కాదు. యెప్పుడూ తెరిచివుండే ఒక 
యిరుకు గుమ్మం వుండేది. దాని గుండా కాతాదార్గు రోడ్డుమీదనుంచి లోపలికి వెళ్ళేవాళ్ళు. 
గుమ్మం దగ్గరినుంచి కిందికి అంతే యిరుగ్నా వుండే రాతి మెట్టు ఓ యిరవై వుండేవి, 
అవి లక్షలాది బూట్ల కింద నలిగి వంకర్లు పోయి వుండేవి. దిగుడు మెట్ల కింద, యెదురుగా 
గోడమీద, నుద్యం తయారుచేసేవాళ్ళ అధిష్కాన దేవుడు గంబీనన్‌ చ్మకవర్తి పదడుగుల 
బొమ్మ వుండేది. అది ఉబ్బెత్తుగా వర్ష, శోభితమై వుండేది. శిలగా మారిన స్పాంజ్‌ దిమ్మల 
తోటి మోటుగా అతికి చేసినట్లూూ, వేడుకగా నేర్చుకునే వాడెవరో చేసినట్బూ అది కని 
పించేది... కాని ఎరని బిగుతైన అంగరఖా, అడివిపిర్లి చర్మపు పై అంగీ, బంగారు కిరీటం, 
పిడి మూత వుండి తెల్లని నురుగులు కక్కుతూ సైకి యెత్తి పట్టిన పాన పాత 
సందేహానికి తావు యివ్వవుః మద్యం తయారు చేసేవాళ్ళ మహా పోషకుడు సాక్షాత్తూ 
యిక్కడ వున్నాడు. 

అక్కడ రెండు పొడుగాటి హల్‌ వుండేవి. కాని అవి రెండూ విలువంపు కట్టడంతో 
వుండేవి. బొత్తిగా యెత్తు తక్కువ వుండేవి. భూగర్భపు చెమ్మ నీళ్ళు సర్వదా రాతి గోడలమీద 
నుంచి కారుతూనే వుండేవి, గాస్‌ ల్లైట్ల కాంతిలో తళతళలాడుతూనే వుండేవి. అక్కడ 
కిటికీలు లేని కారణంగా, ఆ ల్లైట్సు. ర్మాతింబగళ్ళు వెలుగుతూనే వుండేవి. విచ్శితమైన 
కుడ్యచి తాల చిహ్నాలు మూతం యింకా ఆనుతూనే వుండేవి. ఒక వర్శచ్నితంలో తాగి 
మజా చేసుకునే యువ జర్మన్న పెద్ద బృందం. వుంది. వాళ్ళు ఆకుపచ్చటి స్పోర్టింగ్‌ జాకెట్టు 
తొడుక్కున్నారు. వాళ్ళ టోపీలకి అడవికోడి యీకలు. వున్నాయి. వేటకి వాడే తేలిక తుపా 
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కులు భుజాల్న వేలాడుతున్నాయి. హాలుకి యెదురుగా వుండి, వాళ్ళంతా పాన పాాతలు యెత్తి 
మీకు అభివాదం చేస్తూ వుంటారు. అందులో యిద్బ్చరు, బొద్బుగా వుండే యిద్బరు యింతు 
లని, -- వూరి సారా కొట్టు దగ్గర వుండే పనిపిల్టలో లేకపోతే మంచి రెతుగారి తనయలో 
అయివుండచ్చు - నడుముల దగ్గర పట్టుకుని వుంటారు. మరో కుడ్యచ్మితం పద్సెనిమిదవ 
శతాబ్బపు పూర్వార్భంలో గొప్పింటి సిక్నిక్‌ని ' చితించేది. అందులో అసూర్యంవశ్యలై న 
జమీందారిణులూ, వై.కౌంట్లూ విగ్గులకి పౌడరు అద్బుకుని పచ్చికమ్షై దానంమీద గొ రెలతో 
ఆడుకుంటూ వినోదిస్తున్నారు. వాళ్ళకి దగ్గర్శోనే గుబురుగా వుండే విల్ళో పొదల కింద 
ఒక చిన్న చెరువు వుంది. అందులో హంసలు వున్నాయి. బంగారు చిప్పలాంటి సాధనం 
మీద కూర్చున్న మగువలూ, వారి నెచ్చెలులూ వాటికి మేత "పెడుతున్నారు. తర్వాతి వర్ణ 
చ్మితంలో ఒక ఉ(కేయిన్‌ కుటీరపు అంతర్భాగం కనిపిస్తోంది. అక్కడ కులాసాగా వుండే 
పల్లెటూరి వాళ్ళు చేతులో “హౌరీల్కా' మద్యం సీసాలు పట్టుకుని హొపాక్‌ నాట్యం 
చేస్తున్నారు. యింకా దూరంలో, రంగరంగ చైైభవంగా వుంది ఓ పెద్ద పింగాణీ పీపా. 
దానిమీద ఎరటి ముఖాలతోటి, మందమైన పెదాలతోటీ మాంచి బొద్దుగా వున్న క్యుపిడ్‌ల 
బొమ్మలున్నాయి. (దాక్షతీగలతోటీ, హాప్‌ తీగలతోటీ అలంకృతమై నవి అవి. ఆ బొమ్మలు 
(దాక్షసారాయి ఛషకాలని తాటిస్తూూ, నిస్సిగ్గుగా స్నీగన్నేతాలతో చూస్తున్నాయి. రెండవ 
హాలు మొదటి దాన్నుంచి ఒక కమాను నిర్మాణంతో వేర్పాటు అయివుంది. అక్కడ భేక 
జీవిత దృశ్యాలు (పదర్శిత మయ్యాయి: ఒక పసిరిక బాడవమీద కప్పలు బీరు తాగుతూ, 
తూనీగలని రెల్టులోకి తరుముతున్నాయి. తం(తీ వాయిద్యాన్ని వాయిస్తున్నాయి. కత్తి సాము 
చేస్తున్నాయి. యింకా అలాంటి పనులు చేస్తున్నాయి. ఆ చితకారుడు స్పష్క్టంగా పరాయి 
దేశం వాడే అయివుంటాడు. 

"పేబుళ్ళకి బదులుగా భారమైన ఓకు పీపాలు నేలమీద వున్నాయి. నేలంతా రంపం 
సొట్బ్టుదిట్టంగా చిమ్మివుంది. కూర్చోడానికి కుర్చీలకి బదులు చిన్న పీపాలు వున్నాయి. (ప్రవేశ 
ద్వారానికి కుడివేపున కురచగా వున్న వేదిక వుంది. దానిమీద ఒక పియానో వుంది. అక్కడ 
కాతాదారులని వినోద పరచడానికి, ఉల్లాస పరచడానికి వాయిద్యకారుడు సాష్క యెన్నో 
యేళ్ళు (పతి ర్యాతీ ఫిడేలు వాయించాడు. అతను, యింత వయసువాడు అని చెప్పలేని, బట్టతల 
యూదుడు, సౌమ్యుడు. యెప్పుడూ తాగి, హుషారుగా వుండేవాడు. మడిగా వుండే కోతిలా 
కనిపించేవాడు. కాలగతిలో తోలు ముంజేతి మడతల వెయిటర్శు పోయి కొత్త వాళ్ళు వచ్చారు. 
అలాగే భోజనాలు యేర్చాట్లు. చేసేవాళ్ళూ, బీరు అందించేవాళ్ళూ, యింకా చెప్పే (పాప 
యిటర్ఫూ గూడా మారిపోయారు. కాని (పతిరోజూ ఆరు గంటలకి సాయంతం, సాష్కు 
మాతం, చేతుల్నో ఫిడేలుతోటీ, మోకాళ్ళమీద చిన్న తెల్హ కుక్కతోటీ, విధిగా వేదికమీద 
కూర్చుని వుండేవాడు. తాగిన బీరుతోటి మత్తె క్కి కాళ్ళు తడబడుతూ వుంకే, ఆ' చిన్న 
కుక్క బేలొచ్చ తోడు వుండగా, అర్పరాతి ఒంటి గంటకి, గం|బీనస్‌నుంచి వెళ్ళిపోయేవాడు. 
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యేమైనా, గంబీనన్‌ దగ్గర చిరస్థాయిగా వుండిన మరో మనిషి వుంది - మేడమ్‌ 
ఇవనోవా, బార్‌మెయిడ్‌. ఆమె లావుగా, రక్కహీనంగా వున్న ముసలి ఆడమనిషి. జీవితమంతా 
ఆ చిత్తడి నేలమాళిగలో గడపడంవల్ల సమ్బుదపు గుహలలోతుల్నో వుండే తెల్లని సోమరి 
చేపల్లా తయారైంది. ఓడ ముక్కు దూలంమీద నుంచున్న కేస్టైన్‌లాగాా ఆమె తన 
కౌంటరు అ|గస్ఫానంమీదనుంచి వెయిటర్మని పురమాయించేది. నోట్లో కుడి మూల సిగరెట్‌ 
వుంచుకుని, పొగకి మండకుండా వుండేందుకు కుడి కంటిని మూస్తూ, అంతు లేకుండా 
అలా సిగరెట్‌లు కాలుస్తూూనే వుండేది. ఆమె కంఠస్వరం విన్నవాళ్ళు లేరు. తనకి వంగి 
వందనం చేసిన వాళ్ళందరికీ ఆమె అదే మసక చిరునవ్వుతో బదులు చెప్పేది. 
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(పపంచంలో అతి పెద్ద వాటిల్ళో ఒకటి అయిన ఆ రేవులో యెప్పుడూ ఓడలు 
కిక్కిరిసి వుండేవి. తుప్పు పట్టి -నల్బ బడిపోయిన పెద్ద యుద్ధనౌకలు వచ్చేవి. దూర (ప్రాచ్యం 
పోవడానికి సిద్దమైన, ఐచ్చిక రవాణావారి పసుప్పచ్చని, మందం పొగగొట్టాల స్ట్రీమర్భ లోకి 
అక్కడ నిత్యమూ రైళ్ళకి రైళ్ళు రవాణా సరుకూ లేదా వేలాది ఖ్నెదీలూ ఎగుమతీ 
అవడం జరిగేది. వసంత రుతువులో గాని,-ఆకురాలు కాలంలో గాని, (పపంచపు మూలమూలల 
నుంచీ వచ్చిన, వందలాది బావుటాలు గాలిలో రెపరెపలాడేవి. పొద్దుటినుంచి ర్యా తిదాకా 
నానా చప్పన్న భాషల్శోనూ ఆజ్ఞలు, (పమాణాలు మిన్ను ముళ్ళేవి. రేవు కూలీలు లెక్క 
లేనన్ని గోదాములకీ, ఓడలకీ మధ్య, వూగులాడే గేంగ్‌ వే చెక్కలమీద, గునగున పరిగెడుతూనే 
వుండేవాళ్ళు. ఎవరీ కూలీలంతా? చింకి పాతలు తొడుక్కుని, దాదాపు బిత్తలగా వుంటూ, 
ఉబ్బిన తాగుబోతు మొహాల రష్యన్‌ తిరుగుబోతులు; మోకాళ్ళ దాకా బాగా వెడల్పుగా 
వుంటూ కింద బిగుతుగా వుండే గోతాం లాగులు తొడుక్కుని మడ్డి తలపాగాలు పెట్టు 
కున్న నల్బని టర్క్‌లు; జుట్టూ, గోళ్ళూ మాంచి ఎరుపు రంగుతో వుండేటట్టు గోరిం 
టాకు పెట్టి రంగు పూసుకున్న దిట్టమైన, కండపుష్టి గల పర్షియన్లు. రెండు లేక మూడు 
కొయ్యల ఇటాలియన్‌ ఓడలు తరచూ వచ్చేవి. స్వచ్చంగా, తెల్బగా, పొటమరించి పడుచు 
పిల్లల స్కనాల్హా వుండే తెరచాపలు దొంతులుగా వుండి, దూరంనుంచి చూడ్డానికి అందంగా 
వుండేవి. ల్లెట్‌హౌస్‌ మలుపునుంచి యీ పాంకమెన ఓడలు దృష్ట పథంలోకి వచ్చేటప్ప 
టికి, ముఖ్యంగా (పకాశమానంగా వుండే ఓ వసంత రుతువు నాటి ఉదయాన, అవి, నీళ్ళల్లో 
కాకుండా పైన దిబ్మండలంమీద, గాలిలో తేలిపోయే తెల్టని ఛాయల్హా వుండేవి. ఎత్తు శిఖ 
రాల అనతోలియన్‌ చెర్‌మాలూ? (తెబిజాండ్‌ చిన్న తెడ్డపడవలూ, వింతవింత రంగుల 
తోటి, పోగర పనులతోటి, మోటు పద్దతి అలంకారాలతోటీ ఆ రేవు ఆకుపచ్చటి మడి 
నీళ్ళల్లో వున్న చెత్తా చెదారం మధ్య, కొడిగుడ్డ గుల్లల మధ్య, పుచ్చకాయల తొక్కల 
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మధ్య, తెల్సి ని సమ్ముద పకుల గుంపుల మధ్య నెలల తరబడి వూగుతూ వుండేవి. యెప్పుడేనా 
ఓ వింత, యిరుకు వోడ నల్బని తారు పూసిన తెరచాపలతోటి వస్తుంది, ఓ మాసిపోయిన 
గుడ్డ ముక్క జెండాలాగా వుంటుంది; హార్చరు రాతికట్ట డాన్ని దాదాపుగా ఒక పక్కనుంచి 
గీరుకోవడం తప్పించుకుని చుట్టి తిరుగుతూ, పూర్తి వేగంతో లోపలికి దూసుకువస్తుంది; 
మేటవాలుగా వంగుతూ, తిట్లూ బెదిరింపులా రణగొణి ధ్వనులూ మధ్య, దారిలో తగిలిన 
మొదటి రేవుకట్టకి వచ్చేది. అక్కడ కంఠ్యాక్షర భాషలో యేవేవో కూతలు కూస్తూ, శుద్ధ 
బిత్తలగా వుండే కంచు రంగు చిన్న మనుషుల్లైన దాని సిబ్బంది, ఆ పీల్రికలై న తెరచాపలని 
మహావేగంగా యెత్తేవాళ్ళు. ఆ వెలవెలబోయే మాయ నౌక చనిపోయినట్ముగా, శాంతం. అయి 
పోయేది. అంతే మాయగా అది ఓ చీకటి ర్మాతి దీపాలు లేకుండా హార్చరునుంచి దొంగగా 
జారిపోయేది. ర్యాతిళ్ళప్పుడు ఆ అఖాతం దొంగవర్శకుల తేలిక పడవలతోటి ముసురుకు 
పోయేది. బెస్తవాళ్ళు తాము పట్టిన చేపల్ని నాలుగు వై పులనుంచీ తెచ్చేవాళ్ళుః: వసంత రుతు 
వులో ఆన్‌ఖివీ అనే చిన్న చేపలు, పడవ నిండాలంకే అవి పుట్లకొద్దీ కావాల్సి వచ్చేవి; 
చేసవి కాలంలో వికారంగా వుండే స్టెయిన్‌ చేపలు; ఆకురాలు కాలంలో మాక్కలరెల్‌ చేపలు, 
కొవ్వుపట్టిన బూడిద రంగు ముల్సెట్‌, సీపిగుల్లలు; శీతకట్టు లో తెల్లని స్టృర్వన్ను; యేదేనా 
గానీ (పతీదీ మూడు నుంచి ఆరు కాటా బస్తాల బరువు తూగేవి. తరుచుగా ఒడ్న్డునుంచి 
యెన్నో మైళ్ళ దూరంలో (ప్రాణాలు ఒడ్డి వాటిని పట్టాల్సి వచ్చేది. 

అనేక దేశాలనుంచి వచ్చే ఆ కళాసీలు, బెస్తవాళ్ళు, స్పోకర్టు, చీకూ చింతాలేని 
ఓడకు. రాళ్ళు, రేవు దొంగలు, ఇంజనీర్లు, పనివాళ్ళు; డాక్కర్శు, పడవవాళ్ళు, డైవర్గు, 
స్మగ్గర్శు అంతా, యావన్మంది సముదపు ఘాటు వాసనలోనూ, చేపల వాసనలోనూ 
నానినాని వున్నవాళ్ళే. వాళ్లకి చెమటోడ్చి పని చెయ్యడం అంశే యేమిటో తెలుసు. నిత్య 
(పమాదంలోని భీతినీ, అందాన్నీ (ేమిస్తా రు వాళ్ళు. అన్నిటినీ మించి దారుఢ్యాన్ని, పరా 
(క్రమాన్ని, ముతక భాష చురుకుని యెన్నిక చేస్తారు. ఒడ్డున ఆటవిక సంబరానిక్కి తాగు 
డుక్రి కోట్టాటలకి ఆనాగరికంగా వాటిని ఆస్వాదిస్తూ, లొంగిపోతారు. చీకటి పడ్డాక ఓడరేవు 
నుంచి ఎగువకి మెరకమీద పోతూ వుండే ఆ మహానగరపు దీపగిఖలు, తళతళలాడే ఐం(ద 
జాలిక నేత్రాలతో వాళ్ళని ఆకర్షి ంచేవి. యేదో నూతన, ఆనందభరితమై నదాన్ని, వాళ్ళు 
(పయత్నించివుండని దాన్ని దేన్నో సర్వదా వాళ్ళకి ఆశపెట్టి సర్వదా వాళ్ళని వంచించేవి. 

ఆ నగరంలోకి ఓడరేవునుంచి యిరుకుగా, కోసుగా వుండే న్మిటపు సందులు వుండేవి. 
మర్యాదస్సులు ర్మాతిళ్ళప్పుడు అటు వెళ్ళడానికి సాహసించేవాళ్ళు కారు. (పతి మలుపులోనూ 
పడకలు అద్బెకిచ్చే వసతి గృహాలు వుండేవి, వాటికి మాసిపోయిన కటాంజనం కిటికీలు 
వుండేవి. లోపల ఒక దీపం యేడుస్తూూ వెలిగేది యింక, మీ కళాసీ బనీను _ దగ్గర్నుంచి 
దేన్నేనా అమ్మేయగల, లేదా మీరే యే సమ్ముద ఉడుపేనా కొనుక్కోగల దుకాణాలున్నాయి, 
వాటికి లెక్కేలేదు. యింక బీరు అంగళ్ఫూ, కల్గు పాకల తినుబండారాల దుకాణాలూ 
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నానా రకాల భాషల్ళోనూ _ భావస్ఫోరకంగా వుండే చిహ్నాలతో యెన్ని వున్నాయో సరేసరి. 
వ్యభిచార గృహాలు కూడా, - చట్టపరమ్మై నవీ దొంగవీ - సుమారుగానే వున్నాయి. వాటి 
గుమ్మాల దగ్గర నుంచుని ముతక వేషాలు వేసుకున్న ఆడవాళ్ళు సరంగుల్ని బొంగురుపోయిన 
గొంతుకలతో పిలిచేవాళ్ళు. (గీకు కాఫీ హోటళ్ళలో కాతాదార్భు పాచికలాటో లేదా పేకాటో 
ఆడుకునేవాళ్ళు. టర్కీ హోటళ్ళలో అయితే అయిదు కోపెక్కులకి ర్మాతి మకాం దొరి 
శేది, హుక్కా దక్కేది. నత్తలనీ, ఆల్చిప్పలనీ, రొయ్యలనీ, పీతలనీ, తాబేళ్ళనీ తదితర సమ్ముద 
జాతుల్నీ వడ్శించే (పాచ్యదేశాల కల్లు అంగళ్ఫూ వుండేవి.  అటకలమీదా, నేలమాళిగ 
ల్మోనూ గట్టిగా బిడాయించిన షట్టుర్భ వెనక జూదం జోరుగా సాగేది. ఓ ఢంకా ఫలాన్‌ 
ఆటో, మూడు ముక్కల ఆటో యెవడి పేగులో బయటికి వచ్చెయ్యడంతోటో, లేదా యెవడి 
బు[రో బద్భలయి పోవడంతోటో ముగిసేవి. అటు పక్కనే, ఒకో అప్పుడు, పక్కనే అనుకుని 
వున్న బుల్లి యిరుకు గదిలో 'వ్యజాల కడియం దగ్గరనుంచి వెండి శిలువ దాకా లయోనిస్‌ 
ముఖమల్‌ బేలునుంచి సరంగు పెద్ద ఓవరుకోటు దాకా యే దొంగవస్తు వేనా దొరుకుతుంది. 

బొగ్గు మసితో నల్శబడిపోయిన ఆ న్మిటపాటి యిరుకు సందులు చీకటి పడేవేళకి, 
యెప్పుడూ, జిగటగా, దుర్సంధంతో నిండిపోయేవి, ఒక పీడకలలో చెమటలు కక్కుతున్నట్సు. 
అవి, ఆ మహా అంతర్జాతీయ నగరం తన సకల కల్మషాన్నీ, చెత్తనీ, పెంటనీ, నై చ్యాన్నీ - దారు 
ఢ్యమూ, నరాలపుష్న్టీ గల శరీరాలనీ, అమాయక మనసుర్నీ సోకేవి అవి - కుమ్మరించే 
మురికి కాలవల్హాగానో, తూముల్హాగానో వుండేవి. 

యీ పేటలోని అల్లరి జనం యెప్పుడోగాని ఆ సొగసైన, చక్కని నగరంలోకి వెళ్ళే 
వాళ్ళు కాదు. ఆ నగరం సరుకుల్ని (పదర్శించే (శేష్యమైన గాజు పలకల ప్లోకేసు కిటికీల 
తోటీ, గర్వకారణమైన స్మృతి చిహ్నాలతోటీ, ఎలక్ట్రిక్‌ దీపాలతోటీ, ఆన్‌ఫాల్ట్‌ రోడ్గతోటీ, 
తెల్పని అకేసియా పువ్వుల వరసలతోటీ, దివ్యమైన పోలీసులతోటీ అలరారే పరిశు భమై న, 
సౌఖ్య (పదాయకమైన నగరం. కాని చెమటోడ్చి సంపాదించిన మకిలి చిరుగు రూబులు 
నోట్లని వెదజల్లేసే ముందుగా (పతివాడూ గం బీనన్‌ని ఖాయంగా దర్శించేవాడు. రాతి 
చీకటి మాటున, నగరం నడిబొడ్న్డుకి మీరు రావడం అయినాగానీ అది యేనాటి నుంచో 
వస్తున్న ఆచారం. 

చాలా మంది కాతాదారులు ఆ (ప్రఖ్యాత బీరు చ్మకవర్తి కష్ట భూయిష్కృమైన నామాన్ని 
చెప్పలేకపోవచ్చును, నిజమే. ఎవళ్ళో వూరికే ““సాష్కకి పోదామా?” అంటాడంతే. 

మరెవ్వళ్ళో జవాబిస్తారు, “ఆయ్‌, ఆయ్‌ దాన్ని అలా వుండ నివ్వండి.” 

అప్పుడు అందరూ కలిసి ఏక కంఠంతో “ఎత్తండి లంగరు!” అంటారు. 

రేవు జనంలోనూ, సము[ద జనంలోనూ స్థానిక బిషపవ్‌కంకే, గవర్నరు కంటే ఘన 
మైన గౌరవం సాష్కకి వుండడంలో ఆశ్చర్యం లేదు మరి. అతని పేరుని కాకపోయినా, 
అతని మనోజ్ఞమైన మర్కట ముఖాన్నీ, అతని ఫిడేలునీ ఒక సారేనా సిడ్నీలోనో, ప్పిమత్‌ 
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లోనో, న్యూయార్క్‌లోనో, వ్వదివస్తోక్‌, కాన్‌స్టాంటినోపుల్‌ లేదా సింహళంలో గుర్తు 
చేసుకునే వాళ్ళు, నల్బ సమ్ముదపు అన్ని అఖాతాల్ఫోనూ చెప్పనే అక్కంర్భేదు. అక్కడ అతనికి 
సాహసవంతులై న బెస్తవాళ్ళల్ళో బోలెడు మంది అభిమానులు వుండేవాళ్ళు. 


మామూలుగా, కాతాదార్భు యెవళ్ళూ రాకముందే . సాష్క గం బీనస్‌కి వచ్చేవాడు. 
ఒకళ్ళిద్ధరెవరేనా ముందు వచ్చేవాళ్ళేమో. ముందు ర్యాతి నాటి బీరు ముక్క వాసన ఆ 
రెండు హాళ్ళనీ ఆవరించి వుండేది. పగటి పూట గాస్‌ని పొదుపుగా వాడడం వల్బ అక్కడ 
మసగ్గా. వుండేది. వీధుల్ళోని గోలతో చెవులు చిల్బులు పడిపోతూ రాతితో కట్టిన నగరం 
ఎండలో  ఉడికిపోతూవుంకే, వేడి జూల్తె నెల రోజుల్లో యిక్కడ, గంబీనన్‌లో |పశాం 
తంగా. చర్చగా వుండేది. 

సాష్క కౌంటరు దాకా వెళ్ళి, మేడమ్‌ ఇవనోవాకి అభివాదం చేసి తన మొదటి మగ్గు 
బీరూ తాగేవాడు. ఒకో అప్పుడు ఆవిడ “వాయించండి, సాష్క, యేదేనా వాయించండి” 
అని అభ్యర్థి ంచేది. 

“మేమి వాయించమంటారు, మేడమ్‌ ఇవనోవా?” అని సాష్క తల వూపుతూ అడిగే 
వాడు. అతను ఆమె సట్ల యెప్పుడూ మహా మన్ననగా వుండేవాడు. 

“మేదేనా మీ సొంతం అయింది.” 

అతను తన యధాస్మా నంలో, పియానోకి యెడం వేపున కూర్చుని, కొత్తగా విచార 
భరితంగా వుండే పదాలు వాయించేవాడు. భూగర్భ గృహం ఒక మగత (పశాంతతలోకి 
జారిపోయేది, స్టైనుంచి యెప్పుడేనా నగరపు మంద ధ్వని వినవచ్చేది లేదా అడ్డగోడ వెనక 
వంటింట్లో నుంచి ప్లేట్ఫూ గ్లాసులూ చప్పుడు చెయ్యడం వినవచ్చేది. సాష్క ఫిడేలు ఆ 
యూదుడి విచారంతోబాటుగా యేడ్చేది. ఆ విచారం _పపంచమంత (ప్రాచీనం, జాతీయ 
మధురగీత విచార సుమనస్సులతో పెనవేసుకుని _అల్బుకుపోయినటువంటిది. ఆ సంధ్యా 
సమయంలో చుబుకం బిగపట్టి శిరస్సు వంచి, కనుబొమల కిందనుంచి హఠాత్తుగా భారం 
అయిపోయి కఠినంగా పైకే చూసే కళ్ళతోటి వున్న ఆ వదనం గంబీనస్‌ కాతాదారులకి 
పరిచితమై న యికిలిన్తూ, చికిలిస్తూ నాట్యం చేస్తూ వుండే ముఖం కాదు, యెంతో భిన్నంగా 
వుండేది. ఆ చిన్న కుక్క బేలొచ్చా అతని మోకాళ్ళ మీద కూర్చుని వుండేది. సంగీతంతో 
బాటుగా కూనిరాగం తీస్తూ తను అరవకూడదని దానికి యెప్పటినుంచో తెలుసు; కాని 
ఆ గాఢ విచారం, వెక్కుతూ, నిందిస్తూ వుండే పల్బవి దానికి తెలియకుండానే దానిమీద 
(పభావం కలిగించేవి. అది తన నోటిని పెద్బగా ముడతలుపడే అవులింతల్హా తెరిచేది, 


ఎలరటి చిన్న నాలికని వెనక్కి మెలి పెట్టుకునేది. ఓ తక్షణం సేపు దాని చిన్న శారీరమూ, 
మృదువైన నల్ల కళ్ళ ముఖమూ సన్నగా వణికేవి. 

అప్పుడు జనం రావడం మొదలు పెళ్ళే వాళ్ళు. సాష్క సహ వాయిద్యగాడు పగటి 
పూట యే దర్శీ దగ్గరో, గడియారాలు మరమ్మత్తు చేసే వాడి దగ్గరో పనిచేసేవాడు. 
సాయంతానికి అతనూ ఆ పని పూర్తిచేసుకుని వచ్చేవాడు. బార్‌ కౌంటర్‌ దగ్గర వేడి 
నీళ్ళలో సాసేజస్‌, జున్ను వున్న సాండ్‌విచెన్‌ తయారయేవి. ఆఖరికి అన్ని గాస్‌ లైట్ఫూ 
వెలిగేవి, సాష్క మరో మగ్గు బీరు తాగి తోటి వాయిద్యకాడికి ““మే పెరేడ్‌, ఎయిన్‌, జ్వీయ్‌, 
(డెయ్‌”* అని చెప్పి ఉ(దేకంగా వుండే కవాతు వాయింపు మొదలెళ్ళేవాడు. అప్పట్నుంచి 
యెడతెరిపి లేకుండా వస్తూవుండే వాళ్ళకి వంగి వందనం చేసే కష్ట కాలం అతనికి మొద 
లయ్యేది. వాళ్ళల్లో (పతివాళ్ళూ సాష్కని తన (పత్యేకమైన మితుడిలాగే చూసి, స్క 
తనకి వంగి వందనం చేసిన విషయం గమనించారో లేదో అన్నటు గర్వంగా మిగిలిన కాతా 
దార్గకేసి చూసేవాడు. సాష్క వాయిస్తూ వుండేటప్పుడు, ఒక కన్నుతోటి ఓరగా చూసే 
వాడు, ఆ తర్వాత రెండో కన్నుతోటి చూసేవాడు, కోసుగా వుండే బట్టుతలని పొడుగాటి 
ముడతలు పడేటట్టు చేసేవాడు, నవ్వొచ్చే రీతిలో "పెదాలని కదిలించేవాడు, చుట్టూతా 
చిరునవ్వుల జల్లు కురిపించేవాడు. 

పది, పదకొండు గంటలయేటప్పటికి, పట్టుకి రెండు వందల మందికి వడ్మించగల 
గంబీనన్‌ పూటుగా నిండిపోయేది. దాదాపు సగం మంది కాతాదార్భు రుమాళ్ళు చుట్టు 
కున్న ఆడవాళ్ళతో వచ్చేవాళ్ళు. ఆ జాగా పిటపిట లాడిపోతూ వున్నా, యెవళ్ళో కాళ్ళని 
తొక్కేస్తూ వున్నా, టోపీ నలిగిపోతూ వున్నా లేదా యెవరేనా బీరుని తన లాగుమీద ఒలక 
బోస్తూూ వున్నా యెవళ్ళూ పట్టించుకునే వాళ్ళు కాదు. యెవడేనా తప్పు పట్టుకున్నా అది 
వూరికే వాడు తాగివుండబట్టీ, పేచీకి దురద పెడుతూ వుండబట్టేని, ముసగ్గా మెరుస్తూ, 
జిడ్నువోడుతూ వున్న ఆ గోడలమీదనుంచి ఆ నేలమాళిగలోని చెమ్మ మరింత పుష్క 
లంగా జారేది. ఆ గుంపునుంచి వచ్చే దట్టమైన శ్వాస వాసకట్టుమీదనుంచి భారంగా 
వెచ్చగా వుండే వానలాగా వచ్చేది. గంబీనన్‌లో తాగడం సొడ్డు లేకుండా జరిగేది. యిద్దరు 
ముగ్గురు కొతాదార్శు బల్గని యెంత దట్టంగా ఖాళీ చేసిన సీసాలతో _నింపేస్తారూ అంశే 
ఆకుపచ్చ సీసాల దుబ్బుగుండా ఒకళ్ళనొకళ్ళు కనిపించరు - అదే యిక్కడ చెయ్యవలసిన 
భేప్పె న "వనీ: 

తాగుడు _ పరాకాష్మకి చేరుకునేటప్పటికి, కాతాదార్భు ఎ(రబడిపోయి, బొంగురు 
అయిపోయి, చెమటలు కక్కేస్తూ వుంటారు. పొగాకు పొగతోటి కళ్ళు మండిపోతూ 
వుంటాయి. మీరు చెప్పేది వినిపించాలీ అంకే ఆ అల్మరిలో బల్లమీద కంటా వాలి అరవాల్సిందే. 


* ఒకటి, రెండు, మూడు (జర్మన్‌). - అను, 
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కాని ఫైన కూర్చుని సాష్కు అలుపు లేకుండా వాయించే ఫిడేలు ఆ మంశెక్కించే వేడిని, 
పాగాకు వాసనని, గాన్‌ వాసనని, బీరు వాసనని జులాయి మూక అరుపుని మించిపోయి 
వుండేది. 

బీరుతోటీ, దగ్గరున్న ఆడవాళ్ళు తోటీ, వేడితోటీ మత్తెక్కిపోయిన కాతాదార్గు త్వర 
లోనే యెవడి కిష్టమైన పాట వాడు వినాలని అనుకునేవాడు. మబ్బు కళ్ళతో వుండే యిద్దరు 
ముగ్గురు కాతాదార్డు, వూగుతూ; పదేపదే సాష్క దగ్గర తచ్చాడుతూ, అతని చొక్కా 
చేతిని లాగుతూ; అడ్డం వెళ్ళేవాళ్ళు. 

“సాష,.. విచార... కర... మైంది... దయచే...” - ఎక్కిళ్ళు వస్తాయి - “దయచేసి.” 

“ఒక్క క్షణం” అనేవాడు సాష్క. గబగబ తల వూపుతూ, చడీ చప్పుడూ కాకుండా 
వెండి నాణేన్ని లాగు జేబులో, డాక్టరు తన ఫీజుని దాచుకున్నంత నేర్పుగా దాచుకుంటూ, 
మళ్ళీ మళ్ళీ అనేవాడు, “ఒక్క క్షణం!” అని. 

“అంత కుళ్ళుగా యెలా వుండగలవు సాష్క. ఆ డబ్బు నేనిచ్చాను, యిరవయ్యో 
సారి అడుగుతున్నాను: “నేను ఒదేస్సకి ఓడమీద వెళ్ళాను అనేది వాయించమని.” 

“ఒక్క క్షణం, యిదో.” 
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“మాకు “నైటింగేల్‌” వాయించు, సాష్క! 
“నాకు *“మరూస్యా” కావాలి సాష్క!” 

(“సట్‌ సెట్‌) సాష్క, - కానీ, “సెట్స్‌, సెట్స్‌!” 

“ఒక్క క్షణం.” 

“(గొ రెల కాపరి!” ” అని ఆ మూలనుంచి ఓ మనిషి అరిచేవాడు; యేదో గరం 
మీదనుంచి వచ్చినట్టుగా వుండేది అతని గొంతుక. 

అందరూ నవ్వుతూ వుంకే యిల్లెక్కి కూసే కోడిపుంజు లాగా సాష్కు “వూరికే 
ఒక్క క్షణం!” అనేవాడు. 

"సేదదీర్చుకుందామని ఆగకుండా వాయించమన్న పాటలన్నిటినీ అతను వాయించేవాడు. 
(పతి పాటా అతనికి కంఠతా వచ్చినక్ళే వుండేది. అన్ని వేపులనుంచీ వెండి నాణేలు వచ్చి 
అతని జేబులో పడేవి. (పతి బల్బు నుంచీ మగ్గుల కొద్చీ బీరుని అతనికి పంపేవాళ్ళు. అతను 
స్పేజి దిగి యెప్పుడు కౌంటర్‌ దగ్గరికి పోవాలని వచ్చినా అతన్ని దాదాపు లాగి యీడ్చేసే 
వారు. 

“సాష్క్క, మతమా! ఒక్క మగ్గు తాగు.” 

“యిదిగో సాష్క, నీ కోసం. పిలిస్తే రావేం, హూమ్‌?” 

“సా-ష్క, రా కొంచెం బీరు తాగు!” ఆ గ్నురం కంఠం ఖంగుమంటుంది. 

స్టేజిమీద మనుషుల్ని పొగడడానికి మొగ్గుగా వుండి వాళ్ళతో సరసాలాడి, వాళ్ళ ముందు 
వగలుపోయి నేలబడిపొర్సే అందరు ఆడవాళ్ళల్భాగా ఆ ఆడవాళ్ళు, గోముగా వుండే. గొంతుక 
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లతో, వినోదంగా, బలవంతం చేస్తు న్నట్టు నవ్వుతూ “స్వ (పియా, నౌ కోసం మాతం 
నువ్వు తప్పకుండా తాగాలి. వుహుం వద్వనద్దు, నా కోసం, వూం “కోకిల నడకి వాయం 
చవూ?” అని పిలిచేవాళ్ళు. 
సాష్క చిరునవ్వు నవ్వేవాడు,. ముఖం ముడుచుకునేవాడు, యెడమ వైపూ, కుడి వైపూ 
తిరిగి వంగి వందనం చేసేవాడు. చేతిని హృదయంమీద హత్తుకుని, ఆడవాళ్ళ వేపు ముద్దులు 
విసిరేవాడు. (పతి బల్లి దగ్గరా బీరు తాగేవాడు. మళ్ళీ వెనక్కి పియానో దగ్గరికి వెళ్ళి - 
అక్కడ మళ్ళీ యింకో మగ్గు బీరు వుండేది - ““మెడబాటు” లేకపోతే అలాంటిదేదో, 
వాయించేవాడు. తన (సేక్షకుర్ని వినోదపరచడానికి అతను ఫిడేలుని ఒకో అప్పుడు కుక్క 
పిల్చలాగా కూనిరాగం తీయించేవాడు, - పందిలాగా గురుమని పించేవాడు, బంయ్‌మని కరో 
రంగా లాగించేవాడు, స్వరంతోబాటు కలిపేవాడు. (పేక్షకులు సరసంగా తలలు వూపి, నవ్వి 
బదులు పలికేవాళ్ళు. 
బాగా వేడి యెక్కింది. కప్పు చెమర్చి కారుతోంది. కొంత మంది కాతాదార్డు అప్ప 
టికే రోదిస్తూ, ఛాతీలమీద మోదుకుంటున్నారు. మరి కొంతమంది చింత నిప్పులాంటి 
కళ్ళతోటి ఆడవాళ్ళని గురించో, లేకపోతే ముందటి నేరాల గురించో పోట్టాడుకుని ఒకళ్ళ 
మీదకి ఒకళ్ళు వురుకుతున్నారు. మత్తు యెక్కని వాళ్ళ (పాణమ్మి తులు తరచుగా సాపా 
టురాముళ్ళుగా వుండేవాళ్ళు, వాళ్ళని ఆప (సయత్నిస్తున్నారు. వైయిటర్గు బీరు నింపిన 
మగ్సుల్ని చేతులు సై కెత్తి పట్టుకుని, పీపాల మధ్యనుంచీ, తొళ్ళుల మధ్యనుంచీ, కాళ్ళ 
మధ్యనుంచీ మొండేల మధ్యనుంచీ దైైవలీలగా మ్మాతమే చొచ్చుకుపోతున్నారు. అప్పటికి 
యింకా రక్త నిహీనం అయిపోయి, ఉదాసీనంగా మూగగా వున్న మేడమ్‌ ఇవనోవా తుఫాన్‌లో 
ఓడమీద కేస్టైన్‌ నూదిరీ కౌంటర్‌ వెనకనుంచి వెయిటర్గని అజమాయిషీ చేసేది. 
'(పతీవాళ్ళకీ పాడాలని ఆతృతే. బీరుతోటి, తన కరుణతోటి, యితరులకి తన సంగీతం 
వల్బ కలిగిన ముతక సంతోషంతోటి మెత్తబడిన సాష్క యేదేనాగానీ వాయించడానికి సుము 
ఖంగానే వున్నాడు. - అతని ఫిడేలు ధ్వనులకి తోడుగా మనుషులు ఖంగుమనే, బింకపు 
గొంతుకలతోటి, అదే ముక్కకి కరిచి పెట్టుకుపోయి, ఒకళ్ళ కళ్ళలోకి ఒకళ్ళు శూన్యంగా 
చూస్తూ అరిచేవాళ్ళు: 
ఎడబాటు ఎందుకూ ఎప్పుడూ మనకి, 
మన బతుకు విడివిడిగ యెందుకుండాలి? 
ఇప్పుడే మనువాడి మనము యిద్దరమూ 
ఎన్నటికీ యెడబాటు చూడనేవద్చు. 


ఈలోపున, స్పష్టంగా విరోధంగా వుండే మరో బృందం మొదటి బృందపు గొంతు 
కర్ని, తన చిత్తం వచ్చిన పాట అందుకుని అరుస్తూ, ముంచెయ్య (పయత్నించింది. 
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రష్యా రేవుల్నోకి చేపలు పట్టడానికి వచ్చిన మధ్య ఆసియా ప్రాంతపు (గీకులు తర 
చుగా గం బీనస్‌కి వచ్చేవాళ్ళు. తమ (ప్రాచ్య గీతాల్లో ఒక దాన్ని వాయించమని వాళ్ళు 
సాష్కని అడిగేవాళ్ళు. రెండు మూడు చరణాలు సాగే యేకరీతి, దీన గీతం అది. వాళ్ళు 
తము ముఖాలని కఠినంగా పెళ్ళేస్రి కళ్ళు (_పజ్వలించి పోతూవుంకే గంటల కొద్దీ దాన్ని 
పాడడానికి సిద్దంగా వుంటారు. స్క ఇటాలియన్‌ జానపద గీతాలనీ, ఉకేనియన్‌ జాన 
పద గీతాలనీ, యూదుల _ పెళ్ళి నాట్యాలనీ యింకా బోలెడు పాటలనీ కూడా వాయించ 
గలడు. ఒక రోజున ఒక న్నీగో నావికుల బృందం వచ్చింది. మిగతా వాళ్ళు పాడుతూ వుంటే 
వాళ్ళకీ అదే చెయ్య బుద్ది పుట్టింది. సాష్క దౌడుతీసే ఆ న్మీగో (శావ్యతని చురుగ్గా 
పళ్చేశాడు, పియానోమీద వరసనీ పశ్ళేశాడు. తర్వాత అక్కడికి వాడుకగా వచ్చేవాళ్ళకి 
అపారమైన ఆనందం కలిగేట్టుగా, ఆ(ఫీకా పాట వింత భావనాత్మక _కంఠ్యాక్షర 
ధ్వనులతో ఆ హాలు (పతిధ్వనించింది. 

సాష్క్రకి పరిచయస్సుడైన. ఒక స్థానిక ప్యతికా విలేకరి, యీ. పఖ్యాత ఫిడేలు వాయిద్య 
కారుని వినేటందుకుగాను ఒక సంగీత కళాశాల (పొఫెసరుని గం|బీనస్‌కి తీసుకువచ్చాడు. 
కాని సాష్క దాన్ని గ్రహించి, కావాల్సికి, ఫిడేలుతోటి పిచ్చి కూతలు, 'కేకలు పలికించాడు, 
మామూలుకంటే యెక్కువగా. కాతాదార్భు పొట్టచెక్క లయేటట్యు నవ్వారు, కాని ఆ 
(పొఫెసరుగారు. చీదరించుకుంటూ ““పల్ళిటూరిబ్దై తు” అన్నాడు. 

ఆయన బీరు తాగకుండానే వెళ్ళిపోయాడు. 
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తరచుగా గోడలమీదనుంచి హుందా అయిన ఆ జమీందారిణులు, తాగితుళ్ళే జర్మన్‌ 
(క్రీడాకారులూ, బొద్బుగా వుండే క్యుపిడ్‌లు, భేకాలు యెలాంటి పగ్గాలు లేని వ్యభిచారాన్ని 
దర్శించడం జరిగేదంశే, ఆ బాపతుది గం(బీనస్‌ దగ్గర తప్ప మరెక్కడా వుండదు. 

మాటకి ఒక మాంచి లాభసాటి పట్టు దొరికాక, ఓ దొంగల గుంపు మజా చేసు 
కుంటూ లోపలికి జారేది. తలా ఒకడూ ఒకొకత్తిని తెచ్చుకుని, టోపీని ఓరగా మడుచుకుని, 
యెత్సుగా వుండే తోలుబూట్సు తొడుక్కుని, నాగరీకమైన సారాకొట్టు నడవడికతోటీ, 
పరమ పూలరంగడి వాలకంతోటి వచ్చేవాళ్ళు. వాళ్ళ కోసమని సాష్క (పత్యేకమై న దొంగల 
పాటలు పాడేవాడు: “మజాకి నేనే మొనగాణ్ళి,” “ఏడవకే మరూస్యా,” “వెళ్ళి ందీ వసం 
తమూ”” యింకా అలాంటివి. నాట్యం చెయ్యడం వాళ్ళు తక్కువగా భావించేవాళ్ళు గాని 
వాళ్ళ (పయురాళ్ళు - వాళ్ళ ంతా ముచ్చటగా వున్న పడుచులు, కొంత మందికి యిరవై 
యేళ్ళు కూడా రాలేదు - అరుపులు అరుస్తూ యెక్కువగా మడమలు తాటిస్తూ “గొ రెల 
కాపరి” నాట్యం చేసేవాళ్ళు. ఆడాళ్ళూ, మగాళ్ళూ కూడా ఒక్క మాదిరిగా. తెగ తాగేవాళ్ళు. 
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వచ్చిన చిక్కల్లా యేమిటంకే ఆ దొంగలు తమ మజా కార్య కమాన్ని పాత సొమ్ము తగాయి 
దాలతో పూర్తిచేసి బిల్లు చెర్చించకుండా దాటుకు పోవడం అంmకే సరదా పడేవాళ్ళు. 

చేపలు బాగా వలలో పడిన తర్వాత బెస్తవాళ్ళు వచ్చేవాళ్ళు: ముప్ఫై మంది" దాకా 
వుండే పెద్ద బృందాలు. ఆకురాలు కాలం బాగా గడిచాక ఒకో అప్పుడు eh గాని 
ముల్ఫెట్‌ చేపలు గాని రోజూ ఒక నలబ్బె వేలు పడేవి. ఆ సమయంలో అతి చిన్న వాటా 
దారుకి కూడా రెండు వందల రూబుళ్ళు దక్కేవి. యేమైనా శీతకట్టులో తెల్చని స్టృర్హన్గు 
గనక బాగా దొరికితే యింకా బాగా ముళ్ళేది. కాని అది చాలా కషం అయిన పని. ఆ 
మనుషులు, ర్మాతిళ్ళప్పుడు ఒడ్డునుంచి యిరవై, యిరవై అయిదు మైళ్ళు లోపలికంటా 
పోయి, ఒకో అప్పుడు అలలు లేచి పడవమీద పడి తక్షణం బట్టలూ తెడ్డూ చలికి జివ్వు 
మని పోతూవుండే తుఫాను వాతావరణంలో కూడా కష్ప్టపడేవాళ్ళు. వాతావరణం వాళ్లని 
సమ్ము దంలో రెండేసి మూడేసి రోజులు వుంచేసి, ఆఖరికి వాళ్ళు వంద మైళ్ళు యెటో కొట్టుకు 
పోయి అనాప దగ్గర్నో (తబిజోండ్‌ దగ్గర్నో ఒడ్డు చేరేవాళ్ళు. (పతి శీతకట్టులోనూ 
దగ్గరదగ్గర డజను దాకా చేపల పడవలు తప్పిపోయేవి. మళ్ళీ వసంత రుతువు దాకా ఆ 
ధ్నెర్యవంతులై న బెస్తవాళ్ళ శవాలు యే పరాయి తీరంలోనో తేలేవి కావు. 

మంచి సునూరుగా చేపలు పడ్డాయంళకే వాళ్ళకి మజా కార్యకమం పిచ్చి పళ్ళేది. 
రెండు మూడు రోజులు పరమ ముతక్క యేవగింపు వ్యభిచారంమీద కొన్ని వేల రూబుళ్ళు 
దుబారా అయిపోయేవి. ఆ మగాళ్ళు ఓ బీరు కొట్టు దగ్గరకో, లేకపోతే సంబరం జరుపు 
కునే మరో చోట్లోనో యీగల దండులా ముసిరి అందర్నీ బయటికి గెంశేసి తలుపులు 
బిడాయించేస్తి షట్టర్భు మూసేసేవాళ్ళు. యిక సొడ్డు లేకుండా యిరన్నై నాలుగు గంటలు 
తెగతాగేస్ర, (పేమ ఒలికించేసి, పాటలు కూసేసి, అద్నాలూ, తినే ప్లేట్లూ పగల గొళ్ళేస్కి 
ఆడాళ్ళని చితగ్శా కేసి తరుచుగా తామే ఒకళ్ళనొకళ్ళు బాదుకుని, నిద ముంచుకొచ్చి 
బల్శలమీద్క: నేలమీద, లేకపోతే మంచానికి అడ్డంగా, ఉమ్మి తొట్ట మధ్య, సిగరెట్‌ పీకల 
మధ్య, పగిలిన గాజు ముక్కల మధ్య, ఒలికిన వైను మధ్య, రక్తపు మరకల మధ్య వాలి 
పోయేవాళ్ళు. ఆ విధంగా కొన్ని రోజులు సాగించేవాళ్ళు. ఒకో అప్పుడు వేరే చోటికి మకాం 
మార్చే వాళ్ళు. ఆఖరి ఎరని ఏగాణీ దాకా తాగేసి ఆ తర్వాత నోరు మూసుకుని, యేడుపు 
మొహాలేసుకుని తిరిగి పడవల దగ్గరకి పోయేవాళ్ళు. వాళ్ళ తలకాయలు పగిలి పోతూవుంళే, 
పోట్యాటల గాట్లు ముఖాలమీద కనిపిస్తూవుంకే, ఆ విడత మజా తర్వాత శరీరాలు నీర 
సించి పోయి, వణుకుతూవుంకే తమ (పియమెన, శాప గస్తమై న పనికి = చాలా కష్ట 
భూయిష్టృమ్షై నద్దె నా, యెంతో ఉత్తేజభరితమ్హైన ఆ పనికి - తిరిగి వెళ్ళేవాళ్ళు న 

వాళ్ళు గం్మబీనన్‌ని యెన్నడూ వదిలేవాళ్ళు కారు. శీత పవనంతోగాని, ఈశాన్య పవ 
నంతోగాని య్మెరగా కంది పోయిన ముఖాలున్న బొంగురు గొంతుకల భారీ మనుషులు, 
వాటర్‌ పూఫ్‌ తోలు చొక్కాలు తొడుక్కుని తోలు లాగులూ తొడల దాకా వచ్చే ఎదు 
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తోలు బూట్టూ వేసుకుని చొరబడేవాళ్ళు. ఓ తుఫాను నాటి ర్మాతి వాళ్ళ సావాసదారులు 
అలాంటి బూట్లతోశే సముదంలో గోవిందార్చణం అయిపోయారు. 

సాష్క పట్ట గౌరవం కొద్దీ వాళ్ళు సైవాళ్ళని అక్కడినుంచి తరిమేసేవాళ్ళు కాదు, 
మిగతా - విషయాలకి సంబంధించి, పెద్ద మగ్గుర్ని నేలకేసి చితకకొట్టడం లాగా తమ 
చిత్తం వచ్చినట్టు చేసినా. సాష్క వాళ్ళ పాటలే వాయించేవాడు. సమ్ముదంలాగా కఠినంగా, 
అమాయకంగా, అలా సాగుతూనే వుండే పాటలు అవి. వాళ్ళంతా కూడా తమ బలమైన 
ఛాతీలని, గాలికి బొంగురు పోయిన కంఠాలని సాగదీసి ముక్తకంఠంతో వాటిని పాడేవాళ్ళు. 
సాష్క అలలని శాసించే ఆర్‌ఫ్యూన్‌లాగా* వుండేవాడు. గడ్డం వున్న ఆ నలభ్నె యేళ్ళ మనిషి, 
చేపలు పళ్ళే పడవమీద మోటు నావికుడిలాగా, వాతావరణానికి మాసిపోయి. కటువుగా 
అయిన అతను ఉచ్చె స్వరంతో, ఒక పాటలోని కరుణ్యార్చ పూరిత మాటలని పాడుతూ 


వుంటే ఒకో అప్పుడు గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుకునేవాడు: 


బెస్తవాడుగా యెందుకు నే పుట్టా? 
దురదృష్ట, నికృష్ట హీనుణ్మిగా? 


రాచ్చిప్ప మొహాలేసుకుని, నేలమీద ఒక చోట ఆ రావణా బూట్లతో ధనామని తన్నుతూ, 
ఆ హాలంతా వాళ్ళ శరీరంనుంచీ, బట్టలనుంచీ వచ్చే చేపల ఉప్పు వాసన కొడుతూ వుంశే, 
ఒకో అప్పుడు వాళ్ళు డాన్స్‌ చేసేవాళ్ళు. వాళ్ళు సాష్క పట్ట చాలా ఉదారంగా వుండేవాళ్ళు. 
తమ బల్బల దగ్గర్నుంచి చాలా సేపు అతన్ని వెళ్ళనిచ్చేవాళ్ళు కారు. వాళ్ళ జీవితాలు యెంత 
కష్పభూయిష్బమై నవో, తెగింపుతో కూడినవో అతనికి తెలుసు. చాలా సార్గు, అతను వాళ్ళ 
కోసం వాయించినప్పుడు, ఒక రకమైన భక్తి పూర్వక విచారంతో అతని హృదయం నిండి 
పోయేది. 

వాణిజ్య నౌకలమీద వచ్చే (బిటిష్‌ నావికుల కోసం వాయించడం అతనికి ((పత్యేకం 
సరదాగా వుండేది. వాళ్ళు ఒక గుంపుగా చెట్టాపట్మా లేసుకుని వచ్చేవాళ్ళు. విశాలమై న 
ఛాతీలూ, వెడల్పాటి భూజాలూ, తెల్లని పళ్ళూ గులాబీ బుగ్గలూ, ఉల్ఫాసంగా, ధథ్నెర్యంగా 
వుండే నీలం కళ్ళూ వాళ్ళూ భలే చక్కని యువకులు అందరూ. వాళ్ళ చొక్కాలు చిరిగి 
పోతాయా అన్నట్టుండేవి వాళ్ళ కండలు. వాళ్ళ మెడలు కురచ కాలర్శలోనుంచి నిబ్బరంగా 
స్పైకెత్తినట్టు వుండేవి. వాళ్ళలో కొంతమంది అంతకు ముందే ఆ రేవుకు రావడంవల్ల 
సాష్కని యెరుగుదురు.. వాళ్ళు అతన్ని గుర్తుపట్టి, తెల్బని పళ్ళు స్నేహపూర్వకమైన 
చిరునవ్వుతో మెరుస్తూవుంశే, ““(దాస్మవుచే” అని రష్యన్‌లో నమస్కారం చేసేవాళ్ళు. 

వాళ్ళు అడిగే దాకా ఆక్కుండా సాష్క రూల్‌ (బిటానియా” వాయించేవాడు. 
వాళ్ళు ఆ సమయంలో శాశ్వత బానిసత్వంతో మగ్గిపోతూ వుండే దేశంలో వున్నామనే స్పృహ 
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వల్ల, ఒక (పత్యేకమైన గొప్పతోటీ, 'గాంధీర్యంతోటీ 'చిటిష్‌ స్వేచ్చా గీతాన్ని పాడేవాళ్ళు . 
యీ అద్భుతమైన ముగింపు చరణాన్ని 


ఎన్నడు కూడా, ఎన్నడు కూడా, ఎన్నడు కూడా 
(బటన్లు కారు బానిసలు! 


అని పాడుతూ వాళ్ళు టోపీలు తీసేసి నుంచునేవాళ్ళు. 

వాళ్ళు. అలా చేస్తూవుంళే, పరమ పోకిరీగా వుండే పక్కవాళ్ళు కూడా: తమకి తెలియ 
కుండానే టోపీలు తీసేసేవాళ్ళు. 

చెవికి పోగు వుండి, జాలరులాగా తిన్నగా కంఠం. దగ్శరినుంచే పుట్టు కువచ్చే గడ్డం 
వున్న దిట్టమైన తండేలు ఒకడు రెండు మగ్గు లతో బీరు పుచ్చుకుని సాష్క దగ్గరికి పోయే 
వాడు. నోరంతా వెళ్ళబెట్టి యికిలిస్తూ, వీపుమీద అభిమానంగా ఓ చరుపు చరిచి, నావి 
కుల నృత్యగీతం వాయించమని అడిగేవాడు. కోలాహలంగా వుండే నావికా నృత్యగీతపు 
తొలి చరణాలు అందుకోగానే ఆ ఇంగ్లీషువాళ్ళు తమ సీట్లలోనుంచి లేచి, చిన్న పీపాలనీ, 
పెద్ద పీపాలనీ గోడవారకి దొర్గించేసి జాగా చేసేవాళ్ళు. మిగిలిన వాళ్ళని లెమ్మనమని ఉల్ఫా 
సంగా చిరునవ్వులు నవ్వుతూ చేతితో సూచిస్తూ అడిగేవాళ్ళు. కొంచెం నిదానంగా 
వుండేవాళ్ళపట్లు లాంఛన పాయమైన మర్యాద కోసం ఆగకుండా, నేర్పుగా వాళ్ళు కూచున్న 
చిన్న పీపాలని తన్నేసేవాళ్ళు. కాని యెప్పుడోగాని గం(బీనన్‌లో వాళ్ళు అలా చెయ్యనవసరం 
లేకపోయేది. యేమంశే అక్కడ (పతివాళ్ళకీ డాన్స్‌ అంకే యిష్టమే, ఇంగ్గీషు. నావికా 
నృత్యం అందరికీ యిష టమ్మెందే. సాష్క కూడా వాయించేటప్పుడు, తనకి బాగా కనిపించడం 
కోసమని చెప్పి కుర్చీమీద యెక్కి నుంచునేవాడు. 

ఆ నావికులు ఒక వలయంగా యేర్చడి లయబద్భ్బంగా అదునులో చేతులతో తాళం 
వేసేవాళ్ళు. ఒక యిద్దరు మధ్యలో (పవేశించేవాళ్ళు. ఆ నాట్యం సమ్ముదంమీద నావికుల 
జీవితాన్ని (పతిబింబిస్తుంది: ఆ రోజు యెంతో బాగుంది. (పతిదీ నప్పినట్టు అమిరింది. 
ఓడ (పయాణానికి సిద్దంగా వుంది. నావికులు తమ ఛాతీలమీద చేతుల్ని కట్టుకుంటారు. 
వాళ్ళ తలలు వెనక్కి వాలి వుంటాయి. వాళ్ళ బొమ్మలు మాతం నిశ్చలంగా వుంటాయి, 
వాళ్ళ కాళ్ళు విపరీతంగా నేలని తాటిస్తూ వున్నా. కాని పెనుగాలి వీయడం మొదలుపెడు 
తుంది, ఓడ కొర్చిగా వూగులాడుతుంది. అది నావికుర్ని యింకా హుషారెక్కిస్తుంది, ఆ నాట్యం 
చేసేవాళ్ళ కదలికలు యింకా యింకా సంక్టిషుమూ, నిగూఢమూ అయిపోతాయి. అప్పుడు 
తాజాగా ఒక పవనం వీస్తుంది, డెక్కుమీద నడవడం యిక యెంత మాతం సులభం కాదు, 
నాట్యం చేసేవాళ్ళు కొంచెం వూగడం మొదలుపెడతారు. ఆఖరికి నిజంగా తుఫాన్‌ వీస్తుంది. 
నావికుు ఓ పక్కనుంచి యింకో పక్కకి వూగిపోతారు. “అంతా సిద్ధం కండి! తెరచాపలు 
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“అందుకోండి!” తుఫానుగాలి ఓడని యింకా యింకా గట్టిగా వూపేస్తూవుంకే, ఆ నాట్యం 
చేసేవాళ్ళ భావ స్ఫోరక కదలికలు వాళ్ళు ఓడ స్తృంభాలని యెక్కుతున్నట్టు తెరచాపలని 
అడ్మకమ్మిలకి చుడుతున్నట్టు, స్పష్కృంగా తెలియచేస్తూ వుంటాయి. “ఆగండి! మనిషి 
నీళ్ళల్లో పడ్డాడు!” ఓ చిన్న పడవని దింపేవాళ్ళు. తలలు వంచుకుని, కండపుష్టి గల 
అనాచ్చాదిత మెడలు సాచి, ఆ నాట్యగొళ్ళు గబగబ తెడ్డు వేస్తారు, వెనక్కీ ముందుకీ వీపుల్ని 
వూపుతూ. కాని తుఫాన్‌ తగ్గిపోతుంది, కొంచెం కొంచెంగా వూపు ఆగుతుంది; ఆకాశం నిర్మ 
లినమవుతుంది; మరో సారి ఓడ గాలిలో జారుకుంటూ పోతుంది; మరో సారి నాట్యగాళ్ళు 
తమ బొమ్మలు నిశ్చలంగా వుండగా, చేతుల్ని కట్టుకుని కాళ్ళు తాటిస్తూ, హుషారైన 
నావికానృత్యం చేస్తూ వుండిపోతారు. 

ఒకో అప్పుడు సాష్క, ఆ నగరానికి దగ్గ రో వుండే జార్జియన్‌ (దాక్షసారా తయారీ 
వాళ్ళ కోసం 'లెజ్‌గీంకా' అనే జార్టియన్‌ నృత్యం వాయించాల్సి వచ్చేది. అతనికి తెలియని 
నాట్యాలంటూ లేవు. నాట్య గాళ్ళల్నో ఒకడు, గొరెతోలు టోపీ పెట్టుకుని, సర్కేషియన్‌ 
కోటు తొడుక్కుని, పీపాల మధ్య లాఘవంగా సుళ్ళు తిరుగుతూ, వంతుల వారీగా చేతుల్ని 
తల వెనక్కి విసురుకుంటూవుం కే, అతని మతులు లయబద్దంగా చప్పట్లు చరుస్తూ, 
అరుపులతో అతనిని పురిగొల్పుతూవుంకే, సాష్క హుషారెక్కిపోయి “లాస్‌! ఖాన్‌! ఖాన్‌ 
అని వాళ్ళతోబాటు అరవకుండా వుండలేకపోయేవాడు. అతను యెప్పుడేనా మల్చేవియన్‌ 
“జోక్‌,” ఇటాలియన్‌ తారంతెల్జా; జర్మన్‌ నావికులకోసం వాల్‌ట్న్‌లు వాయించేవాడు. 

యెప్పుడేనా గం(బీనస్‌ దగ్గర తన్నుకునేవాళ్ళు. ఒకో సారి ఆ పోట్టాటలు భీకరంగా 
వుండేవి. యేదో సైనిక నౌకమీదనుంచి వెనక్కి బదిలీ అయిన రష్యన్‌ నౌకా దళం వాళ్ళ క్రీ 
(బిటిష్‌ సరంగులకీ జరిగిన పేరు మోసిన యుద్దాన్ని గురించి చెప్పడానికి పాత కాతాదార్డు 
సరదా పడేవాళ్ళు. వాళ్ళు బిగించిన పిడికిళ్ళతోటి, కణుపులకి కట్టుకునే కవచాలతోటి, 
బీరు మగ్గులతోటి దెబ్బలాడుకున్నారట, ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళు చిన్న పీపాలని కూడా విసురు 
కున్నారట. యేమాట కామాశే చెప్పుకోవాలి దెబ్బలాట మొదలుపెట్టినవాళ్ళు;, చాకుల్ని 
మొదట వాడిన వాళ్ళు రష్యన్నేనట. ఇంగ్సీషు వాళ్ళకంకే రష్యన్సు సంఖ్యలో మూడింతల 
మంది వున్నా అరగంట పోట్సాడిం తర్వాతగాని వాళ్ళని బయటికి గంకెయ్యలేకపోయార్భ. 

రక్తపాతం - తప్పదనిపించినప్పుడు తరుచుగా సాష్క జోక్యంతోటి కోట్టాట ఆగేది. 
అతను కొట్టుకునే వాళ్ళ దగ్గరకంటా వెళ్ళిపోయి యేదో వేళాకోళం ఆడి, చిరునవ్వు నవ్వి, 
కోణింగి చేష్టలు చేసేవాడు. అంతే మళ్ళీ అన్ని వేపులనుంచీ మగ్గులు అతని కోసం సైకి 
లేచేవి. “ఓ మగ్గు. తీసుకో, సాష్క! నాతోబాటు తాగు, తస్పాగొయ్యా!” 

ఆ అమాయకపు జనుల ఆటవిక ఉదేకాలని శాంత పరిచేది యేమై వుంటుందీ? 
ముందుకి వాలిపోయే పు రెకింద కళ్ళల్మోనుంచి (ప్రకాశించే ఉల్లాసవంతంగా వుండే అతని 
సౌమ్యమైన, వినోదకరమైన దయ అయివుంటుంది. లేకపోతే అతని (పతిభపట్ట వున్న 
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ఒకరకమైన గౌరవమూ, కృతజ్ఞతా లాంటిదా? గం(బీనన్‌కి వాడికగా వచ్చేవాళ్ళు చాలా 
మంది అతనికి డబ్బు బాకీ వుంటారన్నది కూడా నిజమే కావచ్చు. నావికులా హార్చరువాళ్ళా 
పరిభాషలో చెప్పినట్టు ““దెకోఖ్లో” అనే చిర్సిగవ్వ కూడా లేకుండా పూర్తిగా గోకుడై పోయిన 
స్పితిలో వున్న రోజులో చిన్నా చితకా మొత్తాల కోసం నిర్మొహమాటంగా సాష్కని అడ 
గడం వుండేది, లేదా కౌంటర్‌ దగ్గర చెయ్యి చాచడం వుండేది. వాటికి లాకేత్వమివ్వడం 
వుండేది కాదు. 

సరే అతనికి తిరిగి మళ్ళీ సొమ్ము ముశ్ళేది కాదను కోండి. అప్పు తీసుకున్న వాళ్ళు 
అతన్ని _ నష్టృపరచాల నుకోవడంవల్ల కాదుగాని, మర్చిపోతూ వుండేవాళ్ళు. మాంచి 
హుషారుగా వుండే క్షణాల్నో, అదే బాకీదార్భు, అతనికి అతని పాటలకి గాను అంతకు 
పదింతలు యిచ్చేవాళ్ళు క 

“అసలు మీకు డబ్బంకే అంత నిర్శక్యం యేమిటి?” అని ఒకో అప్పుడు 
బార్‌ మెయిడ్‌ మందలించేది. 

“కాన్సి మేడమ్‌ ఇవనోవా! పోయేటప్పుడు కట్టుకుపోతానా? మాకు - నాకూ, బేలొచ్కాకీ - 
సరిపడా వుంది. రా బేలొచ్కా, రా నా పిచ్చిమొద్నూ” అని ఆమెని ఒప్పిస్తున్నట్టు 
అతను బదులు చెప్పేవాడు. 


గంబీనన్‌కి ఆయా కాలాలకి తగ్గ “హిట్‌ పాటలు వుండేవి. 

బోయర్‌ యుద్దం సమయంలో! (పచారంలో వున్న స్వరం “బోయర్‌ మార్చ్‌ అన్నది 
(అదుగో, అప్పుడే ఇంగీషు నావికులకీ, రష్యన్‌ నావికులకీ మధ్య ఆ పేరు మోసిన పోట్లాట 
జరిగింది). సాష్క (ప్రతిరోజూ సాయంతం ఆ వీరోచిత గీతాన్ని యిరవై సార్గేనా వాయిం 
చాల్సి వచ్చేది. అతను పూర్తిచేసిన (పతిసారీ టోపీలు గాలిలో వూగేవి, కేరింతాలు చెలరేగేవి, 
యేం పట్టకుండా యెవళ్ళేనా కూర్చుని వుంటే వాళ్ళని మహా నిరాదరంగా చూసేవాళ్ళు, 
అలాంటిదాన్ని గం్మబీనన్‌ 'దగ్గర తరచుగా అశుభంగా భావించేవాళ్ళు. 

అప్పుడు (ఫెంచ్‌ = రష్యన్‌ ఒప్పందానికి సంబంధించిన వేడుకలు వచ్చాయి. 
“మార్చెల్యేస్‌”*ని వాయించడానికి అయిష్కృంగా అయినా గవర్నరు అనుమతీ యిచ్చాడు. 
దాన్ని కూడా రోజూ అడిగేవాళ్ళు గాని “బోయర్‌ మార్చ్‌ అంత తరచుగా కాదు. 
అభినందనలు పల్చగా వుండేవి, అసలు టోపీలు వూగేవే కావు. దానికి కారణం, ఓ పక్కన 
మనస్ఫూర్తిగా దానిపట్ల అనుభూతి చెందలేకపోవడం; రెండవది, గం|బీనన్‌ కాతాదార్సు 
ఆ ఒప్పందపు రాజకీయ (ప్రాముఖ్యాన్ని తగినంతగా గుర్తించకపోవడం. దానికి తోడు 
యెప్పుడూ ఆ మనుషులే “మార్సెల్యేస' కోసం అడిగి అభినందించేవాళ్ళు. 
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ఒక సారి కేక్‌ -- వాక్‌* మధుర గీతం కొంత కాలం పాటు మోజుగా వుండింది. యధా 
లాపంగా వచ్చిన కాతాదారు ఒకడు -- అతను తప్ప తాగిన వర్తకుడు - ఒక ర్యాతంతా, 
రాకూన్‌ ఓవర్‌కోటుని గాని, ఎత్తు గలాష్‌లని గాని నక్క టోపీని గాని తియ్యకుండ్కా 
పీపాల మధ్య నాట్యం చేశాడు. కాని యీ న్మీగో నాట్యాన్ని త్వరలోనే మరిచిపోయారు. 
మహత్తర జపాన్‌ యుద్దం” గం(బీనస్‌ కాతాదార్శకి దుడుకెత్తించింది. వార్హాషతికలు 
పీపాలమీద (పత్యక్షమయ్యేవి. (పతి సాయం(తమూ యుద్దాన్ని గురించి చర్చలు సాగేవి. 
పరమ బ్లైతులాగా, పరమ శాంతమూర్తిలాగా వుండేవాళ్ళు కూడా రాజకీయవేత్తలూ, వ్యూహ 
రచన చేసేవాళ్ళూ అయిపోయారు. కాని (ప్రతివాడికీ అంతరాంతరాళంలో తన గురించో, 
తన సోదరుడి గురించో లేదా యింకా తరుచుగా, స్నేహితుడి గురించో బెరుకుగా వుండేది: 
ఆ రోజులు, యెంతో కాలం పనిని (పమాదాన్ని, మృత్యువుతో నిత్య పోరాటాన్ని 
యెదుర్కొన్న వాళ్ళ మధ్య తెలియని దృఢ బంధాల్ని తెలియచే సేవి. 
రష్యా విజయం గురించి యెవళ్ళూ మొదట్యో అనుమాన పడలేదు. సాష్కకి యెక్కడనో 
“కురొపాత్కిన్‌ మార్చ్‌ తగిలింది. దాన్ని అతను ఇరవై ర్నాతుళ్ళు ఫరవాలేదు అన్న్చే 
వాయించాడు. కాని ఒక రోజు రాతి బాలక్‌లావా బెస్తవాళ్ళు తీసుకొచ్చిన పాటతోటి దానికి 
శాశ్వతంగా ఉద్వాసన జరిగింది -యీ బెస్త్రవాళ్ళు “ఉప్పు (గీకులు” ““పిండోసెస్‌”గా 
అందరికీ పరిచితమే. 
అమ్మా, నన్నూ నీనుంచి 
యెంతో దూరం పంపారు! 
పొత్తిళ్ళల్నో నిన్నటి దాకా - 
యివాళనేమో తుపాకి తాకా! 


అప్పటినుంచీ గం(భీనస్‌లో వేరే పాటర్ని అడగలేదు. సాయంతమంతా మళ్ళీమళ్ళీ 
“ఆ విచారకరమైన పాట కావాలి సాష్క! బాలక్‌లావా సరుకు! సిపాయి పాట, తెలుసా?” 
అని అడుగుతూనే వుండేవాళ్ళు. 

వాళ్ళు పాడేవాళ్ళు, యయేద్చేవాళ్ళు. మామూలుకంకే రెట్టింపు తాగేవాళ్ళు - వాస్త 
వానికి మొత్తం రష్యా అంతా అప్పట్యో చేసినట్టు. (పతిర్మాతీ యెవళ్ళ "సెలవు చెప్పి 
వెళ్ళిపోవడానికి వచ్చేవాళ్ళు. అతను పందెం కోడిలాగా కాళ్ళని తన్నేవాడు, టోపీని నేలమీద 
విసిరేవాడు, జాన్స్‌ (జపాన్‌ వాళ్ళని) నందర్నీ ఒక్క చేత్తో మట్టి కరిపిస్తానని బెదిరిస్తూ. 
తర్వాత కళ్ళమ్మట నీళ్ళతో, హృదయ విదారకమైన పాటతో ముగించేవాడు. 


* కేక్‌ - బహుమతిగా పొందేందుకు న్నీ గోజాతినాళ్ళ విలాసపు నడకనుండి యేర్పడిన 
నృత్యం. - అను. 
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ఒక రోజున సాష్క మామూలుకంకే ముందు వచ్చాడు. తాలి మగ్గు బీరు పోసిం 
తర్వాత, బార్‌మెయిడ్‌ మామూలుగా యెప్పటి లాగా అడిగింది “మేదేనా మీ సొంత పాట 
పాడండి సాష్క, యేం, పాడతారా?” అని. 

హఠాత్తుగా అతని పెదాలు వణికాయి, చేతిలో మగ్గు కదిలింది. 

“మీకు యేం తెలుసు మేడమ్‌ ఇవనోవా?” అన్నాడతను ఆశ్చర్యపడుతున్నట్టు. 
“వాళ్ళు నన్ను యుద్దానికి రమ్మని పిలుస్తున్నారు. యుద్దానికి అన్నాడు. 

ఆమె చేతులు మెలిపెట్టుకుంది. 

“మేం అలా అనకండి! మీరు హాస్యం ఆడుతున్నారు!” 

““ లేదు” సాష్క సాత్విక విచారంతోటి అన్నాడు. “లము అన్నది అంతే” అన్నాడు. 

“కాని మీకు వయసు దాటి పోలేదూ, సాష్క? మీకెన్ని యేళ్ళు” 

అప్పటి. దాకా యెందుకనో యెవళ్ళూ అడగని (పశ్న అది. సాష్క ఆ బీరు అంగడి 
గోడలంత, జమీందారిణులంత, - ఉఊకేనియన్సంత, భేకాలంత, ఆ ద్వారాన్ని కాపలాకాసే 
వరచత చ్మకవర్తి గంబీనన్‌ అంత వయసు వున్న వాడని (పతివాళ్ళూ అనుకున్నారు. 

“నలబ్ధై ఆరు” అని సాష్క ఆలోచనలో పడ్డాడు. “లేకపోతే నలబ్బె తొమ్మిది. నేను 
అనాధని'” అన్నాడతను విచారంగా. 

“అయితే వెళ్ళి అధికారులకి ఆ విషయం చెప్పకూడదూ?” 

“చెప్పాను, మేడమ్‌ ఇవనొవా.” 

“ఆడ” 

“ఆలీ వాళ్ళన్నారు “నోర్ముయ్‌ యూదు, సంకర నాయాలా లేకపోతే నీ డొక్క 
వాలికలు చేస్తాం) అని. చేసి చూపించారు 

ఆ సాయం(తం గంబీనస్‌ దగ్గర అందరికీ అది తెలిసింది. సాష్క పట్ట సానుభూతి 
కొద్చీ అతన్ని వాళ్ళు వొళ్ళు తెలియకుండా పడిపోయే దాకా బీరుతో ముంచేశారు. అతను గొప్ప 
(పదర్శిద్దామని చూశాడు, కోణంగి చేష్టలు చేద్దామన్సీ కళ్ళు మెల్సగా పెడదామనీ (పయ 
త్నించాడు. కాని శాంతమైన వినోదదాయకమ్హైన అతని కళ్ళు విచారంగా భీతిగా కనిపిం 
చాయి. వృత్తి రీత్యా బాయిలర్హు తయారు చేసేవాడ్డైన ఒక కండపుష్టి కార్మికుడు హఠా 
త్తుగా సాష్క బదులు తను యుద్దానికి పోతానని తనంత తనే ముందుకు వచ్చాడు. 
అందులో అసంబద్బతని (పతివాళ్ళూ (గహించారు. కాని కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగేటంతగా 
సాష్కు చలించిపోయాడు. అతనా మనిషిని” కాగలించుకుని, అప్పుడే అక్కడే అతనికి 
తన ఫిడేలుని బహుమతీ యిచ్చేశాడు. బేలెచ్కాని బార్‌ మెయిడ్‌కి యిచ్చేశాడు. 

“మేడమ్‌ ఇవనోవా కొంచెం యీ కుక్కపిల్బని కనిపెట్టి వుండండి. నేను మళ్ళీ 
తిరిగి రాకపోవచ్చు, అప్పుడు నా జ్ఞాపకారం అది వుంటుంది. బేలొచ్కా, నా బుజ్జీ! చూడు 
అది యెలా నోరూ పుక్కిళ్ళూ నాకుతోందో. అయ్యో, పిచ్చీ! ఆం మరోటుంది మిమ్మల్ని 
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- అడగాలనుకుంటున్నది మేడమ్‌ ఇవనోవా. యీ యజమాని నాకు కొంత డబ్బు బాకీ వున్నాడు. 

దాన్ని తీసుకుని నేనిచ్చే అ(డస్‌లకి పంపండి. మా బంధువు ఒకాయన గోమెల్‌లో వున్నాడు, 
అతని కుటుంబం పెద్దది. మా అన్న కొడుకు భార్య వుంది, వితంతువు, జ్మేరింకాలో 
వుంటోంది. నేను వాళ్ళకి (పతి నెలా డబ్బు పంపుతూ వుండేవాణ్ళి. మా యూదులతో 
"అంతే - మాకు బంధు (పీతి యెక్కువ. నేను అనాధని, ఒంటిగాణ్మి. వుంటా, సెలవు, 
మేడమ్‌ ఇవనోవా!'” 

“సెలవ్‌! సాష్క! సెలవు తీసుకునే ముద్దు పెట్టుకుందాం. మనిద్దరం యెన్నో 
యేళ్ళు కలిసి వున్నాం. దయచేసి - తప్పు పట్టుకోకండి -- శుభం జరగాలని మీకు శిలువ 
గీస్తాను.”” 

సాష్కు కళ్ళు గాఢ విచారభరితం అయిపోయాయి. కాని కడసారి విదూషకుడి 
పరాచికం ఆడకుండా వుండలేకపోయాడు. 

“మేడమ్‌ ఇవనోవా, రష్యన్‌ శిలువ నా (పాణం పోయేటట్టు కొట్టదు కదా?” 
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ఇప్పుడు గం బీనన్‌ ఒంటరిగా పాడుపడ్నట్టు కనిపించింది. సాష్క్క, అతని ఫిడేలూ 
లేకపోవడంవల్భ అనాధ అయినట్టుగా ఉంది. ఆకర్షకంగా వుండడానికన్నట్టు ఆ యజమాని 
మాండరిన్‌* వాయించే సంచార వాయిద్యగాళ్ళ నలుగురి బృందాన్ని తెచ్చిపెట్టాడు. వాళ్ళల్మో 
ఒకడు య్మెరటి మీసాలతోటీ, కుహనా నాసికతోటీ, చారల లాగూ చెవులకి "పైగా పోయే 
కాలరు చొక్కా తొడుక్కుని సంగీత హాలు ఇంగ్లీషు హాస్యగాడిలాగా వేషం వేసేవాడు. పోకిరీ 
చేష్టృలతోటి చవకబారు పాటలు పాడేవాడు. కాని ఆ నలుగురి బృందంవల్ల యేమీ లాభం 
లేకపోయింది. నిజానికి, కాతాదార్గు పిల్లి కూతలు కూసి, ఆ పాట గాళ్ళమీద పులుసు ముక్కలు 
విసిరారు. ఓ సారి సాష్క గురించి యేదో చులకనగా మాట్సాడినందుకు తెందోవా బెస్త 
వాళ్ళు ఆ హాస్యగాణ్మి బాగా మర్చించారు. 

యేమైనా యుద్దంవల్స వచ్చిన కడగండ్శకి గాని మృత్యువుకి గాని లొంగని యువ 
నావికులూ, రేవు పనివాళ్ళూ యింకా అలవాటువల్ల ఆ దుకాణానికి వచ్చేవాళ్ళు. మొదట్నో 
సాష్క పేరు (పతిరోజు ర్మాతీ తలుచుకునేవాళ్ళు. 

“సాష్క వుంకే బాగుణ్ము! యీ పాత చోటు అతను లేకపోతే యెంత వెలితిగా 
వుంది!” 

“అవును యెక్కడున్నాడో, పాపం, సాష్క,” 


*నాలుగు తీగల వాయిద్యం, దంతపు బిళ్ళతో వాయిస్తారు. - అను. 
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“దూరంగా మంచూరియన్‌ పాలాల్మో”' అని యెవళ్ళో ఆ కాలపు కొత్త హిట్‌ పాటని ' 
అందుకునేవాళ్ళు, తర్వాత వదిలే సేవాళ్ళు, యిబ్బంది పడి. వున్నట్టుండి యెవళ్ళో అనేవాళ్ళు: 

“మూడు రకాల గాయాలు వున్నాయి: బెజ్బాలు పడ్డవి, బెజ్బాలు పడించినవి, గంట్లు 
పెట్టినవి. బరుకుల గాయాలూ వున్నాయి” 


విజయంతో వచ్చా నింటికి 
అయ్యో, చెయ్యో లేదే నీకు... 


“ఛ్‌, మూలుగు మాన్నావాలేదా? ఏమమ్మా, మేడమ్‌ ఇవనోవా, సాష్క వార్త 
యేమన్నా తెలిసిందా? ఉత్తరం గాని, కార్డు ముక్క గాని?” 

మేడమ్‌ ఇవనోవా (పతిరోజూ ర్మాతి వార్మాప్మతిక చదవడం అలవాటు చేసుకుంది. 
దాన్ని అంత దూరంలో పట్టుకుని తల వెనక్కి వంచి, పెదాలు కదుపుతూ. చదివేది. 
బేలొచ్కా (పశాంతంగా ఆవిడ వొళ్ళో గురక తీస్తూ వుండేది. ఆమె, ఓడ ముక్కు. దూలం 
మీద నుంచుని హుషారుగా వుండే కేస్టైన్‌లాగా యిక యెంత మ్మాతమూ వుండేది కాదు - 
ఒక్క పిసరు కూడా, - ఆమె సిబ్బంది, నిరుత్సాహపూరితంగా, ని దమత్సుగా, యేం తోచక 
కాలుకాలిన పిర్శిలా హాల్లో తిరిగేవాళ్ళు. 

సాష్కని గురించి అడిగినప్పుడు ఆమె మెల్లిగా తల పంకించేది. 

“నాకేం తెలీదు. ఉత్తరాలు లేవు. పేపర్ణలోనూ యేమీ వుండదు, ఆల” 

ఆమె నిదానంగా కళ్ళజోడు తీసేసి దాన్ని పృ తికతోబాటుగా పక్కనే వెచ్చగా, సుఖంగా 
వున్న బేలొచ్కా వార పెట్టి, పక్కకి తిరిగి మెల్లిగా రోదించేది. 

ఒకో అప్పుడు ఆ చిన్న కుక్కమీద కంటా వంగి, సన్నగా జాలిగా వుండే 
గొంతుకతో “వూణ బేలొచ్మా నా బుజ్జీ ! యెలా వుంది (పతీదీ? మన సాష్క యెక్కడ 
వున్నాడు? హే? మన యజమాని యెక్కడ?” అనేది. 

బేలొచ్చా . తన మృదువైన ముళ్బుని పైకి యెత్తి, చెమ్మగిర్సిన నల్బని కళ్ళని 
చికిలించి, ఆమెతోబాటుగా మెలిగా మూరిగేది. 

కాని కాలం (పతిదాన్నీ మొద్దు బారుస్తుంగి. మాండలిన్‌ వాయిద్యగాళ్ళ తర్వాత 
బలలాయికా వాయిద్యగాళ్ళు వచ్చారు, తర్వాత ఆడపిల్ణలున్న రష్యన్‌ -- ఉ కేనియన్‌ బృందం 
వచ్చింది. ఆఖరికి అకార్మియన్‌ వాయించే ల్యోష్కు గంటబీనన్‌ దగ్గర స్మ్రిరపడ్మాడు - మరె 
వళ్ళకంకే దృఢంగా. అతను వృత్తి రీత్యా దొంగ, కాని పెళ్ళి చేసుకున్నాక న్యాయంగా బత 
కాలనుకున్నాడు. అతన్ని అంతకు ముందెప్పటినుంచో అనేక హోటళ్ళలో యెరుగుదురు. 
అంచేత గం|బీనన్‌ దగ్గర సహించారు. నిజానికి సహించాల్సి వచ్చింది, యేమంకే వ్యాపారం 


బాగా జావగారి పోయింది. 


185 


నెలలు గడిచిపోయాయి. ఒక్క సంవత్సరం జరిగింది. ఇప్పుడు యెవళ్ళకీ సాష్క 
గుర్తులేడు, మేడమ్‌ ఇవనోవాకి తప్ప. ఆమె కూడా యిప్పుడతని పేరు చెప్పినప్పుడు 
యేడవడం లేదు. మరో యేడు జరిగింది. ఆ చిన్న కుక్క కూడా సాష్కని గురించి మర్చి 
పోయి వుంటుంది. 

యేమైనా సాష్క భయపడినట్టు రష్యన్‌ శిలువ అతన్ని “పాణం పోయేటట్టు" కొట్ట 
లేదు. అతను మూడు పెద్ద పోరాటాల్హో పాల్గొన్నా, యుద్ధ ,శేణిలో ఒక బెటాలియన్‌ 
అగభాగంలో ప్యూట్‌ వాయించేవాడుగా ఒక బృందంలో వెళ్ళినా గానీ ఒక్క సారీ గాయ 
పడలేదు. వఫాంగోవు దగ్గ రీ అతన్ని బందీగా పట్టుకున్నారు. యుద్దం అయింతర్వాత 
ఒక జర్మన్‌ పొగ ఓడ అతన్ని, అతని మతులు పనిచేస్తూవున్న; మజా చేసుకున్న రేవుకి 
చేర్చింది. 

అతను వచ్చాడన్న వార్త దవానలంలాగా అన్ని రేవులకీ, కరకట్టలకీ, షిన్‌ యార్చులకీ 
వ్యాపించింది. ఆ రాతి గంబీనన్‌ యెంత కిక్కిరిసి పోయిందంకే జనం నుంచోవాల్సి 
వచ్చింది. బీరు మగ్గుర్ని నెత్తిమీదుగా ఒకళ్ళ చేతినుంచి యింకొకళ్ళ చేతికి అందివ్వాల్సి 
వచ్చింది. చాలా మంది కాతాదార్భు డబ్బులు యెగ్శొట్టి పోయినా కూడా వ్యాపారం యెన్నడూ 
లేనంత చురుగ్గా సాగింది. బాయిలర్సు చేసే మనిషి జాాగత్తగా తన భార్య శాలువా చుట్ట 
బెట్టిన ఫిడేలు తెచ్చి సాష్కకి ఇచ్చేసి ఆ శాలువాని అక్కడనే అప్పుడే ఓ జత మగ్గుల బీరుకీ 
అమ్మేశాడు. సాష్క తోటి వాయిద్యగాణ్డి యెక్కడినుంచో వెతికి తవ్వి తీసుకువచ్చారు. ఉడుకు 
మోత్తనంతోటి, స్వాతిశయంగా ల్యోష్కు అక్కడే వుండాలని (పయత్నించాడు. “నాకు 
రోజువారీ ముట్ట చెప్తారు. యిక్కడ ఒప్పందం వుంది” అని మొండిగా మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నాడు. 
కాని అతన్ని ఒట్ట్సినే అవతలికి యీడ్చేశారు సాష్క గనక కరిగించుకోకపోయి వున్నట్టృయితే 
మెత్తగా చావదన్నేవారే. 

బహుశా సాష్కకి లభించినంతటి హృదయపూర్వక డఉత్సాహభరిత స్వాగతం మరే 
యితర రష్యా - జపాన్‌ యుద్ధ వీరుడికీ లభించి వుండదు. బలమైన, కొమ్ముల్లాంటి చేతులు 
అతన్ని పట్టుకుని, నేలమీదనుంచి పైకి యెత్తి, యెంత బలంగా యెగరేసాయంశే, అతన్ని 
దాదాపు సెండెకట్టుకి వేసి కొళ్ళేసినంత పనిచేశారు వాళ్ళు. ఆ అరుపులు యెంత గట్టిగా 
వున్నయంశే గాన్‌ లైెట్లలోని దీపశిఖలు ఆరిపోయాయి, గస్తీ పోలీసులు కొన్ని సారు లోప 
లికి వచ్చి ““మెల్సిగా, మెల్సిగా బయటకి మరీ గోలగా వుంటోంది” అని వాళ్ళకి చెప్పాల్సి 
వచ్చింది. 

ఆ ర్మాతి సాష్క గంబీనస్‌లో అభిమానప్మాతంగా వుండే అన్ని గీతాలనీ, నృత్యగీతా 
లనీ వాయించాడు. బందీగా వున్నప్పుడు నేర్చుకున్న జపాన్‌ పాటర్ని కూడా కొన్నిటిని వాయిం 
చాడు. కాని (పేక్షకులకి అవి యింపుగా లేకపోయాయి. పునర్మన్మ పొందినట్టున్న మేడమ్‌ 
ఇవనోవా మరో సారి మళ్ళీ తన ఓడ ముక్కు దూలంమీద ఉత్సాహంగా లేచి నుంచుంది. 
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బేలొచ్కా సాష్క మోకాళ్ళమీద కూర్చుని, సంతోషంతో మొరిగింది. ఒకో అప్పుడు, సాష్కు 
వాయించడం ఆపినప్పుడు, సాష్క ద్రైవకృతంగా తిరిగి రావడంలోని అర్భాన్ని అప్పుడే 
(హించిన ఒక అమాయక బెస్తవాడు “అరె సాష్క మళ్ళీ వచ్చాడే!” అని సంతోష 
భరితంగా అరిచేవాడు. 

దాంతోటి ఫకఫక నవ్వులు మొదలయేవి, సంతోష భరిత (పమాణాల వెల్టువ వచ్చేది; 
మరో సారి జనం సాష్కని పట్టుకుని పెండెకట్ము కేసి యెగరేసేవాళ్ళు, అరిచేవాళ్ళు, తాగే 
వాళ్ళు, మగ్గుర్ని టాకించేవాళ్ళు, ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళు బీరు ఒలక బోసుకునేవాళ్ళు స 

తను అక్కడ లేని ఆ కాలంలో సాష్క మారినట్ముగాని, ముసలివాడు అయినట్ము 
గాని కనిపించలేదు. అతని వాలకంమీద కాలానికీ, దురదృష్టానికీ ఆ దుకాణపు అధిదేవుడు, 
రక్షకుడూ అయిన వర్మ చ్మితిత గంగ బీనన్‌మీద వున్నంతటి తక్కువ (పభావమే వుంది. 
కాని కరుణా హృదయురాలైైన ఆడదాని (గహణ శక్తితోటి మేడమ్‌ ఇవనోవా మాతం 
సాష్క చూపులో గోచరమై న భీతి, ఆందోళనలని యింకా గమనించింది. ఆ చూపు యింకా 
లోతుగా, మరింత (పత్యేకంగా వుంది అంతే. సాష్క యెప్పటిలాగానే వాలకం. మార్చేవాడు, 
కళ్ళు చికిలించేవాడు, నుదుటిని ముడతలు పడవేసేవాడు. కాని అతను నటిస్తున్నాడని 
మేడమ్‌ ఇవనోవా (గహించింది. 
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అసలు యుద్ధ మే జరగనట్టూూ, సాష్క బందీగా నాగసాకి పోనట్ఫూ అనిపించేటంతగా 
పరిస్తితులు మామూలు అయిపోయాయి. మంచి తెల్ల స్టృర్షన్‌ లేదా బూడిదరంగు మేవ 
చేప వేట తర్వాత భారీ బూట్ల బెస్తవాళ్ళు యధ్యాపకారం సంబరం జరుపుకునేవాళ్ళు, 
దొంగల . స్నేహితురాళ్ళు మామూలుగానే నాట్యంచేసేవాళ్ళు. ముందటిలాగానే (పపంచం 
నాలుగు మూలలనించీ. వచ్చిన నావికుల పాటల్ని సాష్క వాయించేవాడు. 

కాని అస్తవ్యస్తంగా, కల్ఫోలభరితంగా. వుండే కాలం వస్తోంది. ఓ రోజు సాయం(తం 
నగరం అంతా కూడా యేదో అలారం గంట మోగినట్టు గుజగుజ మోగిపోయింది. జనం 
తోటి యేదీగాని వేళ వీధులన్నీ నల్బ్పబడిపోయాయి. చిన్న తెల్లని కరషృతాలు చేతినుంచి 
చేతికి అందుకుంటూ పోయాయి. నోటినుంచి నోటికి ఆ అద్భుతమైన “స్వాతం త్యం” 
అనే మాట పాకిపోయింది. మొత్తం ఆ విస్తారమైన దేశం, దేన్నేనా సులభంగా నమ్మే దేశం 
ఆ సాయంతం ఆ మాటని జపించింది. 

గం|బీనన్‌ నేలమాళిగని కూడా ధగద్దగాయమానంగా చేసిన తేజోవంతమైన, సంతోష 
కరమైన రోజులు వచ్చాయి. యిప్పుడు అక్కడికి వెళ్ళేవాళ్ళల్నో విద్యారులు, కార్మికులు 
అందమైన పడుచు అమ్మాయిలు వున్నారు. మిలమిల మెరిసే కళ్ళు వున్న వాళ్ళు, తమ 
అనుభవంలో యెన్నిటో చూసిన ఆ పీపాలమీద యెక్కి, ఉపన్యాసాలు చేసేవాళ్ళు. వాళ్ళు 


187 


చెప్పినదాంట్యో కొంత భాగం అస్పష్టంగా వుండేది గాని ఆ ఉపన్యాసాల్ఫో ఖంగుమని 
మోగే గాఢమైన ఆశ, త్మీవమ్హైన (పేమ వినేవాళ్ళ హృదయాల్ళో ఆతృతగా (పతి 
ధ్వనించేవి. 

“సాష్కు, “మార్సెల్యేన్‌!” దుమ్ము లేపెయ్యి! “మార్సెల్యేస్‌!) ”' 

(ఫెంచి - రష్యన్‌ వేడుకలప్పుడు, గవర్నరు ముక్కుతూ అనుమతీ యిచ్చిన దాని 
కంశే, యీ సారి మార్ఫెల్యేస్‌ భిన్నమైంది. చర జండాలు పట్టుకుని, పాటలు పాడుతూ 
వుండే జనులు అనంత (పవాహంలాగా వీధుల్నో సాగిపోతూనే వుండేవాళ్ళు. ఆడవాళ్ళు 
ఎరటి రిబ్బన్లు, వ్మారటి పువ్వులు (వదర్శించేవాళ్ళు. ఎన్నడూ ఒకళ్ళ మొహం ఒకళ్ళు 
ఎరగని పరాయివాళ్ళు చిరునవ్వుతో మొహం వెలిగిపోతూవుంకే కరచాలనం చేసుకునేవాళ్ళు. 

వున్నట్టుండి అంత సంతోషమూ, సమ్ముదం ఒడ్డున చిన్న పిల్లల పదచిహ్నాల్లాగా, 
కొట్టుకుపోయింది. ఒక రోజున లావుగా, వూబ వొళ్ళు వున్న, చిన్న ఆకారపు మనిషి అయిన 
అసిస్టెంట్‌ పోలీస్‌ కమీషనర్‌ గం|బీనన్‌లోకి విరుచుకుపడ్డాడు. అతని కనుగుంటల్ఫోనుంచి 
కళ్ళు అదురుతున్నాయి, ముఖం బాగా పండిన టొమాటాలాగా ఎరగా వుంది. 

“ఏయ్‌, ఎవరు? యెవరు యిక్కడ యజమాని? అతన్ని యిలా రమ్మనండి” అని 
బాంగురుగా అరిచాడు. 

ఫిడేలు పట్టుకు నుంచున్న సాష్కమీద అతని కళ్ళు పడ్డాయి. 

“నువ్వేనా యజమానివి? నోర్ముయ్‌! ఏంటది? అయితే నువ్వు స్తో (తగీతాలు వాయిస్తా 
వన్న మాట, ఆం? యిక్కడ స్తో తగీతాలు పాడడానికి వీలులేదు!ో 

“యిక స్తోతగీతాలు వుండవులెండ్కి మహా (పభూ అని సాష్క శాంతంగా జవాబు 
చెప్పాడు. 

అసిస్టెంట్‌ కమీషనర్‌ కందగడ్డలా ఎరబడి పోయి, సాష్క ముక్కు దగ్గరకంటా 
బెదిరిస్తూ, చూపుడు వేలు సెట్టాడు. 

“ఎప్పటికీ యే స్మోతగీతాలా వుండకూడదు!” 

“చిత్తం, మహా (పభూ యే రకం స్తో తగీతాలూ వుండవు.” 

““విప్లవాలు యెలా తీసుకురావాలో మీకు చూపిస్తాను, ఆం! చూపిస్తా!” 

అతను లటక్కున బయటికి వెళ్ళి పోయింతర్వాత అందర్ని నిరాశ ఆవహించింది. 

నగరంమీద చీకటి ముసిరింది. భయపెడుతూ రోత పెడుతూ వుండే అస్పష్టమైన 
పుకారు వ్యాపించాయి. (పజలు తమ నీడని చూసే బెదురుతూ, తమ ఆలోచనలు చూసే 
బెదురుతూూ చూపులవల్భనే బయట పడిపోతామోనని అదురుతూ, హెచ్చరికగా మాట్టాడు 
కునేవాళ్ళు. 'తన కాళ్ళ దగ్గర్క సమ్ముదం వారీ చీకటిగా దుర్గంధ భూయిష్బృంగా 
కదులుతూ వున్న చిత్తడి నేల గురించి, యెన్నో యేళ్ళుగా తన విషకల్మషాన్ని అంతటినీ 
విసర్నిస్తూ వున్నటువంటి చిత్తడి నేల గురించి మొట్టమొదటి సారిగా నగరం ఆలోచిం 
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చింది. (_శేస్మమ్హైన దుకాణాల గాజు కిటికీలపై న కొయ్య పలకలు కొట్టింది నగరం. స్మృతి 
చిహ్నాల దగ్గర పహారా కాసేందుకు రక్షక భటుల్ని పెట్టింది. దివ్య భవనాల ముందు వాకి 
ళ్ళలో తుపాకులు పెట్టింది - ముందు జాాగత్తగా. యిక శివార్శలో ముక్క కంపు కొళ్తే 
కొట్యాలలో, దుర్గంధ భూయిష్టమైన మిద్సెలలో, దర్శిద నారాయణులు -- ఆ గహపూరిత 
సవిత (గంథ దేవుని విస్మృతికి గురిఅయి, అయినా తమ పాపం నిష్కృతి చెందలేదని 
విశ్వసించే జనం, భయంతో విలపించి (పార్శిన్తూ వున్నారు. 

దిగువన, సమ్ముదం వార్క జిగటగల మురికి కాల్వల మాదిరీ వుండే చీకటి వీధుల్నో 
రహస్య కార్యకలాపాలు సాగాయి. కల్గు దుకాణాలూ, టీ బడ్మీలూ, స్మ్యతవుల గదులూ 
ర్మాతంతా తెరిచే వుండేవి. 


ఆ మర్నాడు ఉదయం వచ్చింది సామూహిక యూదు హత్యాకాండ. సార్వ తిక అమ 
లిన ఆనందంతోటి, భవిష్యత్‌ సోదర తేజంతోటి చలించిపోయి, జయించిన స్వేచ్చా (పతీ 
కల్ని (పదర్శిస్తూ, పాడుతూ యిటీవలనే వీధుల్లో కదం తొక్కిన జనం, యిప్పుడు హత్యకి 
పాల్పడ్డారు. చంపమని వాళ్ళకి ఆజ్ఞలు వచ్చినందువల్హ కాదు, తరుచూ తాము యెంతో 
స్నేహంగా వున్న యూదుల పట్ల విద్వేషంవల్ల కాదు, లేదా అసందిగ్గమైన లాభం యేదో 
ఒళ్ళో పదుతుందని కాదు ఆ దుష్కర్మ. కాని (పతి మనిషిలోనూ పొంచి వుండి, “నడు. 
హత్యకిగల నిషిద్ధ కుతూహలాన్ని, మానభంగాన్ని, లేదా మరో మనిషి జీవితంమీద గల 
అధికారాన్ని నువ్వు రుచి చూడడానికి "స్వేచ్చ వస్తోంది” అని, ఆ మలిన మోసపూరిత రాక్షసి 
గుసగుసలాడడంవల్ల. అది (పతివాళ్ళలోనూ వుంటుంది. 

యీ సామూహిక హత్యాకాండ జరిగిన సమయంలో సాష్క, తన వినోదకరమై న, 
వింత యూదు వదనంతో, యే (పమాదమూ జరగకుండానే నగర వీధుల్ళో తిరిగాడు. 
అతనికి అచలమైన ఆత్మస్పైె ర్యం వుంది. (పపంచంలోని తుపాకు లన్నిటికం కే యెక్కువగా 
ఒక దుర్చలుణ్మ్మి రక్షించే “అభయి గుణం అది. కాని ఒక రోజున, ఒక హిమ పాతంలాంటి 
మూక రంయ్‌మని -వీధులో వస్తూవుంకే, అతను తప్పుకుందామని, ఒక యింటి గోడకి 
ఆనుకున్నాడు. ఆ సమయంలో తెల్లని ఆపన్‌, ఎరటి చొక్కా వేసుకున్న ఒక తాపీ మస్తీ 
తన తాపీని యెత్తి “ఏయ్‌, యూదు నాయాలు, పట్టండి! ' వీడి రక్తం యెలా వుందో 
చూద్దాం” అని గుర్‌ మన్నాడు. 

ఎవళ్ళో అతని చెయ్యి పట్టుకున్నారు. 

“ఆగు, దర్శిదుడా - కనిపించడం లేదూ? మన సాష్క! తల కొవ్విన -వెధవ!” అని 
అవతలి వాణి తిడుతూ ఆపాడు, 

ఆ. మ్మేస్తీ ఆగాడు. ఆ ఉన్మత్త ఆవేశభరిత సంధిక్షణంలో అతను యెవళ్ళనేనా 
సరే-- తన కన్న తడిని సోదరిని పూజారిని ఆఖరికి ఆ పాతవిశ్వాస భగవంతుని 
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కూడా, చంపేస్తాడు. కాని అధికారికంగా ఆజ్ఞాపించిన స్వరం వినబడగానే పిల్లిలా 
శిరసా వహించడానికీ తయారుగా వుంటాడు. 

అతను ఒక మొద్దు లాగా యికిలించి ఉమ్మేసి, చొక్కా చేత్తో ముక్కుని తుడుచు 
కున్నాడు. కాని హఠాత్తుగా, వణుకుతూ. వుండే తెల్లని చిన్న కుక్కపిల్ణ సాష్క దగ్గ రికి 
ముడుచుకుపోయి వచ్చి చేరడం అతనికి కనిపించింది. అతను వెంటనే వంగి, దాన్ని వెనక 
కాళ్ళతో పట్టుకుని సై కెత్తి, దాని తలని బాటమీద రాళ్ళకేసి మోది, పరిగెత్తి పోవడం 
(ప్రారంభించాడు. సాష్క అతనికేసి నోట మాట లేకుండా చూస్తూ వుండిపోయాడు. 
ఆ మనిషి టోపీ లేకుండా, చేతులు చాచి, శరీరం ముందుకు వంచి, నోరు తెరుచుకుని, 
కళ్ళు గుండం చేసి, ఉన్మాదంతో పాలిపోయి పరిగెడుతూనే వున్నాడు. 

బేలొచ్చా కపాలం పగిలి సాష్కు బూట్లమీద చెదిరిపోయింది. అతను చేతి రుమాలుతో 
దాన్ని తుడిచాడు. 

8 


ఆ తర్వాత నిశ్చేష్కుడ్డైన మనిషి న్మిదలాంటి దశ వచ్చింది. సూర్యాస్తమయం తర్వాత 
నగరం మొత్తంమీద యే కిటికీలోనూ దీపం వుండేది కాదు. కాని రెస్టారెంట్లు సై is 
బోర్నులూ, కల్శుపాకల కిటికీలూ దీపాలతో ధగద్దగాయమానంగా వెలిగిపోయేవి. విజేతలు 
తమ అధికారాన్ని పరీక్షించుకుంటున్నారు, యేమంశకే వాళ్ళకి తమ అరాచకత్వంవల్భ పూర్తి 
తృప్తి యింకా అందలేదు. మాంచూరియన్‌ కుచ్చు టోపీలు పెట్టుకుని, సెయింట్‌ జార్‌ 
రిబ్బన్నని తమ చొక్కాల బొత్సాం కాజాల్ళో దోపుకున్న ఆకతాయి వ్యక్తులు కొంతమంది, 
“పజల స్తో తగీతాన్ని” పాడాలని నిర్భాక్షిణ్యంగా బలవంతం చేస్తూ; (పతివాళ్ళూ 
నుంచునే వుండేట్టు చూస్తూ ఒక రెస్టారెంట్‌ నుంచి యింకో రెస్టారెంట్‌కి వెడుతూనే వుండే 
వాళ్ళు. వాళ్ళు యిళ్ళ ల్లోకి కూడా చొరబడిపోయి, వోడ్కా యిమ్మనీ, డబ్బు యిమ్మనీ 
ఒత్తిడి చేస్తూ మంచాలని, సొరుగుర్ని లాగిచూస్తూూ స్తోోతగీతం పాడమని ఒత్తిడి చేస్తూ 
సారా వాసనతో గాలిని కంపు చేసేవాళ్ళు. 

ఒక సారి వాళ్ళు ఓ పదిమంది గం బీనస్‌కి వచ్చి రెండు 'కేబిళ్ళ దగ్గర చేరారు. వాళ్ళ 

౧ గ ౧ 
ధోరణి పరమ సెడసరంగా వుంది. వెయిటర్సతో మాటాడే తీరు మహా దర్చంగా 
వుంది. వాళ్ళకి పూర్తిగా పరాయి వాళ్ళెన పోరుగు వాళ్ళ భుజాలష్టైనుంచి వుమ్మేశారు, 
తమ కాళ్ళని అవతలి వాళ్ళ సీట్లమీద పెట్టారు. మగ్గిపోయిన బీరు అని చెప్పి నేలమీద 
ఒలకబోశారు. యెవళ్ళూ వాళ్ళ జోలికి వెళ్ళలేదు. వాళ్ళు పోలీసు యేజెంట్లుని నలుగురికీ 
తెలియడంవల్బ తలారివాళ్ళని సాదా జనం చూసే రహస్య భీతితోటీ, సాహసించలేని కుతూ 
హలంతోటీ, వాళ్ళని చూశారు. స్పస్భృంగా వాళ్ళలో ఒకడు ముఠా నాయకుడు. అతను 
ముక్కు మాటల మోత్క్మ. ఎ్యారటి జుట్మూ చీలిన ముక్కూ, అనునాసిక స్వరమూ వున్న 
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వాడు. (క్రైస్తన మతం పుచ్చుకున్న యూదుడు. వాడికి మహా బలం వుందని అంటారు. 
మొదట్నో. దొంగ. తర్వాత ఒక వ్యభిచార గృహంలో అజమాయిషీ చేసేవాడుగా వున్నాడు. 
తర్వాత కుంచునగాడయి, పోలీసు యేజంటుగా తయారయాడు. 

సాష్క “తీవ హిమపాతం” అనే గీతాన్ని వాయిస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా యీ ముక్కు 
మాటలగాడు అతని దగ్గరికి వెళ్ళి, అతని కుడి చెయ్యి పట్టుకుని హాలు అంతటికేసీ తిరిగి 
అరిచాడు. 

ఆస్మా (తగీతం! (పజా స్తో (తగీతం! మన వంద్యుడైన చ్మకవర్తి గౌరవార్భం, 
నాయనలారా ఆ స్తో తగీతం!” 

“ఆ స్తోతగీతం! స్తోతగీతం!” అని కుచ్చు టోపీ జులాయిగాళ్ళు అరిచారు. 

“ఆ స్తోోతగీతం[ అని ఓ మూల యెక్కడనుంచో, అస్నిరంగా వుండే ఒక్కగా 
నొక్క కంఠం అరిచింది. 

కాని సాష్క తన చేతిని లాక్కుని శాంతంగా “యిక్కడ స్తో(తగీతాలు లేవు!” అన్నాడు. 

“ఏమిటి?” అని ముక్కు మాటలగాడు గర్జించాడు. “నువ్వు యెదురు చెప్తావ్‌? 
ఆం ముక్క కంపు కొళ్ళ్మే సంకర యూదూ!” అన్నాడు. 

సాష్క, ఫిడేలుని వాల్చి మీటల దగ్గర పట్టుకుని, ముఖం ముడతలు పడేట్టు, ఆ 
ముక్కు మాటల వాడి దగ్గర కంటా బాగా వంగి, “నీ సంగతి యేమిటి?” అని అడిగాడు. 

“నా సంగతేమిశేమిటి?” 

“నేను ముక్క కంపు కొళ్ళే సంకర యూదునే. మరి నువ్వు?” 

“వేను పాత విశ్వాసాల (కిస్ట్రియన్‌ని.”” 

“ కిస్పియన్‌! అందుగ్నాను నీకు యెంత ముట్టింది?”ో 

గంటబీనస్‌ పకపక నవ్వులతో దద్బరిర్శిపోయింది. కోపంతో మండిపోతూ వున్న ముక్కు 
మాటలవాడు తన నేస్తాల వైపు తిరిగాడు. 

“అబ్బాయిలూ!” అన్నాడతను, కంపిస్తూ వున్న గాద్గదిక కంఠంతో, ఎవళ్ళు దగ్గ 
ర్నుంచో కంఠతా పట్టి నేర్చుకున్న మాటలని అప్పజెపుతూ. “ఎంతకాలం యీ సంకర 
యూదుడు సింహాసనాన్నీ, పవ్మిత చర్చినీ తూలనాడుతూ వుంచే మనం సహిస్తూ వుంటాం 
చెప్పండి? అన్నాడు. 

కాని సాష్క స్పేజిమీద లేచి నుంచుని, ఒక్క అరుపుతో ఆ ముక్కు మాటలవాడు తనకేసి 
తిరిగేటట్టు చేశాడు. హస్యంగా, కోణంగి చేష్టలు చేస్తూ వుండే సాష్క్క, అంత ధాటీగా, 
దర్చంగా మాట్మాడగలడని, గంటబీనన్‌ కాతాదార్భు యెవళ్ళూ వూహించి వుండని రీతిలో 
మాట్లాడాడు. 

“నువ్వు!” అని అతను అరిచాడు. తొత్తుకొడక! నీ ముఖం చూపించు నాకు, -హంత 
కుడా! నాకేసి చూడు ఆణి అన్నాడు. 
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అంతా రెప్పపాటులో జరిగిపోయింది. సాష్క ఫిడేలు సైకంటా లేచి, గాలిలో వూగి 

ధనా మంది. కణతలమీద పడిన దెబ్బకి ఆ కుచ్చు టోపీ పొడుగువాడు అల్బల్భాడిపోయాడు. 
ఫిడేలు ముక్కలైపోయింది. సాష్క చేతిలో యేమీ మిగలలేదు, మీటల ముక్క తప్ప. అతను 
దాన్ని గుంపుస్టైన విజయ గర్వంతో యెత్తి పట్టుకున్నాడు. 

“ఒరేయ్‌ అబ్బాయిలూ, రండి” అని ముక్కు మాటలవాడు అరిచాడు. 

కాని అప్పటికే మించిపోయింది. ఒక బలమైన జనకుడ్యం సాష్కని చుక్ళేసింది. 
ఆ గోడే కుచ్చు టోపీ వాళ్ళని బయటికి గెంశేసింది. 

యేమైనా ఓ గంట తర్వాత, తన పని ముగించుకుని సాష్క బీరుకొట్టు అవతలికి 
వెళ్ళాక, కొంతమంది అతనిమీద పడ్డారు. ఎవడో అతన్ని కంటిమీద కొట్టాడు, యీలవేస్కి 
పరిగెత్తుకుంటూ. వచ్చిన పోలీసుతోటి “వీణ్ణి బుల్వార్‌ స్పేషన్‌కి తీసుకుపోండి, రాజకీయ 
అభియోగంమీద, నా బేడ్మ్‌ యిదిగో అని చెప్పాడు. 


మరొక సారి సాష్కు పని అయిపోయిందని అనుకున్నారు, యీ సారి యిక శాశ్వతంగా. 
బీరుకొట్టు దగ్గరి రాస్తామీద జరిగిన దాన్ని యెవళ్ళో చూసి మిగిలిన వాళ్ళకి చెప్పారు. గం(బీ 
నన్‌ పోషకుల్లైన వాళ్ళు అనుభవజ్ఞాలు. బుల్వార్‌ -స్ట్రేషన్‌ పరిపాలన యెలాంటిద్దైందీ, 
పోలీసు కసి యెలాంటిద్దైందీ తెలుసు వాళ్ళకి. 

కాని యీ సారి సాష్క భవిష్యత్తు పూర్వం అంత ఆందోళన కలిగించలేదు, యింకా 
త్వరగానే అతన్ని గురించి మరిచిపోయారు. రెండు నెలల తర్వాత కొత్త ఫిడేలు వాయిద్య 
గాడు వచ్చాడు అతని స్మానంలో. సందర్భవశాత్యూ యితను సాష్క శిష్యుడు. 

ఓ మూడు నెలల తర్వాత, వసంత రుతువులో ఒక (పశాంత సాయంతం పూట, 
సంగీతకారులు “ఎదురు చూడ్డం” అనే వాల్‌ట్న్‌ నృత్య గీతం వాయిస్తూ వుంకే, యెవరో 
పీలగా, బెదిరిపోయిన గొంతుకతో అరిచారు: 

“మూడండి, బాబులూ, సాష్క!” అని. 

(పతివాళ్ళూ అటు తిరిగి చిన్న పీపాలమీదనుంచి లేచి నుంచున్నారు. నిజమే, సాష్కయే; 
సందేహం లేదు; రెండవ సారి మళ్ళీ బతికి వచ్చాడు; కాని గడ్డం పెరిగిపోయి, ముఖం 
పీక్కుపోయి వున్నాడు. జనం అతని దగ్గరికి పరిగెత్తారు, అతన్ని చుట్టు ముళ్చేశారు, 
వాయేసేసుకున్నారు, బీరు మగ్గులు అతనికి అందించారు. కాని హఠాత్తుగా అదే గొంతుక 
అరిచింది: “అయ్యో చూడండి, అతని చేతులకేసి, అయ్యలూ”” అని. 

అంతా నిళ్శబ్బంగా వుంది. సాష్కు యెడను మోచెయ్యి మెరితిరిగి, అణగగొట్టినట్టు 
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అతని వైపే పక్కకి వంగి వుంది. అతను దాన్ని వంచలేడు, చాచలేడు అనేది తెలుస్తూనే 
వుంది. వేళ్ళు గడ్డం వైపు పొడుచుకుని వున్నాయి. 

“మేమిటిది, నేస్తం?” అని ఒత్తు జుట్టు వున్న రష్యన్‌ కంపెనీ తండేలు ఒకడు 
అఖరికి అడిగాడు. 

“అబ్బే, యేం లేదు” అని సాష్క చిద్విలాసంగా జవాబు చెప్పాడు. “నరం తోడుకు 
పోయిందేమో” అన్నాడు. 

“నిజమా?” 

మళ్ళీ నిశ్ళ్శబ్బం. 

“అయితే “గొ రెల కాపరికి యిప్పుడు స్వస్తి?” అని జాలిగల తండేలు ఒకడన్నాడు. 

“గొ రల కాపరి” సాష్క కళ్ళు కొంబుగా మెరిశాయి. 

“హేయ్‌, నువ్వే!” తన యధారీతి నై ర్యంతో అతను పక్క వాయిద్యగాణ్ణి చూసి 
'కేకవేశాడు. “గ 3ల కాపరి” మొదలుపెట్టు. ఒకటి, రెండు, మూడు!” 

పియానిస్టు అనుమానిస్తూ వెనక్కి చూసి ఆ హుషార్టెన నాట్య గీతం బంయ్‌మని 
వాయించడం మొదలుపెట్టాడు. కాని సాష్క బాగా వున్న తన కుడి చేత్తోట్సి కోలగా 
నల్గగా వున్న వాయిద్యాన్ని ఒకదాన్ని తీసాడు. అది అరచెయ్యి అంత వుంది. దాన్ని అతను 
నోట్ళో. పెట్టుకున్నాడు. అప్పుడు బిరుగా వున్న అవిటి చెయ్యి యిబ్బంది పెట్టనంత 
వాలుగా యెడం వైపు వంగి, వున్నట్టుండి ఆ ఒకారినా వాయిద్యంమీద హుషారైన, 
మహా (శావ్యమైన “గ్నొరెల కాపరి” వాయించడం మొదలుపెట్టాడు. 

“హాయ్‌ హాయ్‌ హాయ్‌ అని (శోతలు సంతోషంగా నవ్వుతూ అభినందించారు. 

“అతను దెయ్యం కాదు కదా” అని ఆ తండేలు అరిచి, తనకే ఆశ్చర్యం కలిగేటట్టు 
పూనకంలాంటి నాట్యం చెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు. ఆడా, మగా కాతాదార్సు అతనితోబాటు 
దిగారు. వెయిటర్భు లయబద్దంగా. కాళ్ళని తాటించారు, అయినా మర్యాదగా వుండేటశ్ళే 
(పయత్నిస్తూ. ఆఖరికి మేడమ్‌ ఇవనోవా కూడా ఓడమీద శేస్పైన్‌ డ్యూటీ మరిచిపోయి, 
లయకి అనుగుణంగా తల వూపుతూ మెర్సిగా వేళ్ళు తాటించుకుంది. ఆ పాతబడిన, చెమర్చే, 
అరిగిపోయిన గంబీనన్‌ కూడా కనుబొమల్ని ముడుస్తూూ, వీధిలోకి హుషారుగా చూస్తూ 
వుండి వుండచ్చు. అవిటివాడై, వంగిపోయిన సాష్క చేతిలో, ఆ దయనీయమైన, నటన 
లేని ఊళ, దురదృష్టవశాత్తూ గం(బీనస్‌ కాతాదార్శకి గాని, సాష్కకే గాని, అర్భం కాని 
భాషలో యిలా పాడుతూ వున్నట్టుంది: 

“సరే మంచిది! మీరు ఒక మనిషిని అవిటి వాణ్ణి చెయ్యవచ్చు. కాని కళ మ్మాతం 
నిలుస్తుంది, (పతిదాన్నీ జయిస్తుంది.” 
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ఇజమృద్‌ 


సాటిలేని పరుగు గరం “కొాలబద్వి 
స్మృతికి! 
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నాలుగేళ్ళ పోతు గురం ఇజుమృద్‌. అమెరికన్‌ తరహా నిర్మాణ సౌష్టవం వున్న ఆ 
పెద్ద వెలి బూదిరంగు పందెపు గరం యధ్యాపకారం సుమారుగా అర్భర్యాతి వేళ తన 
శాలలో న్మిద లేచింది. మిగిలిన గురాలు దానికి కుడి వేపునా, యెడం వేపునా, ఎదురుగానూ 
వున్నాయి. అవి ఒక లయబద్దంగా గడ్డిని నములుతున్నాయి. గడ్డిని ఉత్సాహంగా కొరుకుతూ, 
దుమ్ము ముక్కు ఫుటాల్ళో గిలిగింతలు పెట్టి నప్పుడు అడపాదడపా బుస్సు మంటున్నాయి. 
డ్యూటీలో వున్న గ్యురపు కాపలావాడు ఓ మూల గడ్డి మోపులమీద పడి గురు కొడుతు 
న్నాడు. ఆ రోజు వంతుని బట్టీ, ఆ గురకని బట్టీ ఆ మనిషి వసీలీ అని ఇజుమృద్‌ తెలుసు 
కుంది. అతను కురాడు. గురాలకి అతనంకే యిష్కృంలేదు. అతను శాలలో చెడ్డ కంపు 
కొళ్ళే చుట్ట కాల్చేవాడు. తరచూ శాలలోకి తాగే వచ్చేవాడు, గురాలని మోకాళ్ళ తోటి 
డొక్కల్నో తన్నేవాడు, వాటి కళ్ళమీద పిడికిలి వూపేవాడు, కళ్ళెం తాటిని మోటుగా లాగే 
వాడు. అస్తమానూ వాటికేసి గ్యురుమని బొబ్బరిస్తూ బెదిరిస్తూ అరిచేవాడు. 

ఇజుమృద్‌ శాల గుమ్మం దాకా వెళ్ళింది. తన శాలకి ఎదురుగ్నానే శిగరీఖ నుంచుని 
వుంది. అది యింకా పూర్తిగా యెదగని నల్బని ఆడగ్మురం. చీకట్లో ఇజుమృద్‌ కి . దాని 
ఒళ్ళు కనిపించలేదు, కాని అది మేతనుంచి దూరం పోయి తలని తిప్పగానే దాని పెద్ద కన్ను 
కొన్ని క్షణాలు చక్కటి వూదారంగు కాంతితో (పకాశించింది. ఇజుమృద్‌ తన మృదువైన 
ముక్కు పుటాలని పెద్దవి చేసి దీర్వశ్వాస పీల్చింది. అందీ అందకుండా వున్నాగానీ ఇజు 
మృద్‌ ఆ ఆడగు రపు పురిగొల్చే చర్మం వాసన పీల్చి, చిన్నగా సకిలించింది. ఆ గరం 
గబుక్కున తిరిగి కంపితంగా ఆప్యాయంగా వుండే ఒయ్యారపు సకిలింపుతోటి జవాబు 
చెప్పింది. 

వెంటనే దగ్గర్శోనుంచి అసూయగా, కోపంగా వుండే శ్వాస ఇజుమృద్‌ కి వినిపించింది. 
అది ఒనేగిన్‌. మంచి చురుగ్గా వుండే ముసలి పోతు గరం. యిప్పటికీ అది పట్టణం 
పందేల్చో ఒకో అప్పుడు పరిగెడుతుంది. యీ రెండు గురాలకీ మధ్య సన్నని చెక్క పలక 


* ఇజామృద్‌ అంకే మరకతం అని అర్హం. - అను. 
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అడ్డ ౦. అంచేత అవి ఒక దానికొకటి కనిపించవు. అయినా ఒనేగిన్‌ ముక్కు పుటాలలో 
నుంచి కొరికిన గడ్డి వెచ్చని వాసన దూసుకురావడం చెక్క అర దగ్గ రగా తన ముళ్ళుని 
"పెట్టిన ఇజుమృద్‌ స్పష్టంగా పసిగట్ట గలిగింది. కోపం సెరిగిపోతూవుంకే ఆ చీకట్యో 
అవి ఒక దాని నొకటి వాసనపట్టాయి; వాటి చెవులు తలలకి చదునుగా అప్పళించుకుపోయాయి, 
వాటి మెడలు వంపు తిరిగిపోయాయి. హఠాత్తుగా అవి రెండూ అరిచి, సకిలించి, కోపంగా 
నేలమీద గిట్టలు- తన్నాయి. 

““కదలకండెహె, మిమ్మర్ని తగలెయ్య” అంటూ కాపలావాడు, యధారీతి కోపంతో, 


మగతగా అరిచాడు. 
ఆ రెండు గురాలూ బెదిరి గుమ్మం దగ్గరనుంచి వెనక్కి తగ్గాయి. చెవులు రిక్కిం 


చాయి. అవి రెండూ యెంతో కాలంగా శ్యతువులుగా వున్నాయి. కాని మూడు రోజుల కితం 
ఆ నల్గని నాజూకు ఆడగు రాన్ని అదే శాలలో పెట్టారు - మామూలుగా అయితే అలా 
జరగదు, కాని పందేల ముందరి హడావుడివల్గా వేరే చోటు లేకపోవడంవల్హా అలా జరిగింది. 
అప్పట్నుంచీ పెద్ద పోట్టాటలు కొన్నేనా లేకుండా యీ రెండింటికీ రోజు గడవలేదు. 
పందేల దగ్గరలాగా, చెరువు దగ్గ రలాగా అవి శాలలో కూడా ఒక దాని కొకటి బస్తీమీద సవాల్‌ 
అనుకునేవి. కాని లోపల్మోపల ఇజుమృద్‌కి ఆ పెద్బ గరం అంటే బెదురుగానే వుండేది. 
ఆ పెద్ద గురం దాని దుష్ట స్వభావపు తీక్షమైన వాసన కొళ్ళేది. ఒంకు అంతటి 
మూపుతోటీ, గంభీరంగా లోతుగా వుండే కళ్ళతోటీ, అన్నిటినీ మించి రాయిలా గట్టి 
పడి వయసుతోటి ఉక్కులా తయారై, పందేలతోటీ, అంతకు ముందటి పోట్టాటలతోటీ 
దృఢపడిన ఆత్మస్తె ర్యంగల గ్నురం అది. 

తనే మ్యాతం భయపడినట్ను కనిపించకుండా నటిస్తూ, అసలు యేమీ జరగన 
నటిస్తూ ఇజుమృద్‌ పక్కకి తిరిగిపోయింది. గడ్డి తొట్టిలో ముళ్ళు పెట్టి, మెత్తటి చురు 
కైన పెదాలతో గడ్డిని పరిశీలనగా తాకడం మొదలుపెట్టింది. మొదట్లో అది వూరికే గడ్డి 
పరకలని కొరికింది, కాని నెమరు రుచి దాన్ని (పలోభ పెట్టి ది. అది నెమరు వేసుకుంటూ 
వుండిపోయింది. యీ లోపున దాని బ్యురలో యేవో పట్టీ పట్టని ఆలోచనలు తేలిపోయాయి. 
రూపాల వాసనలా శబ్బాలా జ్ఞాపకాలు ముసురుకుని వచ్చేశాయి. తర్వాత, (పస్తుత క్షణానికి 
అటూ: యిటూ, ఆవులిస్తూ వుండే నల్బని అగాధంలోకి జారిపోయాయి. 

“గడ్డి” అనుకొంది అది. పెద్ద కాపలావాడు నజార్‌ని గుర్తు చేసుకుంది. అతను 
దానికి ముందు రోజున గడ్డి వేశాడు. 

నజార్‌ నిబ్బరంగా వుండే ముసలాడు. అతను యెప్పుడూ హాయిగా వుండే నల్మ 
రొళ్చు, కొంచెం వై.నూ వాసన కొళ్ళ్చేవాడు. అతను హడావుడి పడకుండా మెత్తగా వుండే 
మనిషి. అతను దాణా పెళ్ళే ఓటుగింజలూ, గడ్డీ యెక్కువ రుచిగా వుండేవి. గ్మురాన్ని 
దువ్వుతూ, ఆప్యాయంగా కూకలేస్తూ, లోగొంతుకలో అతను మాటాడుతూ వుంటే 


18* 195 


వినడమే సంతోషంగా వుండేది. కాని గ్మురాలకి యెంత ముఖ్యంగానో అవసరమై ౦ది యేదో 
అతనిలో లేదు. నజార్‌ యెప్పుడు పనిలో వున్నాగానీ అతని చేతులకి థ్ఞైర్యమూ, కచ్చితత్వమూ 
లేవని తను (గహించేది. 

వసీలీకి ఆ గుణం కూడా లేదు. అతను గురాల కేసి అరిచి, వాటిని కొట్టినా, అతనో 
పిరికివాడని వాటికి తెలుసు. అతనంకే అవి భయపడేవి కావు. అతను స్వారీ చెయ్యలేడు 
కూడానూ - అటూ యిటూ కదిలిపోయి, అసలు స్పిమితంగా వుండలేకపోయేవాడు. యిక 
మూడో కాపలావాడున్నాడు, ఒంటికన్ను వాడు. యీ యిద్ద రికంకే మెరుగే గాని అతనికి 
గృ రాలంకే యిష్టం వుండేది కాదు. (కూరుడూ చిరాకు మనిషీనీ. అతని చేతులు 
కొయ్య ముక్కలా బిగిసిపోయి వుండేవి. నాలుగోవాడు అం దియాష్కు, ఒట్టి కురాడు. 
పాలు తాగే గురప్పిల్లలాగా వాడు గురాలతో ఆడుకునేవాడు. చాటుగా వాటిని సై పెదవి 
దగ్గరా లేదా ముక్కు పుటాలకి మధ్యనా ముదు పెట్టు కునేవాడు. అది కొంచెం యిబ్బందిగా 
వుండేది, పైగా క్ముర తరహాగా వుండేది. 

కాని పొడుగా; బక్క పలచగా, వంగిపోతూ, నున్నగా గడ్డం గీసుకుని బంగారు 
(ఫేమ్‌ కళ్ళద్చాలు పెట్టుకునే యింకో అతను వేరేగా వుండేవాడు. అతను మొత్తానికి 
అద్భుతమైన గురంలాగా వుండేవాడు - తెలివిగా; బలంగా, ర్థైెర్యంగా. అతనికి యెప్పుడూ 
కోపం రాదు, యెప్పుడూ కొరడా వాడలేదు, దాంతోటి బెదిరించనూ లేదు. అతను రెండు 
చృకాల తేలిక బండిని తోలుతూ వుంకే, యెంతో మెలుకువ అయిన అతని బలమైన, 
[తెలివైన వేళ్ళనుంచి వచ్చే (పతి సూచననీ శిరసా వహించడం యెంతో హుషారుగా గౌరవ 
(పదంగా అద్భుతావహమై న భక్తి (పపూరితంగా వుండేది. ఇజుమృద్‌ శరీరంలోని (పతి 
కండరమూ వేగంగా వుండే పందెంలో బిగుతు సడిలి యెంతో తేలిగ్గా ఉత్సాహంగా 
వుండేట్టు సంతోషకరంగా, పొంకమ్టైన స్పితిలోకి దాన్ని తీసుకురాగలిగింది అతనొక్కడే. 

శేసుకోర్సుకి తీసుకెళ్ళే చిన్న రోడ్నూ, దాని వారనే వున్న (పతి యిల్ళూ (పతి రాయా 
దాదాపుగా తక్షణం ఇజుమృద్‌: క్రి మనోన్మేతం ముందు కనిపించాయి. (టాక్‌మీద యిసక, 
పెద్ద స్మాండూ, పరిగెత్తే గ్యురాలూ, పచ్చని గడ్డీ, పసుప్పచ్చ రిబ్బనూ కనిపించాయి. 
వున్నట్టుండి మూడు యేళ్ళ వయస్సున్న ముదురు ఎరుపు రంగు గోధుమ వన్ని గరం 
గుర్తు వచ్చింది. అది చరికాగుతూ వుంటే అంతకు ముందు రోజున కాలు బెణుకు 
"పెట్టింది యిప్పుడు కుంటుతోంది. ఇజుమృద్‌ దాన్ని గుర్తు చేసుకుని తన మనసులో తనే 
కొంచెం కుంట (పయత్నించింది. 

ఇజుమృద్‌ నోట్ళో పడ్డ ఓ చిన్న గడ్డి పరక ఒకటి చక్కని సువాసన వేసింది. ఆ 
వాసన మామూలుగా వుండేది కాదు. ఇజుమృద్‌ గడ్మిపరకని సంపూర్తిగా నమిలేసింది. 
దాన్ని మింగేసిన కొంచెం సేపటి దాకా తన నోట్ళో వాడిన పువ్వులూ ఎండు కచ్చురాల 
గడ్డీ వేసే సువాసన దానికి అనిపించింది. ఒక అస్పష్కృమైన, సుదూర జ్నాపకం దాని 
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బ్యురలో దూసుకు పోయింది. అది ఒక చుట్టో, సిగరెట్టో పీల్చేవాడికి యెప్పుడేనా కలిగే 
లాంటిది -- వీధిలో ఒక సిగరెట్‌ దమ్ము లాగినప్పుడు అతగాడు ఓ క్షణం పాటు యాదృ 
చ్చికంగా పాతగిర్ణిన వాల్‌ పేపరు వున్న సగం చీకటి వరండాని, ఓ బీరువామీద వున్న ఒంటరి 
కొవ్వొత్తిని వూహల్ళో దర్శిస్తాడు. లేదా చిరుగుంటల మోత లయబద్బంగా మోగుతూ 
వుంకే బద్దకంగా మగతతోటి సాగే ఒక ర్యాతి దీర్చ (ప్రయాణాన్ని దర్శిస్తాడు. లేదా కొంచెం 
దగ్గర్శోనే ఒక నీలి అడివిని, మిరుమిట్లు గొలిపే మంచుని దర్శిస్తాడు. లేదా డప్పులు 
వాయించి వేట జంతువుని తరిమే వేటగాళ్ళ ముఠా అల్బరినీ మోకాళ్ళని వణికి పోయేటట్టు 
చేసే కాంక్షాభరిత ఆందోళనని దర్శిస్తాడు. ఒకప్పుడు యెంతో ర్సుల్లుమనిపించి, యిప్పుడు 
జారిపోతూ, అస్పష్టంగా లాలిస్తూ విచారంగా కనిపిస్తూ వుండే ఆ సమయపు విస్మృత 
అనుభూతులు ఒక క్షణం పాటు గుండెల్ళో దూసుకుపోతాయి. 

యీలోపున గడ్డి తొళ్ళుకి పైన అప్పటి దాకా కనిపించకుండా వున్న చిన్న నల్బని కిటికీ 
వెలి రంగుగా మారి ఆ చీకట్ళో మసగ్గా ఆనుతోంది. గురాలు బద్దకంగా గడ్మిని నములుతు 
న్నాయి. ఒక దాని తర్వాత ఒకటి భారంగా, మృదువుగా నిశ్వసిస్తు న్నాయి. ఒక కోడి 
బయటనుంచి కొక్కొరోకో అంది. అది పరిచితమెందే. కాహళి అంత ఉల్లాసంగా గంభీ 
రంగా వుంది అది. ఆ తర్వాత చాలా సేపు దగ్గర్శోనూ, దూరంలోనూ మిగిలిన కోళ్ళు 
కూశాయి. 

ఇజుమృద్‌ తల గడ్డి తోట్టిలోనే వుంచి, తనలో వూహకందని జ్ఞాపకాల నీరసమైన 
దాదాపు శారీరకమైన, (పతిధ్వనిని ఉద్బీప్తం చేసిన ఆ వింత సువాసనని తన నోట్లో వుంచు 
కుని, దాన్ని వృద్ది చేసుకునేందుకు (పయత్నిస్తోంది. కాని అది లాభం లేకపోయింది. తెలియ 
కుండానే ఇజుమృద్‌ నిదలోకి జారిపోయింది. 
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దాని కాళ్ళూ, శరీరమూ మంచి పొంకంగా వుంటాయి. అందుకని అది, కొద్దిగా 
అటూ యిటూ వూగుతూ, నుంచునే న్నిదపోయేది. ఒకో అప్పుడు అది ఉరికిపడేది, 
తర్వాత, కొద్ది క్షణాలు, గాఢమైన న్నిదకి బదులు మాగన్నుగా వుండేది. కాని ఆ నిద 
పట్టిన కొన్ని కణాలూ యెంత గాఢమైన నిిదపళ్ళేదంయే దాని (పతి కండరమూ, (పతి 
నరమూ, చర్మమూ సేదదీరి తేటపడేవి. 

తెల్లవారే ముందు, అది వసంత రుతువులోని |పభాతాన్నీ, మింటిమీద ఉషకాంతినీ, 
నువాసనలీనే పచ్చిక మైదానాన్నీ కలగంది. గడ్డి యెంతో ఒత్తుగా కోమలంగా వుంది. 
నూతన (పత్యూష కాంతితో కొంచెంగా అరుణవర్షం సంతరించుకుని యెంతో. తేజోవంతంగా, 
ఆహ్మాదంగా వుంది. తాము తరుణులుగా వున్నప్పుడే మానవుల్యూ జంతువులూ దాన్ని అలా 
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దర్శించగలగడం జరుగుతుంది.. ఆ గడ్మినిండా మంచు బిందువులు తళతళమెరున్తూూ (పకా 
శిస్తున్నాయి. తేలికగా, చురుకుగా వున్న గాలిలో నానా విధ వాసనలూ ఆశ్చర్యకరంగా తేలుతు 
న్నాయి. ఆ (పభాతపు చల్చదనంగుండా వూరి యిళ్ళ. పాగగొట్టాలనుంచి నీలంగా, పార 
దర్శకంగా వుండే పొగ సుళ్ళు తిరుగుతూ లేచి నాసికాపుటాలని ఘాటుగా తాకుతోంది. 
- పచ్చిక మైదానంలో వున్న (పతి పువ్వుకీ దాని సొంత వాసన వుంది. కంచెకావల గాళ్ళు పడిన 
చెమ్మ రోడ్డుమీద అనేక వాసనలు కలగాపులగంగా కలిసిపోయాయి -- మనుషుల వాసన, 
తారు, గురపు పెంట, దుమ్ము వాసన, ఆ దారమ్మట పోయే ఆవుల తాజా పాల వాసన, . 
కంచె ఫర్‌ గుంజలనుంచి వచ్చే మృదువైన జిగురు వాసన 
ఏడు నెలల వయసు గు|రప్పిల్భ ఇజుమృద్‌, తల వంచుకుని, వెనక కాళ్ళు తన్నుకుంటూ, 
పొలంలో గమ్యం లేకుండా గంతులు వేస్తోంది. తనేదో దూది పింజలా తేలికగా వున్నట్టు 
కనిపించింది అధి. అసలు శరీరపు బరువు వున్నశ్ళే లేదు. దాని కాళ్ళ కిందనుంచి సువాసనగా 
వుండే తెల్బ చామంతి పువ్వులు ఎగిరిపోతున్నాయి. అది తిన్నగా సూర్యుడి దగ్గరికే దౌడు 
తీసుకుంటూ - పోతోంది. చీలమండ కింద, మోకాళ్ళ దగ్గర కొట్టుకునే తడి గడ్డి 
చల్లదనాన్ని కలిగించి నర్భ బరుస్తోంది. వినీలాకాశం, పచ్చని గడ్డి బంగారు సూర్యుడు, 
అద్భుతమైన గాలి యౌవన దారుఢ్యపు దౌడు మత్తె క్కించే పారవశ్యం! 
వున్నట్టుండి దానికి ఒక సకిలింపు వినబడింది, అది క్షణికమైన ఆందోళనగా వుండే 
లాలనాత్మక సకిలింపు. ఆ పిలుపు దానికి యెంతో బాగా తెలుసు, దాన్ని తను దూరంనుంచి 
కూడా, వేలాది యితర ధ్వనులలో కూడా గుర్తుపట్టగలదు. తను దారిలో ఓ క్షణం ఆగింది. 
తల పైకి యెత్తింది. చక్కని చెవులు కదులుతున్నాయి. చిన్న బొచ్చు తోక చామరంలాగా 
వెనక్కి వాలివుంది. అప్పుడు అది తన నాజూకైన, పొడుగాటి కాళ్ళు వున్న శరీరాన్ని 
కుదిపేసేటట్టు ఒక దీర్చ; (శావ్యలయాన్వితమె న కూతతోటి జవాబు చెప్పి తలి దగ్గరికి 
పరిగెత్తిపోయింది. 

నిబ్బరంగా, యెముక పుష్మితో వున్న ఆ ముసలి ఆడగ్మురం గడ్మి లోనుంచి తన తడి 
ముళ్ళెని పైకి యెత్తి తన పిల్లని గబగబా జ్యాగత్తగా వాసన చూసి మళ్ళీ గడ్మిలోకి ముళ్ళు 
"పెశ్ళ్చేసింది - అక్కడికి తనకేదో అత్యవసరమైన పని వున్నట్టు. దాని కడుపు కిందకి ఆ 
పిల్ల తన మృదువైన మెడని తటాల్న "పెట్టీ; మొహాన్ని పైకి యెత్తి, అలవాటుగా వుండే 
రీతిలో వెనక కాళ్ళ మధ్య పెదాలని పెట్టి, అద్భుతంగా కొంచెం పుల్లగా వుండే పాలతో 
నిండుగా వున్న గోరువెచ్చని, సాగే చన్నుని అందుకుంది. ఆ పాలు దాని నోట్మోకి సన్నని 
వెచ్చని ధారతో చిమ్మాయి. దాని తల్మి తన పృష్ట భాగాన్ని తప్పించేసుకుని పిల గజ్బుల్ఫో 
కుమ్ముబోయేటట్టు వాలకం సెళ్చేదాకా అది, ఆపుకోలేకుండా పాలని తాగుతూనే వుంది.... 
అప్పటికి శాలలో వెలుతురు పరుచుకుంది. గు రాలతోబాటు. శాలలో వుండే ఒక మేక 
పోతు గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళింది. దానికి పొడుగాటి గడ్డం వుంది. అది వాసన కొడుతూ 
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వుంది. ఆ గుమ్మం లోపల వేపునుంచి పెద్ద దూలంలాంటి గడియ పెట్టే వుంది. మేక 
పోతు కాపలావాడి కేసి తిరిగి అరవడం మొదలుపెట్టింది. దిసపాదం వసీలీ, రేగిపోయిన 
తలని గీరుకుంటూ, తలుపు తియ్యడానికి వెళ్ళాడు. చలిగా నీలంగా వున్న ఆకురాలు కాలపు 
ఉదయం. శాలలోనుంచి అలలుగా లేచే నును వెచ్చని అవిరితోటి తెరుచుకున్న తలుపు 
చదరపు చటం నిండిపోయింది. నూగు మంచుకీ, కుళ్ళి న అకులకీ: సంబంధించిన నులి 
వాసన శాలమీద కమ్ముకుంది. 

తమకి ఓట్లగింజల దాణా పెడ్డారని తెలిసిన గ్మురాలు, చిరాగ్గా మెల్ళిగా బుసకొడుతూ 
శాల గుమ్మం దగ్గర నుంచున్నాయి. ఆశపోతుగా పెడసరంగా వుండే ఒనేగిన్‌ కొయ్య నేల 
మీద గిట్బలతో తన్ని, యినపరేకు తాపడం వేసిన గడ్డి తొట్టి అంచుని పళ్ళతో దురలవాటు 
వల్బ గట్టిగా కరిచి పట్టుకుని, గాలిని పీలుస్తూ, తేనున్తూ మెడని చాచింది. ఇజుమృద్‌ 
ముఖాన్ని చెక్క బద్దలమీద రాసుకుంది. 

మిగిలిన కాపలావాళ్ళు - వాళ్ళు మొత్తం నలుగురు -- వచ్చి మేత తొట్లలో ఓట్ల 
గింజలని వెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. నజార్‌ గలగల్హాడే పెద్ద ఓట్లని ఇజామృద్‌ తొట్టిలో 
పోసేటప్పుడు ఆ గ్నురం ఆ ముసలాడి భుజాలమీదనుంచీ, చేతులకిందనుంచీ, తన వెచ్చని 
ముక్కు పుటాలు కంపిస్తూ వుంళే, హడావుడిగా దాణాని అందుకోబోయింది. ఆ కాపలా 
వాడికి ఆ సౌమ్య అశ్వపు ఆతృత ఇష్టమే. అందుకని కావాల్సిక్సి తొట్టిని తన మోచేత్తో 
అడ్మగిస్తూ, ఆలస్యం చేశాడు. 

“ఆశమోతు గొడ్డూ” అని అతను సరదాగా గొణిగాడు. “యేం తొందర ఆం 
నీదుంపతెగ! మళ్ళీ ముళ్బుపెట్టు! ఒక్కటిస్తా.” 

గడ్డి తొట్టికి పైన వున్న కిటికీలోనుంచి ఉల్ఫాసభరిత కాంతిరేఖ యేటవాలుగా 
దూసుకువస్తోంది. గాజు పలకల కిటికీ నిడుపాటి నీడలవల్స విభజితమెన ఆ కాంతిరేఖలో 
కోట్సాది బంగారు ధూళి రేణువులు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 
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ఇజుమృద్‌ని బయటికి తీసుకుని పోవడానికి ముందే అది దాణా తినేసింది. అప్పటికి 
కొంచెం వెచ్చగా వుంది. నేల కొంచెం మెత్తన అయింది. కాని శాల గోడలు మంచుతోటి 
యింకా తెల్బగానే వున్నాయి. అప్పుడే శాలలోనుంచి తీసేసిన పేడగుట్టలనుంచి దట్టమైన 
ఆవిరి లేస్తోంది. ఆ సేడమీద గెంతులాడే పిచికలు వాటిల్లో అవి పోట్ళాడుకుంటున్నట్టు 
ఆవేశంగా కిచకిచ మంటున్నాయి. గడప దాటి యివళలికి వచ్చేటప్పుడు గుమ్మం దగ్గర 
తలవంచి ఇజుమృద్‌ ఘాటుగా వున్న ఆ గాలిని సంతోషంగా పీల్చింది. తర్వాత మెడనీ 
మొత్తం శరీరాన్నీ కుదుపుకుని, గట్టిగా బుసకొట్టింది. “దేవుడు నిన్ను చల్బగా చూచుగాక!” 
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అన్నాడు నజార్‌ మనస్ఫూర్తిగా. ఇజుమృద్‌ నిలకడగా నుంచోలేకపోయింది. గిలిగింతలు 
"పెళ్ళే గాలి కళ్ళల్శోకీ, ముక్కు పుటాల్ళో కీ దూసుకుపోతూవుంకే అది యెగిరి గంతె 
- య్యాలని ఆతృత పడిపోయింది.” తన గుండె గట్టిగా కొట్ముకోవాలని కోరుకొంది. గాఢంగా 
గాలి పీల్పాలని కోరుకొంది. పలుపు గుంజకి కక్కేసి వున్న అది సకిలించింది. వెనక కాళ్ళమీద 
నాట్యం చేసింది. మెడని వంచి తన వెనక వున్న నల్ల ఆడగ్నురంకేసి ఓరగా చూసింది. 
ఎ్మ్యారటి రక్త నాళాలు తెల్బని వాటిమీద జీరగా పోతూవుంకే గుం్యడని నల్బని కంటితో 
అలా చూసింది. 

(శమతోటి వగురుస్తూ నజార్‌ తన నెత్తిమీద కంటా ఒక నీళ్ళ బాల్చీ యెత్తి ఆ 
గ్మురపు వీపుమీద భుజాస్కుల దగ్గర్నుంచి తోకదాకా దిమ్మరించాడు. ఆ అనుభూతి ఇజు 
మృద్‌కి పరిచితమె ౦దే-- అది లాగిపట్టినట్టు వుంటుంది. కాని, గగుర్పాటుగా వుంటుంది. 
యేమంకే అది యెప్పుడూ అంత అనుకోకుండానే వచ్చేది. నజార్‌ యింకా నీళ్ళు తెచ్చి 
ఆ గురపు సార్భ్వ భాగాలమీదా, ఛాతీమీదా, కాళ్ళమీదా తోక కింద దిమ్మరించాడు. అలా 
తడిపిన (పతి సారీ చెమ్మని తుడిచేస్తూ కొమ్ములా వుండే తన అరచేతిని ఆ గ్యురపు శరీ 
రంమీద రాసేవాడు. వెనక్కి తిరిగి, నల్బబడి ఎండలో మెరుస్తూ వున్న తన పృష్య 
భాగాన్ని చూసుకొంది ఇజుమృద్‌. అది కొంచెం కిందకి వాలి వుంది. 

ఆవేళ పందెం రోజు. గ్మురాల మధ్య హడావుడి పడిపోతూ తిరిగే కాపలావాళ్ళ (పత్యేక 
మైన, అస్బిమితమ్హైన కంగారుని బట్టి ఇజుమృద్‌ ఆ విషయం (గహించింది. కొన్ని గ్యురాల 
ముందు కాళ్ళ చీలమండలకి పైన తోలు మేజోళ్ళు పెట్టారు. వాటి మొండేలు పొట్టిగా 
చిన్నగా వుండడంవల్బ పరిగెత్తేటప్పుడు ముందు కాళ్ళు తగలినా దెబ్బ తగలకుండా వుండా 
లని అలాకట్టారు. కొన్ని గురాల గుం్యడని కాళ్ళ చుట్టూతా నార పట్టీలు కళ్ళేరు - 
చీల మండలనుంచి మోకాళ్ళ దాకా - లేదా బొచ్చుకుట్టిన వెడల్పాటి పట్టీలని ముందటి 
కాళ్ళ గుంతలకి అడ్మంగా కట్టారు. తేలిగ్గా, ఎత్తు సీట్లతో వుండే రెండు చృకాల బళ్ళని 
"షెడ్‌లోనుంచి యివతలికి తీశారు. వాటి యినప వూచలు యెండలో తళతళ లాడేయి. వాటి 
య్మెరటి కట్టూ, వెడల్పుగా వున్న య్మెరటి ఏడికోలలు కొత్తగా పూసిన వార్నీషుతోటి 
మెరిశాయి. 

ఆ శాలలోని ముఖ్య జాకీ అయిన ఇంగ్సీషు మనిషి వచ్చేటప్పటికి ఇజుమృద్‌ పూర్తిగా 
తడి ఆరిపోయింది. దాన్ని (బష్‌లతో దువ్వి, ఒక వూలు తొడుగుతోటి శు భం చేశారు. 
పొడుగ్గా, సన్నగా, కొంచెం వంగుతూ పొడుగాటి చేతులున్న ఇంగ్లీషు మనిషంకే మను 
షులకీ గ్నురాలకీ ఒకే రకంగా గౌరవంగా భయంగా వుండేది. అతను శు భంగా గడ్డం గీసు 
కున్నాడు. అతని ముఖం యెండకి కమిలినట్టు వుంటుంది. అతని పెదాలు దృఢంగా, పల్చగా, 
యెత్తి పొడుస్తున్నట్టు వంపు తిరిగి వుంటాయి. బంగారు (ఫేమ్‌ కళ్ళద్దాల గుండా అతని 
పాఠిన నీలపు కళ్ళు నిలకడగా శాంతంగా మెరుస్తూ చూస్తూ వుంటాయి. ఎత్తు బూట్లు 
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తొడుక్కున్న పొడుగాటి కాళ్ళని ఎడంగా పెట్టుకుని, చేతుల్ని లోతైన లాగు జేబులో పెట్టు 
కుని, నోట్లో ఒక వైపునుంచి యింకో వైపుకి మార్చుకుని పొగాకు చుట్ట నములుతూ 
అతను గ్నరాన్ని శుభం చెయ్యడం చూశాడు. అతను బూడిదరంగు జాకెట్‌ తొడుక్కు 
న్నాడు. దానికి ఫర్‌ కాలర్‌ వుంది. నల్లని టోపీ పెట్టుకున్నాడు. దానికి దీర్చ చతుర్న సా 
కారపు శిఖరం వుంది. వుండీ వుడిగీ అతను తటక్కున, యధాలాపపు గొంతుకతో పొడి 
వ్యాఖ్యలు చేసేవాడు. తక్షణం కాపలావాళ్ళు, పనివాళ్ళు అందరూ అతనికేసి తిరిగేవాళ్ళు, 
గ్యురాలు అతని వేపే చెవులు రిక్కించి వుండేవి. 

ఇజుమృద్‌కి ముస్తీబు తొడగడంమీద అతను ఒక కన్ను వేసివుంచాడు. అతను ఆ 
గురాన్ని నఖశిఖ పర్యంతం పరీక్షించాడు. అతను సవిమర్శకంగా పరీక్షిస్తూ వుంకే ఇజు 
మృద్‌ గర్వంగా తల యెత్తి మృదువైన మెడని కొంచెం తిప్పి, పల్చని, స్వచ్చమైన చెవులని 
రిక్కించింది. జాకీ తనే వేళ్ళని దోపి టంగువారు బిగిగా వుందా లేదా అని చూశాడు. అప్పుడు 
కాపలావాళ్ళు ఎర అంచుల వెలిబూది నార గుడ్డని కప్పారు. దానిమీద కళ్ళ దగ్గర ఎర 
వృత్తాలున్నాయి.. వెనక కాళ్ళ దగ్గర కంటా పడివేలాడుతూ వుండే ఎ్మరటి నామాక్షర 
ముదలు వున్నాయి. యిద్దరు కాపలావాళ్ళు - నజారూ ఒంటికన్ను వాడూ - ఇజుమృద్‌ని 
కళ్ళెం పుచ్చుకుని పరిచితమైన దారి గుండా రేసుకోర్సుకి దగ్గరికి తీసికెళ్ళారు. ఆ దారికి 
అటూ యిటూ రాతి యిళ్ళు వున్నాయి. రేసుకోర్సుకి రెండు ఫర్భాంగులలోపు వుంది. 

అప్పటికే పందేల ఆవరణలో చాలా గ్నురాలు వున్నాయి. వాటి కాపలావాళ్ళు వాటిని 
మెర్సిగా వలయంలో నడిపిస్తున్నారు. - పందేలప్పుడు మామూలుగా గ్నురాలు పరిగెత్తే 
దిశలో, అంకే- యెడమనుంచి కుడికి. ఆవరణ లోపలి వలయంలో వాళ్ళు జత గ్నురాలని 
నడిపిస్తున్నారు - అవి చిన్నగా, బలమైన కాళ్ళు వున్న, మొండి తోక గ్నురాలు. తక్షణం 
ఇజుమృద్‌ యెప్పుడూ తన పక్కనే పరిగెత్తే చిన్న తెల్బని పోతు గ్యురాన్ని గుర్తు పట్టింది. 
ఆ రెండు గ్మురాలూ స్నేహపూర్వకంగా సకిలించి ఒక దానికొకటి అభివాదం చేసుకున్నాయి. 


ల్‌ 


పందేల దగ్గర గంట మోగింది. కాపలావాళ్ళు ఇజుమృద్‌కి కప్పిన గుడ్డని తీసేశారు. 
కళ్ళద్దాల వెనక, యెండలో కళ్ళు చికిలిస్తూ, పచ్చగా గ్మురపు పళ్ళల్మా వున్న పెద్ద పళ్ళని 
బయట పెడుతూ, గ్లవ్స్‌కి బొత్తాలు పెట్టుకుంటూ, చంకలో కొరడా పెట్టుకుని ఇంగ్లీష్‌ 
ఆయన వచ్చాడు. ఇజుమృద్‌ చీలమండలదాకా తగుల్మున్న దాని పొడుగాటి తోకని పట్టు 
కుని ఒక కాపలావాడు, జ్యాగత్తగా రెండు చృకాల బండి సీటులో పెట్టాడు. దాంతోటి 
దాని లేతరంగు అంచులు కిందకి వేలాడేయి. ఏడికోలలు మనిషి బరువుకి వూగాయి. ఇజుమృద్‌ 
భుజంమీదనుంచి. ఓరగా చూసింది. జాకీ సరిగ్గా మూపు వెనకాల కాళ్ళు చాచి, ఏడికోల 
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మ్మే పంగటించి కూర్చోవడం కనిపించింది. కావాల్సికి జాకీ కళ్ళేలు పుచ్చుకుని ఒక 
పొడిముక్క. అన్నాడు. కాపలావాళ్ళు తక్షణం కళ్ళెం వదిలేశారు. రాబోయే పందెంతోటి 
సంబరపడిపోయి ఇజుమృద్‌ ముందుకు ఉరుకుదామని (పయత్నించింది. కాని బలమైన 
చేతులు దాన్ని ఆపగానే, అది వూరికే వెనక కాళ్ళమీద కొంచెం ఆనుకుని, తల సై కెత్తి, 
ఆవరణ గుమ్మంగుండా, వర్తులంగా, హడావుడిలేని అంగలతో పరిగెత్తి రేసుకోర్సు వైపు 
వెళ్ళింది. 

పసుప్పచ్చ యిసక చిమ్మిన విశాలమైన (టాక్‌ గుంజల దడివార్కే ఒక మైలు దూరం 
దీర్చ వృత్తంగా వుంది. యిసక కొంచెం చెమ్మగా, ఒత్తుగా వుంది. కాళ్ళకి |స్పింగులాగా 
తగుల్పూ . వాటి ఒత్తిడిని తిరిగి యిస్తోంది. గిట్టల తీక్షమైన ముదల రబ్బరు బ్లర్భ 
తిన్ననైన, ఎగుడు దిగుడు లేని జాడలు చక్కని నమూనాగా వున్నాయి. 

జనం కూర్చోడానికి పెద్ద స్టాండు వుంది. రెండు వందల బారలు వున్న కొయ్య 
భవనం అది. సన్నపాటి స్కంభాలమీద నిలబడ్డ అందులో నేలమీదనుంచి పైదాకా నల్టని 
జనసమూహం పిటపిట లాడిపోతూ, అరుస్తూ, కేరింతాలు కొడుతూ వుంది. కళ్ళేలకి 
కొద్దిగా కుదుపు తగిలిన దాన్ని బట్టి, తను నడక మార్చాలని ఇజుమృద్‌ తెలుసుకుంది. 
కృతజ్ఞ తాపూర్వకంగా సకిలించింది. 

అది ముఖం పైకి యెత్తి; మెడ ముందుకు చాచి, కొంచెంగా దాపటి ఏడికోల వైపు 
వంచి, వీపు దాదాపు వూగకుండా, సమంగా, వడిగా వుండే దాట్ల అంగలతో పరిగెత్తింది. 
దాని అంగలు మామూలుగా వుండే వాటికం'కే పెద్దగా వుండడంవల్భ దూరంనుంచి 
చూస్తే అది వేగంగా పరిగెత్తుతున్నట్ము కనిపించదు. పరుగు గరం హడావుడి లేకుండా, 
నిబ్బరంగా వృత్త లేఖినిలాంటి తన ముందు కాళ్ళతోటి గిట్టల అంచులతోటి నేలని తాకీ 
తాకకుండా (టాక్‌ని కొలుస్తోందా అనే భావం కలుగుతుంది. అది అమెరికన్‌ తరహా శిక్షణ, 
గు రానికి గాలిపీల్బడం సులభం చెయ్యడం కోసమూ, గాలి ఒత్తిడిని సాధ్యమైనంత మట్ముకు 
తగ్గి ంచేందుకూ, పందేనికి అనవసరమైన అన్ని కదలికలనీ తప్పించేందుకూ - ఆ కదలికలు 
వృధా (శమ -- చురుకుదనం కోసమూ, శరీరం బద్బలా వుండేందు కోసమూ, యెక్కువ 
సేపు దమ్ము నిలబెట్టు కోవడం కోసమూ, పరుగు తీసే శక్తి వుండేందుకు కోసమూ ఆ 
శిక్షణలో శరీరపు బాహ్యసౌందర్యాన్ని వదిలిపెళ్ళేస్తారు. ఆ రకంగా గ్నురాన్ని దోష 
రహితమైన యం(తంలా చేసేందుకు ఆ శిక్షణ రూపొందింది. 

యిప్పుడు, రెండు పందేల మధ్య విరామంలో, పరుగు గ్మురాలని చలికాస్తున్నారు. 
వాటి ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసలని నియతం చేసేందుకు యెప్పుడూ అలా చేస్తారు. బయటి వల 
యంలో, ఇజుమృద్‌ మాదిరే అదే దిశలో పరిగెత్తేవి లేదా లోపలి వలయం చుట్టూతా యెదటి 
దిశలో పరిగెత్తేవి చాలా వున్నాయి. తెల్లని ముఖంతోటి పొడుగ్నా వున్న కల్తీలేని ఒర్యోల్‌ 
వంగడపు నల్బ మచ్చల బూడిదరంగు గరం ఇజుమృద్‌ ని దాటి వెళ్ళింది. వంపు తిరిగిన 
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మెడతోట్సీ ఎగిరే తోకతోటీ అది రంగేళీ గ్యురం లాగా వుంది. అది మోకాళ్ళ పైగా 
ముందు కాళ్ళని విసురుతూ వుంళే అప్పటికే చెమటతో నల్సబడి కొవ్వుపట్టిన విశాల 
మైన ఛాతీ, వేలాడుతూ వున్న గబ్బభాగమూ కదిలాయి. (పతి అంగకీ దాని పొట్ట గట్టిగా 
టపటప మంటోంది. 

అప్పుడు వెనకనుంచి గోధుమవన్నె రంగు వున్న సంకరజాతి ఆడగు రం వచ్చింది. 
దాని పొడుగాటి శరీరం నాజూగ్గా వుంది. దానికి పల్చని నల్లని జూలు వుంది. ఇజుమృద్‌ మాదిరి 
గానే దానికీ "అదే అద్భుతమైన అమెరికన్‌ శిక్షణ వచ్చింది. వీపుమీద, లోపల కండరాలు 
చలిస్తూ వుంకే పొట్టిగా, బాగా పోషించిన దాని చర్మం మిలమిల మెరిసింది. వాటి జాకీలు 
యేదో మాట్సాడుకుంటూ వుంకే ఆ గ్నురాలు కొంచెం సేపు పక్క పక్కగా పరిగెత్తాయి. 
ఇజుమృద్‌ ఆ ఆడగురాన్ని వాసన చూసి పరిగెత్తేటప్పుడు దానితో ఆడుకోబోయిందిగాని, 
ఆ ఇంగ్లీషాయన వదల్లేదు. అది ఆయన మాట వినాల్సి వచ్చింది. 

ఓ పెద్ద నల్ల పోతుగ్నురం పూర్తిదాట్టు వేస్తూ వాటిని దాటి వెళ్ళింది. దానికి 
నఖశిఖ పర్యంతం పట్టీలు చుట్టారు. మోకాటి చిప్పల దగ్గర బర్బీలు, మెత్తలు చుట్టి 
వున్నాయి. దాని యెడమ వేపు ఏడికోల కుడివేపు దానికంకే సధ్నాలుగు అంగుళాలు ముందుకు 
చొచ్చుకుని వుంది. దాని నెత్తిమీదుగా కట్టిన ఒక రింగులోనుంచి ఉక్కుబద్బీ వున్న పట్టీ 
ఒకటి వచ్చింది. అది ఆ గ్మురపు వణికే ముక్కుని కఠినంగా నొక్కుతోంది. ఇజుమృద్‌, 
ఆ ఆడగురమూ రెండూ దానికేసి ఒకే సమయంలో చూశాయి. రెండూ కూడా తక్షణం 
దాన్ని (బహ్మాండమ్హా న బలమూ, దారుఢ్యమూ వున్న దాట్ల గురంగా అభినందించాయి. 
కాని దానికి మహా మొండితననూ, దౌష్ప్యమూ, చిరాకూ వున్నాయనీ అనుకున్నాయి. ఆ 
నల్హ పోతు గ్నురం వెనకాల ఒక చిన్న నాజూకు లేత బూడిదరంగు గురం వెళ్ళింది. దాని 
కేసి ఓ వైపునుంచి చూస్తే అది నమ్మలేనంత వేగంతో పరిగెడుతూ వున్నట్టు అని 
పిస్తుంది. దాని కాళ్ళు అంతవేగంగా కదులుతున్నాయి. అది వాటిని మోకాళ్ళకి పైగా అంత 
యెత్తులో విసురుతోంది. దాని వంపు తిరిగిన మెడ, చక్కగా అమరిన చిన్న తల యెంతో 
(శమిస్తున్నట్టు; హడావుడి పడిపోతూన్నట్యూ వున్నాయి. ఇజుమృద్‌ _ దానికేసి ఓరగా 
తిరస్కారంగా చూసి ఒక చెవిని దాని వేపు విసిరిందంతే. 

చిన్నగా బిగ్గరగా సకిలింపులాగా వుండే నవ్వు నవ్వి ఆ రెండో జాకీ మాట్సాడ్డం పూర్తి 
చేసి ఆడగు రానికి కళ్ళెం వదులుచేశాడు. తనకి యేమ్మాతం (శమ అనిపించని రీతిలో అది 
(వశాంతంగా ఇజుమృద్‌ పక్కనుంచి దాటుకుని, సునాయాసంగా దాటు వేస్తూ ముందుకి 
పరిగెత్తిపోయింది. దాని వెన్నుపట్టీ మీద కనిపించీ కనిపించకుండా సమతలంగా, నిగనిగలాడే 
బద్బీ వుంది. 

కాని వెంటనే పెద్ద తెల్ల నక్షతం వున్న ఎ౫రటి యెరుపు పరుగు గురం దౌడు 
తీస్తూ పక్కనుంచి పోయి ఇజుమృద్‌నీ, దాన్నీ వెనక్కి గెంశేసింది. అది పెద్దగా, గబగబా 
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పడే అంగలతో, ఒక సారి ముందుకు సాగుతూ, ఒక సారి నేలని కరుచుకుంటున్నట్టు కని 
పిస్తూ, తర్వాత ముందు కాళ్ళనీ వెనక కాళ్ళనీ గారిలో దాదాపు కలిపేస్తున్నట్టు చేస్తూ 
దౌడు తీస్తోంది. దాని జాకీ సీటుమీద కూర్చున్నట్టుగా కాకుండా పడుకున్నట్టుగా వున్నాడు, 
అతని. మొత్తం భారం అంతా కళ్ళేల్మోకి పడేసి. ఇజుమృద్‌ బెదిరి, పక్కకి ఒక్క ఉదుట్న 
జరిగింది. కాని తెలియకుండానే ఆ ఇంగ్లీషాయన కళ్ళేలు లాగేడు. గ్మురపు (పతి కదలికకీ 
యెంతో మెత్తగా, సున్నితంగా వుండే ఆ చేతులు, వున్నట్టుండి యినప వూచల్హాగా గట్టిగా 
అయిపోయాయి. జనం కూర్చునే స్టాండు దగ్గర, అప్పటికే మరో విడత దౌడు' తీసిన ఎర 
పోతు గురం మళ్ళీ ఇజుమృద్‌ని దాటి పోయింది. అది యింకా దౌడు తీస్తూవున్నా అప్ప 
టికే అది నురగల్హో వుంది. దాని కళ్ళు జ్యోతుల్హాగా వున్నాయి. దాని శ్వాస దడదడ వస్తోంది. 
ముందుకి వాలిపోయిన జాకీ బలం కొద్బీ గరం వీపుమీద కొరడాతో కొడుతున్నాడు. 
ఆఖరికి, కాపలావాళ్ళు గేటు దగ్గర గురాన్ని కళ్ళెం పట్టుకుని ఆపారు. క్షణాలమీద నీరస 
పడిపోయి చెమటలు కక్కుతూ, ఒగురుస్తూ, వణుకుతూ వుండగా రేసుకోర్సునుంచి దాన్ని 
నడిపించుకుపోయారు. 

ఇజుమృద్‌ మరో అర్భ విడత పూర్తి దాట్టతో పరిగెత్తి, తర్వాత మైదానానికి అడ్డంగా 
వున్న పక్క దారిలోకి తిరిగి మళ్ళీ ఆవరణలోకి వెళ్ళిపోయింది. 
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పందేల దగ్గర గంట కొన్ని సారు మోగింది. అడపాదడపా పందెం గురాలు మెరుపు 
తీగల్లా దూసుకుపోవడం తెరిచిన గేటుగుండా ఇజుమృద్‌కి కనిపించింది. స్టాండులమీద జనం 
అరుపులు, చప్పట్లు మొదలుపెళ్ళేవాళ్ళు. మిగిలిన గురాలతోబాటుగా నజార్‌ పక్కన 
ఇజుమృద్‌ వంచిన తలని వూపుకుంటూ చురుగ్నా నడిచింది. చెవులు నారబట్టతో కళ్చేసి 
వున్నాయి. అలా వెచ్చబడడం మూలంగా రక్తం దాని నరాలగుండా ఉల్లాసంగా, వెచ్చని (పవా 
హంలా పొంగరించి (పసరించింది. దాని శరీరం సేదదీరి, చల్గబడుతూ వుంకే దాని శ్వాస 
దీర్చంగా, సునాయాసంగా అయింది. యిప్పుడు దాని (పతి కండరమూ మరో పరుగు 
కోసం తహతహ లాడుతున్నాయి. 

అరగంటో యెంతో గడిచింది. గంట మళ్ళీ మోగింది. యీ సారి జాకీ గృవ్స్‌ లేకుండా 
బండి యెక్కాడు. ఇజుమృద్‌ని | పేమతోటీ, భయంతోటీ ఉత్తేజితం చేసే తెల్లన, విశాల 
మైన, . ఐం(దజారిక హస్తాలు అతనివి. 

ఆ ఇంగ్సీషాయన పందెం మై దానంమీదకి తాపీగా స్వారీ చేస్తూ వెళ్ళాడు. తమ వ్యాయా 
మాలు పూర్తయిపోయిన గ్నురాలు ఒక దాని వెనక ఒకటి అక్కడినుంచి ఆవరణలోకి వచ్చే 
స్తున్నాయి. మిగిలిన గురాలల్లా ఇజుమృద్యూ అది చలికాగేటప్పుడు కలుసుకున్న సెద్ద 
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నల్ల పోతుగ్యురమూనూ. స్టాండులు జనంతో "పై నుంచి కింది దాకా కిక్కిరిసి పోయి వున్నాయి. 
ఆడవాళ్ళ గొడుగులు, శిరో వేష్మ్టాలు కార్య్యకమం (ప్రకటించే తెల్లని చిన్న. కాగితాలు వూపడం -- 
యిలా నానా వర్శశళోభితంగా, (సకాశమానమైన ముఖాలూ, చేతులూ ఒక (శమరీతిలో 
లేకుండా వున్న నల్శని సమూహం అది. ఇజుమృద్‌ పెద్ద స్టాండుదాటి పరిగెడుతూ అడుగు 
వేగం పెంచుతూవుంశే వేలాది కళ్ళు తనమీద లగ్నం అయివున్నాయని అనుభూతి చెందింది. 
శరీరపు (పతి అణువులోని శక్తినీ ఉపయోగ "పెడుతూ గుండె (పతి బలమైన స్పందననీ 
వ్యయింపచేస్తూ, తను వేగంగా పరిగెత్తాలని ఆ కళ్ళు ఆశిస్తున్నాయని అది పూర్తిగా 
(గహించింది. దాని కండరాలకి ఒక సంతోషకరమైన సౌలభ్యాన్నీ, వగలమారి బిగినీ ఆ 
అనుభూతి యిచ్చింది. ఒక కురాడు స్వారీచేస్తూ వున్న పరిచితమైైన తెల్హ పోతు గురం 
తన పక్కనే కుడి వేపున గంతులు వేస్తూ దౌడుతీస్తోంది. 

సాఫీగా, స్పిరంగా వుండే దాట్లతోటి, శరీరం కొంచెంగా దాపటికి వాలి వుండగా 
ఇజుమృద్‌ బాగా కోసుగా వున్న వంపు తిరిగింది. అది ఎర వృత్తపు స్తంభం దగ్గరికి 
వచ్చేటప్పటికి పందెం మైదానం దగ్గర కొంచెం సేపు గంట మోగింది. ఇంగ్లీషాయన సీట్లో 
కొంచెం కదిలాడు. హఠాత్తుగా అతని చేతులు గట్టి పడాయి. “యిప్పుడు పద్క కాని మరీ 
ఆయాసపడిపోకు యింకా మొదట్యోనే వున్నాం.” అదీ అతని చేతులు ఇజుమృద్‌కి చెప్పిన 
మాటలు. తను అర్భం చేసుకున్నానని తెలియచేసేటట్టుగా ఒక క్షణం సేపు ఇజుమృద్‌ 
తన పల్చని సున్నితమైన చెవుర్ని వెనక్కి పెట్టి, వాటిని మళ్ళీ రిక్కించింది. తెల్ల పోతు 
గ్యురం తనకి కొంచెం వెనకబడిపోతూ స్మ్రీరంగా పక్కనే దౌడు తీస్తోంది. అవతలివి తన 
పక్కన శ్వాస పీల్చడం కూడా ఇజుమృద్‌ అనుభూతి చెందగలిగింది. 

ఎర స్తంభం వెనక్కి పోయింది. మరో కోసు వంపు. (టాక్‌ సరాసరి నిబ్బరంగా 
అయింది. రెండవ స్టాండ్‌, సందోహంగా వున్న నల్బని, నానా వర్శశోభితమ్రైెన గుంపు - 
(వతి అంగకీ అది "పెద్దది అవుతూనే వుంది. “యింకా వేగంగా” అని జాకీ అనుమతి 
యిచ్చాడు. “యింకా వేగంగా, యింకా వేగంగా! కొంచెం అవేశం వచ్చి; మొత్తం శక్తి 
అంతా కూడగట్టి (శమ పడదామని ఇజుమృద్‌కి కోరిక కలిగింది. “యేం కానివ్వనా?” 
అనుకొంది అది. “వుహుం మరీ సపెందరాళే అయిపోతుంది - ఆవేశ పడవద్చు * అని ఐం ద 
జాలిక హస్తాలు సానునయంగా జవాబు చెప్పాయి. “తర్వాతి” అన్నాయి. 

రెండు గరాలా (సైజ్‌ పోస్టులని ఒకే క్షణంలో దాటాయి, యెదురెదురు వైపుల 
నుంచి అలా చేసాయి తప్పితే, స్తంభాలకి కట్టిన బిగుతైన తాడు కొంచెంగా పట్టు 
గుంజుకోవడం, అది గబుక్కున పుటుక్కుమని తెగడం, ఇజామృద్‌ని ఒక క్షణం చెవులు 
కదిపేటట్టు చేశాయి. కాని అది ఐం్యదజాలిక హస్తాలమీదనే కేందీకరించి తక్షణం దాన్ని 
గురించి మరిచిపోయింది. “కొంచెం వేగంగా! ఆవేశ పడవద్దు! నిబ్బరంగా వుండు!” అని 
జాకీ ఆజ్ఞ యిచ్చాడు. నల్లని వూగులాడే స్టాండు వెనక్కి జారిపోయింది. యిక కొన్ని బారల 
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దూరం శాలరీలు మొత్త 0౦ నాలుగూ -ఇజుమృద్‌, ఆ చిన్న తెల్ల పోతు గరం, ఆ 
ఇంగ్సీషాయనా, చిన్న రికాబులమీద నుంచుని తన కుచ్చి గ్యురం మెడని వామేసుకున్న శాల 
కుురాడూ ఒకే సంకల్పంతోటి, శక్తివంతమైన కదలిక అనే ఒకే సౌందర్యంతోటి, ఒకే 
సంగీత లయతోటి ఉత్తేజితమై ఒక పొందికైన పందెపు బృందంగా ఆనందంగా మిళితమై 
పోవడం జరిగింది. “టక్‌ -టక్‌ -టక్‌” మంటూ ఇజుమృద్‌ గిట్టల చప్పుడు లయ 
బద్బంగా వస్తోంది. ““(టా-ట-(టా-ట” అని ఆ జత గ్యురం ఠకామని (పతి 
ధ్వనిస్తోంది. మరో మలుపు, మిగిలిన స్టాండు వాటిని కలుసుకోవడానికి దూనుకువస్తున్న 
టుంది. “వేగంగా వెళ్ళనా?” అని అడిగింది ఇజుమృద్‌. ““వూం కాని నిబ్బరం పోగొట్టు 
కోవద్దు” అని చేతులు దానికి చెప్పాయి. 

రెండవ స్టాండు వేగంగా వెనక్కి జారిపోయింది. జనం అరుస్తున్నారు. అది ఇజుమృద్‌ 
దృష్టిని మళ్లించింది. దానికి ఆవేశం పుట్టింది. కళ్ళేలున్న మాట మరచింది. సామాన్యంగా 
సుస్టితమ్చైన లయనుంచి ఒక్క క్షణం తప్పి, ఆ గమనంతో నప్పని నాలుగు తిక్క గంతులు 
వేసింది. కాని తక్షణం కళ్ళేలు బిగిశాయి. దాని. నోటిని చీలుస్తూ, మెడని కిందికి వంచి 
తలని కుడి వేపు తిప్పాయి. యిప్పుడు తన చిత్తం వచ్చినట్టు దౌడు తియ్యడం కష్టం. 
దానికి కోపం వచ్చి, అడుగు మార్చ నిరాకరించింది. కాని జాకీ తక్షణం ఉరిమి శాంతంగా, 
ఆజ్ఞ చేసినట్టు గురాన్ని దాట్ల నడకకి తగ్గించాడు. స్ట్రా ండ్‌ బాగా వెనకబడింది. ఇజుమృద్‌ 
మళ్ళీ యధారీతి నడకకి వచ్చింది, ఆ చేతులు మళ్ళీ మృదువుగా స్నేహంగా అయ్యాయి. 
తన నేరం తెలుసుకుని ఇజుమృద్‌ దాట్ల నడకని రెట్టింపు చేసి వుండేదే. ““వుహు అప్పుడే 
కాదు” అని జాకీ నచ్చచెప్తున్నట్టు అన్నాడు. ““అది కూడదీసుకునే అవకాశం మనకి వుంది. 
బాగానే వుంది” అన్నాడు. 

ఆ రకంగా, మరో విడత, అరవిడత మళ్ళీ పొరపాట్లు లేకుండా పొందికగా జరిగాయి. 
కాని ఆ నల్బ పోతు గరం కూడా ఆ రోజు మాంచి వూపుమీద వుంది. ఇజుమృద్‌ తప్పులు 
చేస్తూవుంటే అది దాన్ని ఆరు గ్యురపు. నిలువులు దాటి వెళ్ళిపోయింది. కాని యిప్పుడు 
మళ్ళీ ఇజుమృద్‌ దాన్ని అందుకుంటోంది. యిక రెండే స్తంభాలు వున్నాయి. మొదటి 
స్తంభం దగ్గరికి వచ్చే వేళకి అది మూడుంపాతిక సెకండు ముందు .వుంది. “నువ్వు యిప్పుడు 
వెళ్ళచ్చు” అని జాకీ ఆజ్ఞాపించాడు. ఇజుమృద్‌ చెవులు వాల్చి ఒక్క క్షణం సేపు వెనక్కి 
ఓ చూపు విసిరింది. ఇంగ్గీషాయన ముఖం దృఢ నిశ్చయంతోటి వెలిగిపోతోంది. బాగా 
నున్నగా మీసాలూ, గడ్డమూ క్షవరం చేసుకున్నాడు. అతని పెదాలు అపహాస భంగిమలో 
తెరుచుకుని వున్నాయి. బిగపట్టిన పసుప్పచ్చని పళ్ళు బయటపడుతున్నాయి. *““నీ సర్వశక్తీ 
చూపించు” అని పెకి లేచిన చేతుల్మోని కళ్ళేలు ఆజ్ఞాపించాయి. “యింకా! యింకా!” 
అన్నాయి. హఠాత్తుగా ఒక సైరన్‌ కూతలాగా. సైకి లేచిన కంపిత స్వరంతో ఆ ఇంగ్సీషా 
యన “ఓ-ఓ-ఓ-య్‌” అని అరిచాడు. 
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“ఆం ఆం ఆం ఆలో అని ఆ కురాడు పందెం పరుగుతో సమంగా గమకం తీశాడు. 

యిప్పుడు ఉదిక్తత తారస్ట్టాయిలో వుంది, యే క్షణంలోనేనా పుటుక్కున తెగిపోయే 
దారంతో కట్టినట్టు వుంది. “టా! టా-టా-టా!” ఇజుమృద్‌ కాళ్ళు సమంగా 
నేలని టకటక మనిపిస్తు న్నాయి. “టా; టా-టా-టా!” అని యెదరనుంచి, ఇజా 
మృద్‌ని తన వెనక లాగుతున్న తెల్పు పోతు గ్యురం ధ్వని. నమ్యంగా వుండే ఏడికోలలు 
పందెంతో సమంగా వూగుతున్నాయి. దాదాపు గ్యురం మెడమీద పడుకున్న కుురాడు దౌడుతో 
బాటుగా గుబుకుగుబుక్కుమని యెగిరి పడుతున్నాడు. 

దూసుకువస్తూూ వున్న గాలి దాని చెవుల్లో వూదింది, ముక్కు వుటాలని గిలిగింతలు 
పెట్టింది. ముక్కులోనుంచి ఆవిరి వస్తోంది. గాలి పీల్చడం యిప్పుడు కష్టంగా వుంది. 
చర్మం వేడెక్కినట్టుగా అనిపిస్తోంది. మొత్తం తన శరీరం అంతటితోటీ లోపలికి వంగుతూ 
ఇజుమృద్‌ ఆఖరి వంపు తిరిగింది. దగ్గర పడుతూ వున్న స్టాండ్‌ సజీవంగా వస్తోంది. 
వేలాది కంఠాల (పోత్సాహకరమ్హైన అరుపులు దాన్ని భయపెట్టాయి, ఆవేశపరిచాయి, ఉల్లాస 
పరిచాయి. అది యిక యెంత మ్మాతమూ దాట్లతో పరిగెత్త లేకుండా వుంది. దౌడు 
తియ్యడానికి ఉద్యుక్కమై వుంది. కాని తక్షణం వెనకనుంచి ఆ అద్భుతమైన చేతులు 
“వద్దు దౌడు తీయద్బు, పిచ్చి గరం! నీకు పుణ్యం వుంటుంది! అదీ! అదీ!” అంటూ 
బతిమాలి, ఆజ్ఞాపించి, అనునయించాయి. విజయ స్తంభం దాటిపోతూ వుంకే ఇజుమృద్‌ 
తనకి తెలియకుండానే అడ్మ్నంకట్టిన తాటిని పుటుక్కుమని తెంపింది. స్టాండునుంచి అరు 
పులు, కేకలు, నవ్వులు జలపాతంలా దూసుకువచ్చాయి. ఆడవాళ్ళ గొడుగులు, బెత్తాలు, 
టోపీలు తెల్ఫటి కార్య(కమం కాగితాలు కదులుతూ వున్న ఆ ముఖాల మధ్య, చేతుల మధ్య 
సుళ్ళు తిరిగిపోయాయి, మెరిసిపోయాయి. ఇంగీషాయన మెల్సిగా కళ్ళేలని వదిలాడు. “అయి 
పోయింది, చాలు, నా చిట్టీ!” అని ఆ కదలిక ఇజుమృద్‌కి చెప్పింది. కొంచెం (శమ పడి 
తను నిభాయించుకుని, అది నడకకి మారింది. నల్స పోతు గురం రేసుకోర్సుమీద అటు 
యెదురుగా వున్న స్తంభం దగ్గరికి యేడు సెకన్లు వెనకగా వస్తోంది. 

ఇంగ్బీషాయన తిమ్మిరెక్కిన కాళ్ళని కష్టంమీద యెత్తి రెండు చ్మకాల బండిమీదనుంచి 
భారంగా దూకి, మఖమల్‌ సీటుని తీసుకుని దాన్ని కాటా దగ్గరికి తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 
కాపలావాళ్ళు పరిగెత్తి వచ్చి పాగలు కక్కే ఇజుమృద్‌ వీపుమీద గుడ్డ కప్పి ఆవరణలోకి 
తీసుకుని పోయారు. వెనక్కాలనుంచి జన సమూహపు సందోహం, జడ్డీల స్థానం దగ్గ 
ర్నుంచి పెద్ద మోత వచ్చాయి. తేలికపాటి పసుప్పచ్చ నురుగు ఆ గ్నురం నోట్యోంచి జారి 
నేలమీదా, కాపలావాళ్ళ చేతులమీదా పడింది. 

కొన్ని కణాల తర్వాత ముస్తీబు తీసేసిన ఇజుమృద్‌ని స్టాండ్‌ దగ్గరకి మళ్ళీ తీసికె 
ళ్వారు. పొడుగాటి ఓవర్‌కోటు తొడుక్కుని, ధగధగ మెరిసిపోయే కొత్త టోపీ "పెట్టుకున్న 
పొడుగాటి మనిషి ఒకాయన ఇజుమృ్బద్‌ మెడమీద తట్టి తన చేత్యోటి దాని నోట్ళో ఒక పంచ 


207 


దార బిళ్ళ "పెట్టాడు. ఇజువృద్‌ ఆయన్ని తన శాలలో యెక్కువ సార్శు చూసింది. 
ఇంగ్లీషాయన కూడా ఆ గుంపులో వున్నాడు. అతను ముఖం ముడతలు పడేట్టు పెద్ద పళ్ళు 
బయటికి కనిపించేటట్టు _ చిరునవ్వు నవ్వుతూ వున్నాడు. ఇజుమృద్‌ మీదనుంచి గుడ్డని 
తీసేశారు. దాన్ని ఒక మూడు కోళ్ళ సెళ్బు ముందు వుంచారు. ఆ పెళ్ళై మీద నల్బని 
గుడ్డ కప్పి వుంది. బూడిద రంగు బట్టలు తొడుక్కున్న ఒకతను దాని కిందకి దూరి యేదో 
హడావుడిగా చేస్తూవుండి పోయాడు. 

తొడతొక్కిడిగా వుండే నల్బని సమూహంగా జనం స్టాండ్‌మీదనుంచి దూక్కుంటూ 
వచ్చేశారు. వాళ్ళు చేతులని యెత్తి వూపుతూ, ఎరబడిపోయి వేడెక్కిన ముఖాల్ని _ ఒకళ్ళ 
దగ్గరకంటా ఒకళ్ళు వంచుతూ, కళ్ళు మెరిసిపోతూ వుంకే గురం చుట్టూ గుమి 
కూడారు. దేని పట్ళో వాళ్ళు నిరసనగా నున్నారు. ఇజుమృద్‌ కాళ్ళ శ్రేసీ తలకేసీ, పక్కల 
కేసీ వేళ్ళని రాస, వీపు యెడం వేపున శరీరాన్ని నలిపి- అక్కడ దాని ముద వుంది - 
అందరు ఒక్క సారి అరిచారు. “ఇది దొంగ గురం! మోసపు దాట్లది! దగా! మా డబ్బు 
మాకిచ్చెయ్యండి!” అని అరిచారు. ఇజుమృద్‌ యీ మాటలని వింది. దానికి అర్హం కాలేదు. 
ఆదుర్చాగా చెవుల్ని ఆడించింది. “ఏమిటి వాళ్ళు అంటున్నది? నేను బాగా పరిగెత్తు లేధా? 
అనుకొంది ఆశ్చర్యంతో. ఒక్క క్షణం దాని కన్ను ఇంగ్లీషాయన మీదకి మళ్ళింది. కఠినంగా, 
కొంచెం అధిక్షేపంగా వుండే ఆ వదనం, యెప్పుడూ యెంతో (పశాంతంగా వుండే ఆ వదనం, 
ఆ(గహంతో వుడికిపోతోంది. హఠాత్తుగా ఆ ఇంగీషాయన గట్టిగా గొంతు చించుకు అరి 
చాడు. చెయ్యి పైకి యెత్తాడు. ఆ గందరగోళాన్ని చీలుస్తూ పొడిగా ఒక చరుపు చరిచిన 
చప్పుడు వినిపించింది. 
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ఇజుమృద్‌ని యింటికి తీసుకువెళ్ళిపోయారు. మూడు గంటల తర్వాత దానికి ఓట్సు 
దాణా పెట్టారు. వాళ్ళు దానికి సాయంతం నూతి దగ్గర నీళ్ళు పెడుతూ వుంటే కంచెకి 
అవతల పెద్ద పసుపుపచ్చ చం(దుడు ఉదయించడం కనిపించింది. అది దానికి ఒక అన్సష్క్ట 
మైన భీతిని కలిగించింది. 

ఆ తర్వాత విషాదభరితమై న రోజులు వచ్చాయి. 

దాన్ని యిక వ్యాయామానికే గాని పందేలకి తీసికెళ్ళలేదు. కాని (పతిరోజూ పరాయివాళ్ళు 
వచ్చేవారు. చాలా మంది పరాయివాళ్ళు. దాన్ని "పెరట్మోకి తీసికెళ్ళేవాళ్ళు. మొత్తం దాన్ని 
తడిమి పరీక్షించేవాళ్ళు. నోట్ళో వేళ్ళు పెట్టి చూసేవాళ్ళు. చర్మాన్ని ప్యుమె స్‌ రాతితోటి 
గోకేవాళ్ళు, ఒకళ్ళ కేసి ఒకళ్ళు అరుచుకునే వాళ్ళు. 

౧ ౧ 

తర్వాత ఒక రోజు సాయంతం బాగా పొద్దు పోయాక శాలలోనుంచి, అంతులేని 

నిర్మన వీధుల గుండా, కిటికీలలో దీపాలు వెలుగుతూ వుండే యిళ్ళని దాటుకుంటూ; తనని 
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'తీసుకుపోవడం దానికి గుర్తు వుంది. తర్వాత రైల్వే స్టేషన్‌ వచ్చింది. మబ్బుగా, వూగులాడి 
పోయే పెళ్ళ, అలసట్క దూరం (పయాణంవల్భ వొణికే కాళ్ళు, రైలు కూత, పట్టాల 
మోత, ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసే పొగ, వూగులాడే దీపపు మసక కాంతి వచ్చాయి. తర్వాత వాళ్ళు 
దాన్ని రైలు పెళ్ళైలోనుంచి తీసికెళ్ళి కొత్త దారిలో, బోసిపోయిన ఆకురాలు కాలపు పొలాల 
గుండ్కా (గామాలు దాటి, పరిచితం కాని శాల దగ్గరకి చేరే దాకా నడిపించుకుని వెళ్ళారు. 
ఆ శాలలో యితర గ్నురాలకి వెలిగా పెట్టి తాళం వేశారు. 

మొదట్లో అది పందేలనీ, ఇంగ్మీషాయన్నీ, వసీరీన్సీ నజార్‌నీ, ఒనేగిన్లనీ గుర్తుకు 
తెచ్చుకుని కలల్లో చూసేది, కాని కాలం గడిచే కొద్దీ అన్నీ మరిచిపోయింది. దాన్ని 
ఎవరినుంచో దాచి సెళశ్ళుస్తూూ వచ్చారు. దాని తరుణ అద్భుత శరీరం, సోమరితనంతో 
క్షీణించి దుర్చలమ్హై కృశించి పోయింది. (పతి సారీ మరీ కొత్తవాళ్ళు వచ్చి, దాని చుట్టూ 
తోసుకుంటూ తిరిగి దాన్ని తాకి, వాళ్ళ లో వాళ్ళు కొట్టాడుకునేవాళ్ళు. 

ఒకో అప్పుడు మిగతా గ్యురాలు ఆరు బయట నడుస్తూ పరిగెడుతూ వుండడం 
తెరిచిన తలుపు గుండా ఇజుమృద్‌ కంటబడేది. అప్పుడు అది వాటిని కోపంగా బాధగా పిలి 
చేది. కాని మళ్ళీ తలుపు మూసేసేవాళ్ళు . కాలం విషాదభరితంగా యీడ్చుకుంటూ గడిచేది. 

న్మిదమత్తుగా కనిపించే పెద్ద తలకాయి మనిషాకడు శాలకి _పముఖుడుగా వుండేవాడు, 
అతనివి నల్బని చిన్న కళ్ళు. కొవ్వు బలిసిన ముఖంమీద నల్బని చిన్న మీసం వుండేది. అతను 
దాదాపుగా ఇజుమృద్‌ని గురించి పట్టించుకునేవాడే కాదు. అయినా అతనంశే దానికి భయంగా 
వుండేది. 

ఒక రోజు ఉదయం సెందరాళే, మిగతా కాపలావాళ్ళు యింకా న్మిదపోతూ వుండ 
గానే అతను చప్పుడు చెయ్యకుండా మునికాళ్ళమీద ఇజుమృద్‌ శాలలోకి వచ్చి, తొళ్ళులో 
కొన్ని ఓట్లు గింజలు పోసి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇజుమృద్‌కి కొంచెం ఆశ్చర్యం కలి 
గింది. కాని వినయంగా తినడం మొదలుపెట్టింది. అవి తియ్యగా, కొంచెం చేదుగా 
వున్నాయి. నాలికకి వగరుగా వున్నాయి. “యెంత వింత, యిలాంటి ఓట్లు నేనింతవరకూ 
తినలేదు” అనుకుంది ఇజుమృద్‌. 

వున్నట్టుండి దానికి కొంచెం కడుపు నొప్పి అనిపించింది. నొప్పి రానూ, పోనూ; మళ్ళీ రానూ, 
ముందటికంకే యెక్కువగా వుండనూ, క్షణక్షణానికీ యెక్కువ అవనూ అదీ పరిస్టితి. 
అఖరికి ఆ నొప్పి భరించ శక్యం కాకుండా అయిపోయింది. ఇజుమృద్‌ మెళ్ళిగా మూలిగింది, 
భయంకరమైన వృత్తాలు కళ్ళ ముందర అల్బుకుపోతున్నాయి. శరీరం చెమ్మగా, హఠాత్‌ 
దౌర్బల్యంతోటి కుంటిగా అయిపోయింది. కాళ్ళు కంపించి, శరీర భారానికి వాలిపోయాయి. 
అది “నేలమీద విరుచుకుపడిపోయింది. అది మళ్ళీ లేద్దామని (పయత్నించింది. కాని అది 
చెయ్యగలిగిందల్లా ముంగాళ్ళమీద లేవబోవడం. మళ్ళీ పక్కకి వాలిపోయింది. బంయ్‌మనే 
సుడిగాలి దాని బ్యురలో దూసుకుపోయింది. పెద పళ్ళని బయట పడేస్తూ ఆ ఇంగ్సీషాయన 
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దాని కళ్ళ' ముందు దూసుకుపోయాడు. పెద్దగా సకిలిన్తూ ఒనేగిన్‌, కృకాగాన్ని చాచుకుని 
దూసుకుపోయింది. యేదో తెలియని శక్తి నిరాక్షిణ్యంగా ఇజుమృద్‌ని ఒక చచల్మని చీకటి 
గోతిలోకి లాగేస్తోంది. అది యిక కదలలేకసోయింది. 

హఠాత్తుగా తిమ్మిరి వాయువు దాని కాళ్ళ నీ మెడనీ ముడిచేసింది, నడుం వంచేసింది. 
చర్మంమీద వణుకు దూసుకుపోయింది, దానిమీదనుంచి నాసికా పుటాలు బద్బల్టై పోయే 
నురగ వచ్చింది. 

వూగులాడే దీపపు పసుప్పచ్చ వెలుతురు దాని కళ్ళని ఒక్క కణం చురుక్కు మనిపిం 
చింది. దాని చూపు పోగానే అదీ పోయింది. దాని చెవికి యేదో ముతక ధ్వని వినిపించింది 
కాని తన డొక్కలో తన్నిన మడమ తాపు దానికి తెలియలేదు... తర్వాత ప్రతీదీ పోయింది - 
శాశ్వతంగా. 


1907 


L. van Beethoven, 2 Son, (op. 2, Ne2). 


Largo Appassionato. 


k 


ఆగస్టు నెల మధ్యలో, అమావాన్యకి ముందు, వున్నట్టుండి వాతావరణం. ముసురు 
కమ్మి అధ్వాన్నంగా తయారైంది. నల్బ్హ సమ్ముద ఉత్తర తీరంలో మామూలుగా వుండే 
టట్ము. దట్టంగా; ఒత్తుగా వుండే పొగమంచు. నేలమీదా సము దంమీదా కమ్ముకుంది. 
ర్మాతింబగళ్ళు ల్లైెట్‌హౌన్‌ స్టైరెన్‌ మదించిన ఆంబోతులాగా ఒకశే రంకె వేస్తూ వుంది. 
నీటి రజనులాంటి చక్కని తుంపరవాన యీ పొద్దుటినుంచి ఆ పొద్దుటి దాకా పడుతూనే 
వుంది. మట్టి రోడ్డూూ, కారి బాటలూ బంద బంద అయిపోయాయి. అందులో (_పయాణీకుల 
బళ్ఫూ, రవాణాబళ్ళూ చాలాసేపు కూరుకుపోయేవి. తర్వాత వాయవ్యమూల స్పైప్‌ మైదా 
నంనుంచి భీకర తుఫాన్‌ గాలి వీయడం మొదలుపెట్టింది. చెట్ల చిటారు కొమ్మలు వూగి 
పోయాయి. (వళయంలో అలల్హాగా లెప్పుకుంటూ వున్నాయి. యెవళ్ళో భారమైన 
బూట్లతో పరిగెడుతూ వున్నట్టుగా ర్మాతిళ్ళప్పుడు యిళ్ళ రేకు కప్పులు ధనధన చప్పుడుతో 
మోగిపోయేవి. కిటికీల చటాలు గుజగుజ లాడేవి. తలుపులు దభీమని కొట్టుకునేవి. పాగ 
గొట్జాల్మోనుంచి వ్మెరికూతలు వినిపించేవి. సమ్ముదం దగ్గర కొన్ని చేపల పడవలు దారితప్పి 
పోయాయి. వాటిల్లో రెండు వెనక్కి తిరిగిరాలేదు. ఒక వారం తర్వాత బెస్తవాళ్ళ శవాలు 
ఒడ్డుకి కొట్టుకువచ్చాయి. 

సమ్ముదం ఒడ్డున వున్న ఒక శివారు వ్మిశాంతి కేం్యదంలో వుండేవాళ్ళు -- దక్షిణాది 
వాళ్ళందరి లాగా సరదా (పియత్వమూ, యెక్కువ బెదురూ వున్న (గ్రకుల్తూ, యూదులూ - 
హడావుడిగా పట్టణానికి తిరిగి వచ్చేస్తూ వున్నారు. బందగా వున్న రహదారిమీద సరుకుల 
బళ్ళు యెడతెరిసి లేకుండా యూడ్చుకుంటూ పోతున్నాయి. వాటినిండా మెత్తలూ, 
సోఫాలూ, సందుకం సెళ్టులూ, కుర్చీలూ, వాష్‌ -- స్పేండులూ సమొవార్నూూ వున్నాయి. 
మసక కమ్మేసే వాన తుంపర తెరగుండా. అది దయనీయంగా బావురు మంటూ వుండే 
దృశ్యం - యెంతో వికారంగా, నీరసంగా, కుదంగా కనిపించే దిక్కుమాలిన లాడూ మేడూ; 
వూచలూ, తట్టలూ బుట్టలూ పట్టుకుని నీళ్ళతో నానిపోయిన మైనం గుడ్డలమీద బండి 
"పైన కూర్చున్న పనిమనుషులూ వంటవాళ్ళూ; మోకాళ్ళు వణుకుతూ వుంకే, డొక్కలు 
ఎగరేస్తూ  అడుగడుక్కీ అలిసిపోయి, -వగురుస్తూ ఆగే గ్యురాలూ; వానకి తడవకుండా 
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నారచాపలు కప్పుకుని బొంగురు గొంతుకతోటి తిట్టుతిక్సే బండి తోలేవాళ్ళూ వున్న 
దృశ్యం అది. యింకా బెంబేలుగా వుండే దృశ్యం పాడు పెట్టిన యిళ్ళు. పూలమళ్ళు తొక్కేసి, 
కిటికీ అద్బాలు ముక్కల్సె పోయి, వదిలి పెళ్ళేసిన కుక్కలతోటీ, సిగరెట్‌ పీకలూ కాగితం 
ముక్కలూ, విరిగిపోయిన పింగాణీ సామాన్ఫూ, అట్టపెళ్ళులూ మందుల సీసాలూ లాంటి 
చెత్తా చెదారంతోటీ అవి బోసిగా; ఖాళీగా, బావురుమంటూ వున్నాయి. 

కాని సెప్టెంబరు ఆరంభంలో వాతావరణం హఠాత్తుగా మారిపోయింది. జూల్టె నెలలో 
కంకే కూడా యెండగా, సౌమ్యంగా వుండే (ప్రశాంత, వినీల రోజులు వచ్చాయి. ఎండిపోయిన 
పొలాల్ఫో పసుప్పచ్చని బిరుసు మొదళ్ళమీద మైకాలాగా తళతళలాడే ఆకురాలు కాలపు సన్నని 
సాలెగూళ్ళు మెరిశాయి. (పశాంతతని తిరిగిపొందిన చెట్టు ఆకులని సాత్వికంగా రాలుస్తున్నాయి. 

పట్టణంలో వున్న యింటి మరమ్మత్తులు పూర్తి కాకపోవడం వల్ల మార్చల్‌గారి* 
భార్య అయిన రాకుమారి వేరా నికొలాయెవ్నా షేయినా పల్ళెటి యింటిని వదిలిపెట్టి వెళ్ళ 
డానికి లేకపోయింది. యిప్పుడు ఆమెకి యీ ముచ్చజ్టైన రోజులూ (ప్రశాంతత, యేకాంతం, 
స్వచ్చంగా వున్న గార్కి దక్షిణాదికి యెగిరిపోవడంకోసం గుంపులుగా పోగ్టె బలెెగాఫ్‌ తీగల 
మీద కిచకిచలాడే స్వాలో పిట్టలు, సమ్ముదంమీదనుంచి మృదువుగా వీస్తూ లాలించే 
ఉప్పు గాలీ పారవశ్యం కలిగించాయి. 


దీనికితోడు ఆ రోజు - సెప్టెంబరు పదిహేడవ తారీకు - ఆమె పేరింటి రోజు** 
ఆమెకి ఆ రోజు అంటే యెప్పుడూ యిష్టమే. బాల్యపు సుదూర, కమనీయ జ్ఞాపకాలతో 
ఆ రోజుని నింపుకునేది; ఆ రోజు అద్భుతమైన ఆనందాన్ని తీసుకుని వస్తుందని ఆశిం 
చేది. ఆ ఉదయం పట్టణానికి అత్యవసరంగా వెళ్ళిపోయేముందు, ఆమె భర్త పడక గది 
లోని బల్బమీద బేరీపండు ఆకారంలో వున్న అద్భుతమైన ముత్యాల దుద్బులని వుంచాడు. 
ఆ కానుక ఆమె ఉల్భొాసభరిత మానసిక స్పితిని మరింత యెక్కువ చేసింది. 

యింట్లో ఆమె ఒక్కత్తే వుంది. ఆమె అవివాహితుడై న సోదరుడు అసిస్టెంట్‌ 
పబ్బిక్‌ (పోసిక్యూటర్‌ నికొలాయ్‌ కూడా పట్టణానికి కోర్టు విచారణకి వెళ్ళిపోయాడు. అతను 


* జార్‌ రష్యాలో కులరీనులు తమ (పయోజనాలని కాపాడ్డానికి (పతి జిల్లాలోనూ, 
(పతి రాష్ట్రంలోనూ తమ (పతినిధుర్ని యెన్నుకునేవారు. ఆ (పతినిధుర్ని “మార్చల్‌*లు 
అనేవారు. -- అను. 

** పాత కాథలిక్‌ చర్చి ఆచారం ప్రకారం ఒకో బుషి పేరు ఒకో రోజుకి పెట్టారు. 
ఆ బుషి పేరు పెట్టుకున్న వాళ్ళందరూ తాము పుట్టిన రోజుని గాక ఆ బుషి పేరున్న 
రోజునే పుట్టిన రోజు పండుగగా జరుపుకుంటారు. - అను. 
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మామూలుగా వాళ్ళతోనే వుండేవాడు. తమకి బాగా సన్నిహితులైన కొంతమందిని తప్ప 
మరెవళ్ళనీ భోజనానికి తీసుకురానని భర్త మాట యిచ్చాడు. తన పేరింటి రోజు పట్టణంలో 
లేకపోవడం మేలు జరిగింది. యేమంకే పట్టణంలో అయితే వేడుకగా వుండే విందుమీద, 
బహుశా విందు నాట్యంమీద కూడానేమో, బోలెడు డబ్బు ఖర్చు చెయ్యవలసి వచ్చేది. 
యిక్కడ, పల్లె టూళ్ళో కొంచెంలో క్లుప్తంగా జరిపించెయ్యవచ్చు. సమాజంలో తనకి 
ఘనత వున్నప్పటికీ కూడా, - లేదా బహుశా దాని వల్బనేనేమో మరి - రాకుమారుడు 
షేయిన్‌కి ఆ రాబడితో సరిపుచ్చుకుని బతకడం దుర్చ్వటుంగా వుంది. కుటుంబపు పెద్ద 
ఎస్పేట్‌ని పూర్వులు దాదాపు ధ్వంసం చేసేశారు, -అతని హోదావల్బ అతనేమో పెర్చె 
తులో బతకాల్సి వస్తోంది: విందులు నిర్వహించడం, దానాలు చెయ్యడం, డాబుగా బట్టలు 
వేసుకోవడం, గ్నురాలని వుంచుకోవడం, యింకా అలాంటివి. రాకుమారి వేరాకి భర్తపట్లు 
వున్న. గాఢ (పేమ యేనాడో నిజమైన, చిరస్మాయిగా వుండే స్నేహంగా సర్చుకుంది. ఆమె 
అతను చిప్పచితికి పోకుండా వుండేందుకు శాయశక్తులా కృషి చేసింది. అతనికి అనుమానం 
తగలకుండానే ఆమె తనకి కావాల్సిన యెన్నో వస్తువులు లేకుండా గడుపుకొంది, సంసారాన్ని 
యెంత పొదుపుగా వీలైతే అంత పొదుపుగా జరిపించింది. 

భోజనాల బల్బమీదకని చెప్పి జ్యాగత్తగా పువ్వులు తుంపుతూ యిప్పుడు ఆమె తోటలో 
తిరుగుతోంది. పుష్పశయ్య దాదాపుగా బోసి అయిపోయి, నిరాదరణకి గురై నట్టుగా వుంది. 
అనేక రంగుల ద్వంద్వ కార్నేషన్‌ పువ్వుల తేజం పోయింది. అలాగే అంట్లుకట్టిన మళ్ళు - 
సగం మొగ్గ తొడిగి వున్నాయి. సగం పల్చని ఆకుపచ్చ కాయల్హోటి కాబేజీ వాసన కొడ్డూ 
వున్నాయి. ఆ వేసవిలో మూడవ సారి పూస్తూూవున్న గులాబీ పొదలమీద యింకా కొన్ని 
చిన్న సైజు మొగ్గలు, పువ్వులు వున్నాయి. కాని దహాలియాలు, ఎరరని పియోనియాలు, 
ఆస్ట్రర్‌లు, సద్బణిగి వున్న గాలిని గరిక, విషాద ఆకురాలు కాలపు వాసనతో నింపేస్తూ, 
ఆడంబరంగా కొట్టవచ్చినట్టు వుండే తమ అందంతో డాంభికంగా వున్నాయి. యిక 
మిగిలిన పువ్వులు తమ భవిష్యత్‌ జీవితపు అసంఖ్యాక విత్తనాలని మెల్లిగా జారవిడుస్తున్నాయి - 
వాటి వైభవోపేత శృంగారం, పుష్కల మాతృత్వం గడిచిపోయాయి. 

రాకుమారి వేరా చెల్నెలు, అన్నా నికొలాయెన్నా (ఫీయెస్సె వస్తున్నట్టు 'కైవారం 
చేస్తూ మోటారు కారు మూడు నాదాల హారన్‌ పక్క రాజవీధిలో మోగింది. తను వచ్చి, 
యింట్యో పనికీ, అతిధులకి స్వాగతం చెప్పడానికీ సాయం చేస్తానని ఆమె ఆ ఉదయం ఫోను 
చేసింది. 

చేరా పాము చెవులు ఆమెని మోసం చెయ్యలేదు. ఆ వచ్చే మనిషిని కలుసుకోవడానికి 
వెళ్ళింది. కొన్ని క్షణాల తర్వాత శీవిగల సెడన్‌ కారు గేటుదాకా వచ్చింది. (డ్రైవరు చురుగ్గా 
దిగి, తలుపు, తెరిచాడు. 

అక్కచెల్సెళ్సిద్దరూ సంతోషంగా ముదు పెట్టుకున్నారు. చిన్నతనంనుంచీ వాళ్ళ యిద్వర్నీ 
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ఆ్యర్వమైన (పేమ బంధించింది. యిద్దరూ పోలికల్ళో చితంగా. ఒకళ్ళకొకళ్ళు “తేడాగా 
వుంటారు. పెద్దది అయిన వేరా తల్లి పోలిక. ఆమె అందమైన ఇంగ్లీషు ఆవిడ. వేరాది 
పొడుగ్గా, మృదువుగా వుండే ఆకారం; నాజాగ్గా అయినా, బింకంగా, అహంగా వుండే ముఖం. 
కొంచెం. పెద్దవిగా వున్నా చక్కగా తీరిన చేతులు; సొగసుగా వంగిన భుజాలు - అలాం 
టిది- మీకు పాత కాలపు చితాల్ఫో కనిపిస్తుంది. చిన్నావిడ అన్నాది మంగోలు కవళిక 
లున్న తండి పోలిక, ఆయన ఒక తాతార్‌ రాకుమారుడు. ఆయన ముత్తాతకి పంధామ్మిదవ 
శతాబ్బపు తాల్మిపాంతం దాకా (క్రైస్తవ పద్దతిలో నామకరణం జరగలేదు, అతని పూర్వులు 
తామర్శేన్‌ వంశం వాళ్ళు. ఆ మహా హంతకుణ్ణి యీమె తండి గర్వంగా తామర్శేన్‌ లేదా 
తైమూర్‌లెంక్‌ అనే తాతార్‌ పేరుతో పిలిచేవాడు.* ఆమె అక్కగారికంకే. ఓ బెత్తెడు కురచ. 
ఆమె భుజాలు వెడల్పు. ఆమె ఉల్లాసంగా, చలాకీగా వుండేది. ఆమెకి మనుషుల్ని యేడి 
పించడం అంటే మహా సరదా. ఆమె చెక్కిళ్ళు ఉబికి స్ఫుటంగా వుండేవి. కళ్ళు మంగో 
లియన్‌ తరహావి. (_హస్వదృష్మ్టి వుండడంతోటి తరచూ వాటిని ముడిచేది. గుం డంగా 
కొంచెం ముందుకు చొచ్చుకు వచ్చే కింది సెదవితోటి కాంక్షాపూరితంగా కనిపించే నోరు 
యేదో అహంకారభరితంగా వుండేది. కొట్టవచ్చినట్టు మంగోలు వాలకం వున్న ఆమె 
ముఖంలో అందీ అందకుండా, ఫలానా అని చెప్పలేని సమ్మెహకత్వం వుండేది. అది 
బహుశా ఆమె చిరునవ్వులో, ఆమె సర్వ లక్షణాల్నోనూ వుండే గాఢమైన స్రీ గుణంలో, 
లేదా ఆమె తీక్ష మె న, వగలమారి అనుకరణలో వుండి వుండవచ్చు. ఆమెలో అందం 
హుందాగా లుప్తం కావడం, ఆమె అక్కగారి రాజస సౌందర్యం కంశే యెక్కువ బలంగా, 
తరచుగా పురుషులని రెచ్చగొట్టి వాళ్ళ దృష్టిని ఆకర్షి ంచేది. 

బాగా సంపన్నుడైన, ఒక బుద్దావతారంతో ఆవిడకి వివాహమైంది. అతను దాదాపు 
యేమీ చేసేవాడు కాడు, యేదో ధర్మ సంస్శృ బోర్డు లో మెంబరుగా వుండినా, కామేర్‌ 
జుంకర్‌ అని హోదా వున్నా. ఆమెకి భర్త అంశే అసహ్యం. కాని యిద్దరు పిల్బల్ని - ఒక 
అబ్బాయిని, ఒక అమ్మాయిని - కంది. ఇక పిల్లల్ని కనకూడదని తీర్మానం చేసుకొంది. 
వేరాకి సంబంధించి, పిల్లల కోసం ఆమె తహతహలాడి పోయింది, యెంతమంది వీలైతే 
అంతమందీ వుండాలని కోరుకుంది. ఆమెకి యెందుకనో ఒక్కళ్ళూ పుట్టలేదు. ముద్బుగా, 
పారిపోయి యెప్పుడూ బుద్దిగా, కుదురుగా చెప్పిన మాట వింటూ తెల్బబారిన పిండి 
మొహాలతోటి బెమ్మలకుండే లేత పసుపు, గోధుమ రంగు ఉంగరాల జుట్టు వున్న 
చెల్లెలి పీల్లలంకే ఆమెకి ఒక రోగ సంబంధమైన, కాంక్షాభరితమై న ఆరాధన వుండేది. 

అన్నా కళ్ళెంలేని ఉత్సాహంతో కమ్మగా వుండేది. ఒకో అప్పుడు చపల చిత్త వైరు 
ధ్యాలతో వుండేది. ఆమె యూరప్‌లోని అన్ని _రాజధానులలోనూూ, ఆరోగ్య శిబిరాలోనూ 
విచ్చలవిడిగా వగలుపోయింది. కాని ఎన్నడూ భర్తకి అన్యాయం చెయ్యలేదు. ఏమెన, అతన్ని 
ముఖంమీదా, వెనక్కాల కూడా యేహ్యంగా పరిహసించింది. ఆమె ' దుబారాగా వుండేది. 
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జాదం అన్నా, నాట్యాలు అన్నా, కొత్త సరదాలు అన్నా చాలా యిష్ట్టపడేది. విదేశాలలో 
ఉన్నప్పుడు అంత పరువుగా వుండని కాఫీ హేటళ్ళకి తరచూ వెళ్ళేది. కాని ఆమె జాదార్యంతో 
వుండేటంత దయగా వుండేది, గాఢంగా మనస్ఫూర్తిగా ద్లైవభక్తితో వుండేది - దాంతోటి రహ 
స్యంగా కాథలిక్‌ అయింది. ఆమె వీపు, వక్షస్సు, భుజాలు యెంతో ఆందంగా. వుండేవి -- 
అలాంటి అందం అరుదు. ఒక వైభవోపేతమైన విందు నాట్యానికి వెళ్ళినప్పుడు సభ్య 
తకి గాని, ఫాషన్‌కి గాని అభ్యంతరకరంగా వుండేటంతగా అనాచ్చాదితంగా వుండేది. కాని 
బాగా భుజాలూ రొమ్మూ కనిపించేటట్టు వుండే బట్ట లకింద సన్యాసినులు వేసుకునే 
ఉన్నిబట్టలు తొడుక్కునేదట. 

తద్చిన్నంగా, వేరా శుద్ద సత్యకాలం మనిషిలాగా వుండేది. అందరిపట్టా ఉ(దేక 
రహితంగా, న మతగా స్నేహభావంతో వుండేది. ఒక రాణిలాగా దూరంగా, నిబ్బరంగా 
వుండేది. 
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“అబ్బ, యెంత బాగుంది యిక్కడ! యెంత బాగుంది!” అక్కగారి పక్కన చిన్న 
అడుగులతో వేగంగా నడుస్తూ అంది అన్నా. “నీకేం అభ్యంతరం లేకపోతే ఆ నిిటపాటి 
కొండ పైన బెంచీమీద కాసేపు కూర్చుందాం. నేను సమ్ముదం చూసి యెన్ని యుగాలు 
అయిందో. యిక్కడి గారి యెంత బాగుందో -యీ గాలి పీలిస్తే (పాణం లేచొస్తుంది. 
గత వేసవిలో -(కైమియాలో, మిస్కోర్‌లో అద్భుతమైన దాన్ని కనిపెట్టాను. నురగనీరు 
యెలాంటి వాసన వేస్తుందో తెలుసా? వూహించు, మిన్యొనేట్‌ లాగా వాసన వేస్తుంది.” 

వేరా ఆప్యాయంగా నవ్వింది. 

“నువ్వెప్పుడూ వూహిస్తా మ 

“లేదు, అది వాసన కొడుతుంది. నాకు గుర్తుంది, వెన్నెలకి ఒక రకం గులాబీ రంగు 
వుందని ఒక: సారి నేను అన్నప్పుడు (పతివాళ్ళూ నవ్వారు. కాని ఓ రెండు రోజుల కితం, 
నా బొమ్మ గీస్తూ వున్న చితకారుడు బొరీత్‌స్క్రీ, చేను అన్నమాట నిజమేననీ, 
కళాకారులకి ఆ విషయం యేనాటి నుంచో తెలుసుననీ అన్నాడు.” 

“ఆ చితకారుడేనా నీకు (పస్తుతం మోజులో వున్నది?” 

“నీకు- యెప్పుడూ పిచ్చి వూహలు వస్తూవుంటాయి!* అని ఆన్నా నవ్వింది. తర్వాత 
గబగబా ఆ కొండ చివరకంటా వచ్చింది. ఆ అంచు చివరనుంచి న్మిటగా, గోడలా, సము 
(దం దాకా కోసుగా వుంది. ఆమె కిందకి చూసి, భయంతో ఒక్క కేక "పెట్ట, ముఖం 
పారిపోయి, వెనక్కి తిరిగింది. 

“మెంత యెత్తు!” ఆమె గొంతుక నీరసంగా కంపిస్తూ వుంది. “యింత. యెత్తు 
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నుంచి కిందికి చూస్తే కమ్మగా, జిల్లుమనే వుండే కంపరం చ్మరున పుడుతుంది, నా కాలి 
వేళ్ళు నొప్పీ పెడతాయి. అయినా యిది నన్ను ఆకర్షిస్తుంది!” 

ఆమె మళ్ళీ కిందకి చూడబోయింది. కాని ఆమె అక్కగారు వెనక్కి లాగింది. 

“నీకు పుణ్యముంటుంది, అన్నా! నువ్వు అలా చూస్తూ వుంకే నాకే కళ్ళు తిరుగు 
తున్నాయి. కూర్చో, నీకో దణ్మం[” 

“అలాగే, అలాగే కూర్చుంటా. చూడు యెంత అందంగా వుందో, యెంత ఉల్లాసంగా 
వుందో - సరిగ్గా చూడలేవంతే. మన కోసం యీ అద్భుతాల నన్నిటినీ సృష్టించిన 
భగవంతుడికి నేను యెంత కృతజ్ఞారాలిగా వుంటానో నీకు తెలీదు” 

యిద్దరూ ఒక క్షణం ఆలోచనలోకి జారిపోయారు. అడుగున లోతులో సముదం 
నిదపోతోంది. బెంచీమీదనుంచి ఒడ్డు కనిపించదు. దానితోటి ఆ సముదపు మహత్వం, 
అపరిమితత్వం అధికంగా కనిపిస్తాయి. నీరు (ప్రశాంతంగా, స్నేహపూర్వకంగా, ఉల్లాసకరంగా 
నీలం రంగులో వుంది, అలల యేటవాలు చారల్ని సూచించే లేత నీలం వున్న చోటున తప్ప. 
దిబ్మండలంమీద గాఢ నీలంగా వుంది. 

ఒడ్డుకి దగ్గర్మో, ఒడిదుడుకులు లేకుండా వుండే నీటిమీద, కనిపించీ కనిపించకుండా 
వుండే బెస్తవాళ్ళ పడవలు అలసంగా జోగుతున్నాయి. యింకా దూరంగా, గాలికి ఉబ్బరించి 
వున్న తెల్లని, తీరైన తెరచాపలతో సై నుంచి కింది దాకా కప్పినట్టు, మూడు కొయ్యల ఓడ 
యే మాతం ముందుకు పోకుండా గాలిలో వూగుతున్నట్టు వుంది. 

“నీ ఉద్దేశం యేమిట్టుందీ నాకు తెలుసు” అంది అక్కగారు సాలోచనగా. “కాని 
యెందుకనో నీకు లాగా నేను అనుకోను. చాలా కాలం విరామం తర్వాత సమ్ము దాన్ని మొదటి 
సారి చూసినప్పుడు అది నన్ను ఉత్తేజపరిచి తత్తర పెడుతుంది. అంతకు ముందు యెన్నడూ 
చూసి యెరగని అపారమైన, గంభీరమైన అద్భుతంకేసి చూస్తు, న్నట్టు వుంటుంది. తర్వాత, 
దానికి అలవాటు పడ్డాక దాని నీరస శూన్యం నన్ను అణగదొక్క నారంభిస్తుంది. దానికేసి 
చూసి విసుపెత్తుతుంది, యింక యెంతమా(తం దానికేసి చూడకుండా వుండడానికి 
(వయత్నిస్తున్నాను” 

అన్నా చిరునవ్వు నవ్వింది. 

“ఏమిటీ?” అని అక్కగారు అడిగింది. 

“గత యేడు మేము యాల్చినుంచి ఉచ్‌కోష్‌కి గ్యురాలమీద ఒక పెద్ద విహార యాత 
చేశాం. అది అడివి పర్యవేక్షకుడి యింటి అవతల, జలపాతం సైన. మొదట్యో మేము ఓ 
మేఘంలో దూరాం, చాలా చెమ్మగా వుంది. యేం బాగా కనిపించలేదు. కాని యింకా యింకా 
పైకి యెక్కాం, న్మిటగా వుండే దారిమీద, సైన్‌ చెట్ల మధ్యనుంచి. అక్కడితో అడివి 
అయిపోయింది, మేం పాగమంచునుంచి యివతల పడ్మాం. వూహించుకో, కొండ కూచిగా 
వుండడం, కింద నిిటగా వుండడం. వూరు అగ్ని పెశ్ళైలా కనిపించిందనుకో. అడివీ, తోటలూ 
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బోలెడు గడ్డి లాగా కనిపించాయి. . కింద వున్న (పకృతి దృశ్యం అంతా ఒక పటం. లాగా 
వుందనుకో, యింకా బాగా కింద సమ్ముదం, యాభ్బె, అరవై మె. ళ్ళు విస్తరించుకుని. 
నేను మధ్యలో వూగుతున్నట్టూ, యెగిరి పోబోతున్నట్టూ నాకు అనిపించింది. అది యెంత 
బాగుందో, నేను యెంత తేలికగా అనుభూతి చెందానో! నేను మా గైడుకేసి తిరిగి “ఏం, 
సెయిద్‌ ఓఘ్ము, ముచ్చటగా లేదా?” అన్నాను. అతను రిక్కవేసి “ప్చ్‌, దీంతో నేను యెంత 
మొహం మొత్తి వున్నాను మీకు తెల్పమ్మా! నేను దీన్ని రోజూ చూస్తూనే వుంటాను" అన్నాడు.” 

“చాల్లే, నీ పోలిక అంది వేరా నవ్వుతూ. “కాని నేను వూరికే అనుకుంటా, ఉత్త 
రాదివాళ్ళం సము దపు అందాన్ని యెప్పటికీ (గహించలేమని. నాకు అడివి అంశే యిష్టం. 
యెగోర్యెవ్‌స్కాయెలోని మన అడవులు నీకు గుర్తున్నాయా? వాటితోటి యెప్పటికేనా 
విసుగు పుడుతుందా? ఆ సైన్‌ చెట్టు! ఆ నాచు! తెల్లటి పూసలతో ఎరటి శాటిన్‌ ఎంబా 
యిడరీ చేసినట్టు వుండే ఆ పుట్టగొడుగులు! యెంతో. నిశ్చలంగా యెంతో చల్చగా 
వుండేది! 

“నాకు ' తేడా యేం వుండదు - నేను (పతిదాన్నీ ( పేమిస్తాను. కాని అన్నిటికంకే 
యెక్కువగా మా అక్కని (పేమిస్తాను, (పియమైన తెలివైన వేరా. మన అమ్మకడుపున 
పుట్టిన ఆడవాళ్ళం (పపంచంలో యిద్వరమే వున్నాం, తెలుసా?” 

ఆమె చేతుల్ని అక్కగారి భుజాల చుట్టూతా వేసి చెక్కిలి చెక్కిలి రాస్తూ దగ్గరగా 
పొదువుకుంది. 

“అయ్యో, తెలివి తక్కువాని! యిక్కడ కూర్చుని నవలల్హో పాతల మాదిరీ (పకృ 
తిని గురించి మాట్టాడుకుంటున్నాం, నా బహుమతీ గురించి మరిచేపోయాను. యిదిగో, 
చూడు. నీకు నచ్చుతుందో, నచ్చదో.” 

ఆమె తన హేండ్‌బేగ్‌లోనుంచి ఒక చిన్న నోటు బుక్కుని తీసింది. అది వింతగా 
బ్రెండింగ్‌ అయివుంది:ః పాత నీలపు వెల్వెట్‌ నేపధ్యంలో - అది పాతబడి బూడిద రంగు 
తిరిగింది - అద్భుతమైన అల్సిబిర్మి అల్మికతోటీ, అందంతోటీ కాంతిలేని బంగారు. నగిషీ 
పని చెక్కిన నమునా. ఖాయంగా యెవరో చెయ్యి తిరిగిన, ఓపికగల కళాకారుడి హస్త కౌశల 
కృషి అని చెప్పాలి. ఆ నోటు బుక్కు సన్నని తీగలాంటి బంగారు గొలుసుకి తగిలించి వుంది. 
లోపల కాగితాల బదులు దంతపు రేకులు వున్నాయి. 

“యెంత అందంగా వుంది! దివ్యంగా వుంది!” అంది వేరా. చెల్లెల్ని ముద్వుసెట్టు 
కుంది. “సంతోషం. యెక్కడ సంపాదించావీ సంపదని” అని అడిగింది. 

“వింత వస్తువుల కొట్నో. పాత -సామాన్గ్సన్ఫీ నేను తిరగ దోడుతూ వుంటాను, 
నా కుతూహలం నీకు తెలుసుగా. అల్ఫా దొరికిందీ (పార్బనా (గంధం. చూడు యిక్కడ 
మూ అలంకారం యెలా శిలువలాగా తయార్టెందో. నాకు బ్లెండింగు మ్మాతమే దొరికిం 
కంతే, మిగిలిన (పతీదీ, యీ రేకులు, కొక్కేలు, పెన్సిలు, నేనే వూహించాల్సి వచ్చింది. 
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యెంత కష్టపడి చెప్పినా ముల్ళి నేకి నేను యేం కోరుకుంటున్నదీ అర్భం కాందే. 

కొక్కేర్ని కూడా మొత్తం నమూనాల రీతిలోనే చెయ్యాలి - పాత బంగారపు, చక్కని 

లోనాటు. పనితోటి, నప్పేచాయతో వుండేటట్టు. అతను యేం చేశాడో దేముడికి తెలుసు. 

యేమైనా, సిసల్లైన వెనీషియన్‌ పనినాడితనం వున్న యీ గొలుసు చాలా పాతది.” 
అభినందిస్తూ వేరా ఆ అద్భుతమైన బభైెండింగ్‌ని నిమిరింది. 

“మెంత ఘనమైన పురాతన వస్తు వు! యీ నోటు బుక్కు యేనాటిదో అని నాకు 
ఆశ్చర్యంగా వుంది” అంది. 

“నేను వూహించగలనంతే. పదిహేడవ శలాస్పును ఉత్తరార్శంలోదో లేదా పద్దెనిమిదవ 
శతాబ్బపు మధ్య భాగంలోదో అయివుంటుంది.” 

“మేం వింతగా వుంది” అని వేరా యేదో ఆలోచిస్తూ చిరునవ్వు నవ్వింది. “మార్కస్‌ 
డి పంపడూర్‌ గాని, లేదా మేరీ అన్‌టువనేట్‌ స్వయంగా గాని, స్పృశించిన వస్తు వుని నేను 
యిప్పుడు చేత్తో పట్టుకున్నాను. అబ్బ, అన్నా, నిజంగా నువ్వు నువ్వేనే, ఓ (ప్రార్పనా 
(గంథంతో నోటు బుక్కు చేయాలనే వెరి ఆలోచన నీ బ్యురకే తడుతుంది. నేరె, పద 
లోపల యేం జరుగుతోందో చూద్చాం.” 

వాళ్ళు నాపరాయి పరిచిన పెద్ద వరండా గుండా యింట్లోకి వెళ్ళారు. బూడిదరంగు 
కలిసిన పసుపు (దాక్ష లతలు అన్ని వేపులా అల్బుకున్న పందిరి ఆ వరండాని మూసింది. 
స్ట్రాబ్మెరీల వాసన కొంచెంగా వేస్తూవున్న ఆ నల్బని పుష్కలమైన గుత్తులు ముదురాకు 
పచ్చ తీగల్నోనుంచి భారంగా వేలాడుతున్నాయి. అక్కడా, అక్కడా ఎండలో మెరుస్తు 
న్నాయి. ఆ వరండా ఆకుపచ్చ మసక కాంతిలో ములిగిపోయింది. ఆ కాంతి ఆ ఆడవాళ్ళ 
యిద్బరి మొహాలమీదా నిస్తేజంగా (పతిఫలిస్తోంది. 

“భోజనాలు యిక్కడే వడ్మించమని చెప్పావా?” అని అన్నా అడిగింది. 

““మొదట్నో అలానే అనుకున్నాను. కాని యిప్పుడు సాయంతం వేళల్ళో బాగా చలిగా 
వుంటోంది. భోజనాల గదిలోనే బాగుంటుంది. మగాళ్ళు యిక్కడకి సిగరెట్టు కాల్బుకోడానిః 
వస్తారులే.'” 

““యెవరేనా చూడదగ్గ వాళ్ళు . వస్తున్నారా?” 

“యింకా తెలీదు. మన తాతయ్య వస్తున్నాడనే నాకు తెలుసు.” 

“ఓ తాతయ్య! హాయ్‌! హాయ్‌!” అంది అన్నా చేతులు ఎగరేస్తూ. “ఆయన్ని చూ, 
యెన్ని యుగాల్టైందో” అంది. 

“వసీలీ అక్క వస్తోంది. (ప్రొఫెసరు స్పేష్నికొవ్‌ కూడా, _ అనుకుంటా. నిన్ననై. 
నాకు మతి పోయిందనుకో. వాళ్ళిద్దరూ భోజన (ప్రియులు - తాతయ్యా, (పొఫెసరూను 
కాని యిక్కడగాని పట్టణంలోగాని నీకేం దొరకదు, బతిమాలినా, బామాలినాగాని. డబ్బు 
దొరకదు. లుకాకి కాజుపిట్టలు యెక్కడో దొరికాయట - పిట్టలు కొళ్చువాడికి యెవరి 
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పురమాయించాడు. యిప్పుడు తన నైపుణ్యం వాటిమీద చూపిస్తు న్నాడు. బీఫ్‌ ఫరవా 
లేదనుకో -- అంళకే వున్నంతలో! ప్చ్‌. బీఫ్‌ వేపుడు తప్పని సరికదా! తర్వాత మంచి 
యెండకాయలున్ఫాయి.”” 

“ఫరవాలేదు, మరీ అంత పాడుగా లేదులే. మరేం, దిగులు పడకు. మనలో మన 
మాట, అసలు నువ్వే భోజన | పియురాలివి!'” 

“కాని మనకి యింకో (పత్యేక వంటంకం వుంది. యీ వేళ పొదున్న యెవడో బెస్త 


వాడు ఓ గుర్నార్మోని తెచ్చాడు. నేను స్వయంగా చూశాను. దెయ్యమంత వుంది, నిజంగా. 
చూడ్డానికే భయం వేసిందనుకో.” 


తనకి సంబంధం వున్నా లేకపోయినా (ప్రతిదాన్ని గురించి విమర్శగా అడిగే అన్నా, 
తక్షణం గుర్నార్డ్‌ ని చూడాలంది. 

నున్నగా గడ్డం, మీసం గీసుకుని పాలిన ముఖం వున్న పొడుగాటి వంట మనిషి లుకా 
ఒక తెల్లని నిడుపాటి బేసిన్‌ మోసుకుంటూ వచ్చాడు. కష్టంమీద బేసిన్‌ చెవులు పట్టు 
కుని, చిలుకపచ్చ నేలమీద నీళ్ళని ఒంపకుండా - వుండేందుకు జ్మాగత్తగా దాన్ని పట్టు 
కొచ్చాడు. 

“పన్నెండున్నర పొన్ను, అమ్మగారూ” అన్నాడతను, వంటవాళ్ళకి వుండే చితమ్మెన 
గర్వంతో. “కొంచెం సేపటి కితమే తూచాం” అన్నాడు. 

ఆ చేప ఆ బేసిన్‌లో పట్టదు, తోక మడిచిపెట్టి వుంది. దాని "పొలుసులు బంగారులా 
మెరుస్తున్నాయి. రెక్కలు ప్మారటి ఎరుపుగా వున్నాయి. రెండు పొడుగు విసన క్టరల్గా ౦టి, 
మృదువు నీలం పక్షాలు ఆవురావురుమంటూ వుండే పెద్ద తలలోనుంచి యివతలికి వచ్చాయి. 
అది యింకా బతికే వుంది, మొప్పర్ని ఆడిస్తోంది. 

చెల్లెలు జ్యాగత్తగా చిటికిన వేలితోటి ఆ చేప తలని తాకింది. కాని ఆ గుర్నార్మ్‌ ఒక్క 
సారి తోక - జాడించింది. అన్నా ఒక్క అరుపు అరిచి చేతిని వెనక్కి లాగేసుకుంది. 

“దాంతో అలా లాభంలేదండి అమ్మగారూ. (పతీదీ మహా చక్కగా అమిర్చి పెడతాం 
కదా మీకు” అన్నాడా వంటవాడు, వేరా ఆతృతని స్పష్కంగా గమనించి. “యిప్పుడే ఒక 
బల్ఫేరియన్‌ ఆయన రెండు పుచ్చకాయలు తెచ్చాడు. అవి. ఇటలీలోని కాంటలోస్‌ పుచ్చ 
కాయల జాతివిలా వున్నాయి, కాని వాసన చాలా బాగుంది. యీ చేపతోటి పులుసు యేం 
చెయ్యమంటారు తార్హార్‌ లేకపోతే పొలొనైన్‌ లేకుంటే వెన్నలో ఒట్టి రస్కుతోటా?'” 


“నీ యిష్టం వచ్చినట్టు చెయ్యి, వెళ్ళు! అంది రాకుమారి, 


"a స స, -- అను, 
పెద్ద తల వున్న సమ్ముదం చేప 
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అయిదు గంటల తర్వాతనుంచీ అతిధులు రావడం మొదలైంది. వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షెయిన్‌ 
రాకుమారుడు తన విధవ అక్కని తీసుకువచ్చాడు. ఆమె ల్యుద్మీలా ల్యోవ్నా దురాసావా. లావుగా, 
సత్‌ స్వభావంతో వుండే ఆవిడ, మితభాషి. సంపన్నుడైన యువకుడు, తుంటరి మనిషి, 
జులాయి అయిన వస్యుచోక్‌ వచ్చాడు. అతన్ని (పతివాళ్ళూ ఆ పట్ట ణంలో ఆ పరిచితమ్హైన 
చేరు పెళ్ళే పిలిచేవాళ్ళు. అతను పాడతాడు, కవిత్వం చదువుతాడు. అలాగే నాటకీయ 
మైన సన్నివేశాలని, నాటకాలని, ధర్మకార్యనిమిత్తం వినోద (పదర్శనలని యేర్పాటు చేస్తాడు. 
వేరాకి స్మోల్నీ ఇన్‌స్టిట్యూట్‌ నాటినుంచీ స్నేహితురాలైన (ప్రఖ్యాత పియానిస్టు జెన్నీ 
రెయితర్‌ వచ్చింది. అతని బావమరిది నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ కూడా వసీలీ ల్యోవిచ్‌తో 
వచ్చాడు. వాళ్ళ తర్వాత అన్నా భర్త, లావుగా, బండగా వుండే (పొఫెసరు స్పేష్నికొవ్‌ 
తోటీ, ఉపగవర్నరు ఫన్‌ సెక్‌తోటీ కారులో వచ్చాడు. అఖర్ని వచ్చిన - ఆయన జనరల్‌ 
అనోసొవ్‌; ఆయన అర్బెకి తీసుకున్న నాలుగు చృకాల బండిలో యిద్బరు ఆఫీసర్లు అను 
సరించి వుండగా వచ్చాడు. వాళ్ళల్లో ఒకాయన స్టాఫ్‌ కర్నల్‌ పానమర్యోవ్‌ - వున్న దాని 
కంకే యెక్కువ వయసు వాడిలా కనిపిస్తాడు. సన్నగా వుంటూ గు (స్మా చాకిరీతోటి 
నలిగిపోయిన పైత్యం మనిషి; రెండవ ఆయన ఆశ్విక దళవు గార్మ్‌ లెఫ్టినెంట్‌ బఖ్‌తీన్‌ స్కీ. 
అతను మంచి నాట్యగాడనీ, వేడుకలు నిర్వహించే వాడనీ పీటర్స్‌బుర్స్‌లో పేరు. 

తెల్ఫగా వెండిలా తల నెరిసిపోయి, పొడుగ్గా, స్ఫూ లకాయంతో వున్న జనరల్‌ అనో 
సాన్‌ ఓ చేత్తోటి బండి పెళ్ళు కమ్మీ పట్టుకుని, యింకో చేత్తోటి బండి గూడు వెనక 
పట్టుకుని, మెట్టు మీద కాలేసి భారంగా దిగాడు. ఎడమ చేత్తో చెముడు గొట్టం, కుడి 
చేత్తో చివర రబ్బరు తొడుగు వున్న బెత్తం పట్టుకున్నాడు. ఆయన ముఖం "పెద్దది. ము 
కగా వుంటుంది, ఎరగా వుంటుంది. మాంసం కండలాంటి నాసిక వుంటుంది. ఆయ; 
చిన్నగా ముడిచిన కళ్ళలోంచి చూస్తాడు, ఆ చూపు మృత్యువునీ _పమాదాన్నీ యెదు? 
దురుగా చవి చూసిన సాదా, ర్టెర్యవంతులైన వాళ్ళకి (ప్రత్యేకం వుండే హుందా అయిన 
కించిత ఏవగింపుతో వున్న సహృదయమైన చూపు. అతన్ని దూరంనుంచే చూసి గుర్తు 
పట్టిన ఆ అక్కచెల్సెళ్ళిద్పరూ సరిగ్గా వేళక్కి సగం పరాచికంగా అతని చేతులకింద బోట 
యిస్తూ సాయం చెయ్యడానికి బండి దగ్గరికి పరిగెత్తుకు వెళ్ళారు. 

“నన్ను బిషప్‌ అనుకుంటారు” అన్నాడు జనరల్‌గారు ఆదరపూర్వకంగ 
బొంగురుగా గుంయ్‌మంటూ. 

“తాతయ్యా, తాతయ్యా!” అంది వేరా కొంచెం నిష్యూరం _ఆడుతున్నట్టు 
“యిన్ని రోజులూ మీరు వస్తారని చూస్తున్నాం, మీరేమో నల్లపూస అయిపోయారు 


అంది. 
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“తాతయ్యకి దక్షిణాదిన మొత్తం సిగ్గు లేకుండా పోయింది” అంది అన్నా నవ్వుతూ. 
“మీ మనమరాలిని గురించి అనుకోనట్టు. మీరు సిగ్గులేని ముసలి దసరా బుల్మోడు 
అయిపోయారు మమ్మల్ని పూరా మర్చేపోయారు”” అంది. 

రాజరీవి' వుట్టిపడే తలమీదనుంచి టోపీ తీసేసి ఆ జనరల్‌గారు ఆ అక్కాచెల్టెళ్ళ 
చేతులని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. తర్వాత ఆడవాళ్ళని యిద్బరినీ చెక్కిళ్ళమీద, తర్వాత 
మళ్ళీ చేతులమీద ముదు పెట్టుకున్నాడు. 

“ఆగండే పిల్లలూ, నన్ను దుయ్యబట్టకండి' అన్నాడాయన, తన దీర్చకాల ఆస్త్మా 
వల్బ ఆయాసంగా మాట మాట ఆపి ఆపి అంటూ. “నామీద ఒట్టు యీ దౌర్భాగ్యపు 
డాక్ట్టర్శున్నారేం, యీ వేసవి కాలమంతా నాకు కీళ్ళవాతానికి వైద్యం చేస్తూ వున్నారు - 
యేదో దుర్గంధ భూయిష్టృమ్హైన జెల్లీతో -- అబ్బ, యేం పాడు వాసన - నన్ను వద 
లందే వాళ్ళు - మీరే మొదటి వాళ్ళు నేను చూడవచ్చింది -- చాలా సంతోషం -- మిమ్మల్ని 
చూస్తున్నందుకు - యెలా వున్నారు? నువ్వు ఆమెలాగే వున్నావ్‌ వేరా-నువ్వు సరిగ్గా 
పోయిన మీ అమ్మలాగే వున్నావ్‌ -మీ అబ్బాయి బారసాలకి యెప్పుడు పిలుస్తావ్‌”” 

“యెప్పటికీ ఆ అదృష్టం లేదేమో తాతయ్యా.” 

“అలా అనకు తల్లీ - యింకా మించిపోలేదు - దేవుడున్నాడు. నువ్వు, అన్నా, నువ్వు 
ఒక్క పిసరు మారలేదు. షష్మ్విపూర్తప్పుడు కూడా నువ్వు - అదే రకంగా తిరుగుతూనే 
వుంటావ్‌. సరే ఆగండి, వీళ్ళిద్వర్ని పరిచయం చేస్తాను.” 

“నాకా గౌరవం యెన్నడో దక్కింది” అన్నాడు కర్నల్‌ పొనామర్యోవ్‌, వందనం 
చేస్తూ. 

“రాకుమారికి నేను పీటర్స్‌బుర్స్‌ లో పరిచయం అయాను” అన్నాడు ఆశ్విక అధికారి. 

““సర్కే అయితే అన్నా, లెఫ్టినెంట్‌ బఖ్‌ తీన్‌స్కీని పరిచయం చేస్తాను. అతను నాట్య 
గాడు, జగడ మాడేవాడు, కాని మంచి ఆశ్వికుడు, ఆ?! అదుగో, బఖ్‌ తీన్‌ స్కీ ఆ బండిలో 
ఆ వస్తువు అందుకో. రండే అమ్మాయిలూ, వంటకాలు యేం వండించారేమిటి? చేరా? 
అదుగో, ఆ డాక్టర్లు నన్ను పధ్యం పెట్టి మాడ్చేశారు దాని తర్వాత కథలో చెప్పారే, 
శిష్యుడికి చదువు పూర్తయింతర్వాత ఆకలి వేసిందని, అలా వుంది” 

జనరల్‌ అనోసొవ్‌ స్వర్గీయ రాకు "రుడు మీర్జా బులాత్‌ తుగనోవ్‌స్కీకీ తోడి 
"సైనికుడు, (పాణ మ్మితుడు. రాకుమారుడు చనిపోయిన తర్వాత తన (_పేమనంతటినీ 
అతని కూతుళ్ళ పట్లు (పదర్శించేడు. ఆయనకి వాళ్ళు. చిన్న పిల్లలుగా వున్నప్పటినుంచీ 
తెలుసు. నిజానికి ఆయన ఆన్నాకి జ్ఞాన పిత. ఆ రోజుల్బో, యిప్పటికీ యింకా వున్నట్ముగానే, 
ఆయన కె. పట్టు ణంలో సపెద్వది అయినా దాదాపు వదిలిపెశ్ళేసిన ఒక దుర్గానికి గవ 
ర్నరు, తుగనోవ్‌స్కీ దగ్గరికి దాదాపు రోజూ వచ్చేవాడు. ఆ పిల్గలు ఆయనంశే 
పడి చచ్చేవాళ్ళు. యేమంశే ఆయన వాళ్ళని గారం చేసేవాడు, కానుకలు యిచ్చేవాడు. 
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సర్కస్‌కీ, థీయేటర్‌కీ బాక్స్‌ టికెట్లు కొనేవాడు. అంతేకాకుండా ఆయనంత బాగా వాళ్ళతో 
యెవళ్ళూ ఆడక సోవడంవల్బ కూడా వాళ్ళకి ఆయనం ఆరాధన వుండేది. కాని వాళ్ళకి 
బాగా యిష్టం అయి, గుర్తు వున్నవి సైనిక దండయ్మాతల గురించి, యుద్దాలని 
గురించీ, ఆరుబయలు జీవితాన్ని గురించీ, విజయాల గురించీ, ఓటముల గురించీ, మృత్యు 
వుని గురించీ, గాయాలని గురించీ ఘోరమైన మంచుని గురించీ ఆయన చెప్పిన కథలు - 
సాయంతం టీ వేళకీ, సిల్లర్ని వెళ్ళి పడుకొమ్మని చెప్పే ఆ దర్శిదపు గొట్టు సమయా 
నికీ మధ్యలో చెప్పే ఇతిహాసం లాంటి (పశాంత, అక్ష తిమమైన తొందరలేని కథలు. 
పాత కాలపు ఈ అవశేషం ఒకటి యీ నాటి (పమాణాల రీత్యా మేరువులాగా, చిత 
వర్శశోభిత _ మూర్తిలాగా అనిపించింది. సామాన్యమైనవైనాా గాఢ _ స్పందనాత్మక 
లక్షణాలు ఆయనలో మిళితమై వుండేవి. ఆ లక్షణాలు, ఆయన రోజుల్ఫో కూడా, ఆఫీసర్ణ లో 
కంక ర్రైతులనుంచి వచ్చిన మామూలు సైనికుల్లో తరచుగా వుండేవి. సరిశుద్ద రష్యన్‌ 
లక్షణాలు అని. వీటిని రెంటినీ _కరిపిత్కే ఒకో అప్పుడు మన సై నికుణ్మి అజేయుళ్ళే గాక, 
అమరునిగా, దాదాపు రుషికల్పునిగా చేస్తాయి. ఆయన కృతిమం లేని వాడు. జీవితం పట్ల 
ఒక అమాయిక విశ్వాసం, స్వచ్చమైన, ఉల్లాసభరితమె న సహృదయ దృష్టీ వున్నవాడు. 
శాంతంగా, చెక్కా బద్బా టె ర్యంతో, మృత్యువు సమక్షంలో వినయంతో, పరాజితుల పట్ల 
జాలితో, అపారమైన _ఓర్మితో, ఆశ్చర్యకరమైన భౌతిక, నైతిక శక్తితో వుండేవాడు. 
పోలిస్‌ యుద్దం నాటినుంచీ! అనోసావ్‌ (పతిదాంట్యోనూ సాల్ఫొన్నాడు ఒక్క జాప 
నీన్‌ యుద్దంలో తప్ప. ఆ యుద్దానికి కూడా వెళ్ళడానికి ఆయన జంకేవాడు కాదు గాని 
ఆయన్ని పిలవలేదు. ఆయనకి వినయంలో మహత్తై న ఒక సూక్తి వుంది: “పిలుపు వచ్చే 


Ca 


దాకా మృత్యువుని యెదిరించకు” అని. తన సర్వీసు మొత్తంమీద ఆయన తన సైనికులె 
వర్నీ కొట్టలేదు, కొరడా దెబ్బలు కొట్టించడం సరేసరి. పోలిష్‌ తిరుగుబాటు అప్పుడు! 
రెజిమెంటల్‌ కమాండర్‌ స్వయంగా ఆజ్ఞ చేసినా ఆయన ఫ్నెదీల బృందాన్ని కాల్చి నిరాకరిం 
చాడు. “యిదే గనక ఒక గూఢచారి అయివుంటే కార్పించెయ్యడమే కాదు, మీరు ఆజ్ఞ 
చేస్తే నా చేత్తో స్వయంగా చంపేసి వుండేవాణ్ణి. కాని యీ మనుషులు ఖ్నెద్‌ీలు, నేను యీ 
పని చెయ్యలేను” అన్నాడు. ఆయన ఆ టలని నిష్కపటంగా, మర్యాదగా, యేమ్మాతం 
యెదిరిస్తూ వున్నట్టుగాని, సాహసం _వున్నట్యుగాని లేకుండా తన స్ఫిరమెన, అమలిన 
మైన న్నేతాలతో అధికారిని సూటిగా చూస్తూ అన్నాడు; దాంతోటి ఆజ్ఞలని ధిక్కరించినం 


దుకు అతన్ని కాల్చెయ్యకుండా వూరికే అతన్ని వదిలిపెళ్ళేశారు. 
1877-1879 యుద్దం అప్పుడో ఆయన గబగబా కర్నల్‌ హోదా అందుకున్నాడు, 


ఆయనకి ఒక పద్దతి అయిన చదువులేకపోయింది. లేదా తనే చెప్పుకున్నట్టు “సంచార విద్యా 
య శ్రి బి ్య & no dé 
లయం” మ్మాతమే పూర్తిచేశాడు. ఆయన డాన్యూబ్‌ నదిని దాటడంలో పాల్గొ న్నాడు; 
బాల్కన్‌ పర్వతాల్ని దాటడంలో పాల్ఫొ న్నాడు; శీతకట్టులో షీప్కా దగ్గర మకాం చేశాడు;' 
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'ప్ఫే్నామీద ఆఖరి దాడీ చేసిన వాళ్ళల్లో వున్నాడు. ఆయన అయిదు సార్భు గాయపడ్డాడు. 
ఒక సారి త్మీవంగా గాయపడ్నాడు. దీనికి తోడు ఓ చేతిబాంబు పేరి, ఓ ముక్క త్మీ వాఘా 
తానికి గురయాడు. ఆయన్ని జనరల్‌ రదేత్‌స్కీ, స్కోబెలెవ్‌లీ స్వయంగా యెరుగుదురు. 
వాళ్ళకి ఆయనం గౌరవం. యీయన్ని గురించే “నాకంశే ధె_ర్యవంతుడైన ఒక 
ఆఫీసర్ని నేను ఎరుగుదును, ఆ ఆఫీసరు మేజర్‌ అనోసావ్‌” అని స్కోబెలెవ్‌ అన్నాడు. 

ఆ చేతిబాంబు ముక్క దెబ్బకి. దాదాపు చెముడు వచ్చేసి, ఆయన యుద్దంనుంచి తిరిగి 
వచ్చాడు. బాల్కన్‌ దండయా(త అప్పుడు త్మీవమ్హైన మంచు కొరుకుడువల్ల ఒక కాలి 
మూడు. వేళ్ళని. శస్త్ర చికిత్స చేసి తీసేశారు. షీస్కాలో వున్నప్పుడు తీ వమ్మెన కీళ్ళవాతం 
పట్టుకుంది. రెండేళ్ళ శాంతికాలం సేవ తర్వాత ఆయన్ని రిష్టైర్‌ చేయించడం ఉచితమని 
భావించారు గాని ఆయన యెదురు తిరిగాడు. యీయన డాన్యూబ్‌ దాడిలో (ప్రదర్శించిన 
నిబ్బరమై న సాహసాన్ని చూసిన ఆ (ప్రాంతపు గవర్నరు ఆ విషమ సమయంలో తన పలుకు. 
బడిని ఉపయోగించాడు. పీటర్స్‌బుర్స్‌ అధికారులు విశిష్కుడ్డైన యీ కర్షల్‌గారి మన 
సుకి కష్టం కలిగించకూడదని నిర్ణయించుకుని ఆయన్ని కె.-- దుర్గానికి శాశ్వత గవర్న 
రుని చేశారు. ఆ ఉద్యోగం దేశభ్య దతకి తప్పనిసరి అయిన దానికంకే యెక్కువగా ఒట్టి 
హోదా మాతమే వున్నటువంటిది. 

పట్టణంలో వున్న (పతి ఒక్కళ్ళకీ ఆయన తెలుసు. ఆయన బలహీనతలనీ, అలవాట్లనీ, 
ఆయన వేసుకునే బట్టలనీ చూసి సరదాగా నవ్వుకునేవాళ్ళు. ఆయన యెన్నడూ ఆయుధాలని 
తీసికెళ్ళేవాడు కాదు. పొడుగాటి పాత కాలపు కోటు తొడుక్కుని, శిఖరంలాగా వుండి, తిన్న 
నైన పెద్బ జీరా వున్న టోపీ పెట్టుకుని, కుడి చేత్తో ఒక బెత్తం, ఎడమ చేత్తో చెముడు 
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గొట్టం పట్టుకుని వెళ్ళేవాడు. రెండు కొవ్వు బలిసిన, సోమరి కుక్కలు గురుగురుమంటూ 
ఆయన్ననుసరించి వచ్చేవి. పట్టీలు బిగించిన వాటి దవడల్శోనుంచి నాలుకలు యివళలికి 
వేలాడుతూ వుండేవి. ఉదయపు వ్యాహ్యాళి సమయంలో ఆయనకి యెవరేనా పరిచయస్సుడు 
తటస్స పడితే, ఆ ఆగంతుకుడికి కొన్ని యిళ్ళ అవతలనే యీయనగారి అరుపులూ, కుక్ళల 
మొరుగులూ వినిపించేవి. 

బధిరంగా వుండే వాళ్ళందరి లాగానే ఆయన ఓపెరా లంశే చెవి -కోసుకునేవాడు. 
ఒకో అప్పుడు ఓ యుగళ (పేమ గీతం సందర్భంలో బింకంగా వుండే ఆయన గర్భాఘోష 
హాలులో (పతిధ్వనించేది, “అదీ, అలా వుంది, సీ. అదరగొట్టాడు! "పేల్చేశాడు, ఠపామని.” 
హాల్నో నవ్వులు అణిగి అణిగి పిల్హ అలల్లా తెర్టేవి. కాని ఆయనకి యేం అనుమానం తశ్ళేది 
కాదు, తన పక్క వాడి చెవిలో తను గుసగుసలాడినట్టు మ్మాతమే ఆయన అనుకునేవాడు. 

తన అధికార విధి నిర్వహణలో భాగంగా ఆయన తన గ్నరుమనే చప్పిడి ముక్కు కుక్కల 
తోబాటుగా, సైనిక ఠాణాకి వెళ్ళేవాడు. అక్కడ బందీల్లైన అధికారు టీ తాగుతూ, 
పేకాడుకుంటూ కథలు చెప్పుకుంటూ సైనిక సేవలోని కష్టాలనుంచి హాయిగా సేదదీరే 
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వాళ్ళు. ఆయన (పతివాళ్ళనీ “మీ పేరు? ఎవరు మిమ్మల్ని అరెస్టు చేశారు? ఎంత కాలం? 
దేని కోసం?” అని అడిగేవాడు. ఒకో అప్పుడు ఆయన ఓ ఆఫీసర్ని, అతను చేసింది చట్ట 
సమ్మతం _ కాకపోయినా, ధ్నెర్యమై నది అయినందుకు, అనుకోకుండా అభినందించేవాడు. 
లేదా యెవళ్ళనో యెంతా. గట్టిగా మందరఠించేవాడంకే, అది బయటకంటా' వినిపించేది. 
ఆ అరుపులన్నీ అయిపోయింతర్వాత అదే వూపుతోటి ఆ ఆఫీసరికి భోజనం సెట్టిందీ లేనిదీ, 
యెంత ఖర్చు పెట్టి ందీ వాకబు చేసేవాడు. ఒకో అప్పుడు, తప్పుచేసి యెక్కడ్నో మారు 
మూల, ఠాణా కూడా లేని చోటనుంచి, దీర్చ నిర్బంధం కోసం పంపిన ఓ లెఫ్టినెంట్‌, డబ్బు 
లేకపోవడంవల్ల మామూలు రైతు సైనికులతో భోజనం చెయ్యాల్సి వచ్చిందని బయట 
సెళ్టేవాడు. తక్షణం అనోసొవ్‌ ఆ దురదృష్ట్పృవంతుడికి తన యింటి దగ్గర్నుంచి భోజనం 
ప్మటమ్మని పురమాయించేవాడు. ఆయన యిల్లు సైనిక ఠాణాకి ఓ వంద గజాల లోపు 
వుండేది. 

కె పట్టణంలోనే ఆయన తుగనోవ్‌స్కీ కుటుంబంతోటి సన్నిహితమై , పిల్చలతోటి 
బాగా చేరిక అయాడు. దాంతోటి (పతిరోజు సాయంతమూ వాళ్ళని చూడడం ఆయనకి 
ఒక తప్పనిసరి అవసరం అయిపోయింది. ఆ అ యిలు యెక్కడికేనా వెళ్ళినా ఆయనకే 
యేవైనా అధికార విధులు వుండి రాలేకపోయిన్సా ఆయన గవర్నరు భవంతిలోని పెద్ద గదుల్లో 
మహా ఒంటిరిగా, విచార్యగస్తృంగా వుండిపోయేవాడు. (పతి వేసవిలోనూ ఆయన సెలవు 
తీసుకుని, ఒక నెల మొత్తం కె.-కి నలభ్నె మైళ్ళ దూరంలోని తుగనోవ్‌స్కీ ఎస్టేట్‌లో, 
యెగోర్యెవ్‌స్కొయెలో గడిపేవాడు. 

న్ని గహించుకొన్న ఆయన మార్చవమూ, (పేమ కోసం ఆరాటమూ మొత్తం పిల్ల 
లకి దక్కాయి, ముఖ్యంగా ఆడపిల్లలకి. ఒకప్పుడు ఆయన వివాహం చేసుకున్నాడు. కాని 
అది యేనాడనగానో, ఆయన మరిచిపోయాడు. యుద్దానికి ముందు ఆయన భార్య ఒక 
సంచార నటుడితో లేచిపోయింది. అతగాడు ఆమెకి వెల్వెట్‌ జాకెట్యూ, లేసు వున్న ముంజేతి 
చొక్కా చూపించి (పలోభపెట్టా డు. ఆమె బతికి వున్నంత కాలం అనోసొవ్‌ ఆమెకి 
భరణం యిచ్చాడు, కాని పశ్చాత్తాపాలు, కన్నీటి వరదలు యెన్ని వున్నాగానీ ఆమెని తన 
యింటికి రానివ్వలేదు. వాళ్ళకి పిల్లలు కలగలేదు. 
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అనుకోకుండా ఆ సాయం(తం (పశాంతంగా వెచ్చగా వుంది. చపటా వరండామీదా, 
భోజనాల గదిలోను కొవ్వొత్తులు స్ఫిరమైన శిఖతో వెలుగుతున్నాయి. భోజనాల దగ్గర రాకు 
మారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ అందరికీ వినోదం కలిగించాడు. నేర్పుగా కథలు చెప్పడం ఆయనకి 
వెన్నతో పెట్టిన విద్య. అక్కడ వున్న వాళ్ళల్లో యెవళ్ళకో, లేదా ఉమ్మడి. పరిచయస్సు 
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లెవళ్ళకో జరిగిన ఒక సంఘటనని తీసుకుని, చాలా సాదా గొంతుకతోటి, అతిశ యోక్తిగా 
వేనా యెంత రసవత్తరంగా వర్గిస్తాడం'కే వినేవాళ్ళకి నవ్వలేక పొట్టలు చెక్కలై పోతాయి. 
ఆ ర్మాతి అతను నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ ఒక అందమైన, సంపన్నురాలిని వలలో వేసుకునే 
విషాద ఘట్టాన్ని వర్శించాడు. భర్త. విడాకులు యివ్వడానికి అంగీకరించకపోవడమనేదే వున్న 
ఒక్క ఆధికారిక వివరమూనూ. కాని.ఆ రాకుమారుడు వూహనీ, వాస్తవాన్నీ నేర్పుగా 
మిళాయించాడు. గంభీరంగా, కొంచెం పొగరుగా వుండే నికొలాయ్‌, అర్భర్మాతి వేళ మేజోళ్ళ 
తోటి, బూటు చంకలకింద "పెట్టుకుని వీధిలో పరిగెత్తినట్టు అతను చి తించాడు. 
ఒక మలుపులో యీ యువకుణ్ణి ఒక పోలీసు నిలిపాడు. యెంతో సేపు త్మీవంగా వాదించి, 
తను అసిస్టెంట్‌ పబ్బిక్‌ (పోసిక్యూటర్‌ ననీ, కన్నం దొంగని కాననీ నికొలాయ్‌ ఆ పోలీసుని 
ఒప్పించాడట. దాదాపు పెళ్ళి జరిగిపోయి వుండేది. కాని, కొంచెం (గంథ సాంగులై న సాక్షుల 
బృందం మరింత యెక్కువ ముట్ట చెప్పాలని వున్నట్టుండి ఆ సుముహూర్త సమయంలో 
సమ్మె చెయ్యకపోతే అని వసీలీ ల్యోవిచ్‌ అన్నాడు. కొంచెం డబ్బుగట్టివాడు కావడం 
వల్ల (నిజానికి అతను కొంత పిసినారే) స్నూతరీత్యా సమ్మెలకి వ్యతిరేకం. కావడం వల్ల 
నికొలాయ్‌ యెక్కువ యివ్వడానికి వీల్లే దన్నాడు. దానికి, చట్టంలోని ఒక నిబంధనని, అప్పీలు 
కోరు ధృవపరిచిన దాన్ని, దాఖలా చూపించాడు. అప్పుడు, “యిక్కడ హాజరైన వాళ్ళల్లో 
యెవరికేనా; యీ యిద్దరూ చట్టబద్దంగా వివాహబంధంలో యేకం కావడానికి, యే 
ఆటంకమేనా వున్నట్టు తెలుస” అని అడిగే మామూలు (పళ్నకి, ఆ ఆ(గహించిన 
సాకులు ముక్తకంఠంతో (ప్రమాణ భంగం చేసి “ఆం మాకు తెలుసు. మేము కోర్టులో 
(పమాణం చేసి, చెప్పినదంతా తప్పు. యీ |పోసిక్యూటరుగారు మమ్మల్ని బలవంతం చేసి 
ఒత్తిడి చేసి అలా చెప్పించాడు. యీ మహిళ భర్తకి సంబంధించి, "కు వ్యక్తిగతంగా 
తెలిసిన దాన్ని బట్టి, ఆయన యీ లోకంలో మాననీయుడై న వ్యకి అనీ, రాములవారంతటి 
విశుద్ద వర్తనుడనీ, దేవతలాంటి జాలి మనిషి అనీ మ్మాతమే మేము చెప్పగలిగింది” అన్నారు. 

పెళ్ళిళ్ళ కథలు చెప్పడం మొదలుపెట్టి, అన్నా భర్త గుస్తావ్‌ ఇవానావిచ్‌ (ఫీయెస్సెని 
కూడా రాకుమారుడు వసీరీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ వదిలిపెట్టలేదు. ఆయన వివాహం అయిన మర్నాడు, 
వధువుకి సొంత పాస్‌పోర్ట్‌ లేదని, చట్టబద్దంగా భర్త యింట్యో గృహా (ప్రవేశానికి గాను 
ఆమెని తర్శితండుల యింట్యోనుంచి బయటికి గం చెయ్యడానికి పోలీసుర్ని తీసుకువచ్చాట్ట ఛై 
యీ కథలో నిజం అయిందల్లా ఒక్క భాగం మ్మాతమే. అన్నా పెళ్ళయిన కొత్తలో చేరా 
దక్షిణాదికి వెళ్ళింది. అంచేత జబ్బుగా వున్న తన తలి దగ్గర అన్నా వుండవలసి వచ్చింది. 
గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ విరహంలో ములిగిపోయాడు, అంతే. 

(పతివాళ్ళూ నవ్వారు. అన్నా కళ్ళు ముడుచుకుని నవ్వింది. గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ సంతో 
షంతో పెద్ద పెట్టున నవ్వాడు. బింకంగా మెరిసే చర్మం, జ్యాగత్తగా కిందికి దువ్విన 
నున్నని పల్చని తేలికైన జుట్టు, లోతైన కళ్ళు వున్న అతని పల్చని ముఖం, చాలా అధ్వా 
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న్నంగా వున్న పళ్ళని ఉల్లాసంగా యికిఠిస్తూ బయటపెట్టే పురెలాగా వుంది. ఆయన 
"పెళ్ళె న తొలినాటి లాగానే యింకా అన్నాని ఆరాధిస్తూ వున్నాడు. ఆయన అన్నా పక్కనే 
కూర్చోవడానికి యెప్పుడూ (పయత్నించేవాడు, ఆమెని గోప్యంగా తాక (పయత్నించేవాడు. 
ఆమెని యెంత మెరి వ్యామోహంతో పారాహుషార్‌ చేసేవాడండే చూసేవాళ్ళకి జాలివేసి 
అతనికోసం అయ్యో అనుకునేవారు. 

బల్ల దగ్గర్నుంచి లేచేముందు వేరా నికొలాయెన్నా యాంతికంగా అతిధుర్ని లెక్క 
"పెట్టింది. పదముగ్గురు. ఆమెకి అపశకునంగా తోచింది. “'ఛ, "వెధవ గొడవ! ముందే 
యెందుకు. లెక్కపెట్టాలను కోలేదో నేను? వసీలీ ఒక పనిచేస్తాడూ. బరిఫోన్‌లో నాకు 
యేం చెప్పాడు కాదు” అనుకొంది. 

"షేయిన్స దగ్గరో, (ఫీయెస్సెల దగ్గరో మ్మితులు చేరినప్పుడల్లా భోజనాల తర్వాత 
మామూలుగా సోకర్‌ ఆడేవాళ్ళు, యేమంకే ఆ అక్కచెల్సెళ్ళిద్పరికీ అదృష పరీక్ష ఆట 
లంకే వెరి యిష్టం. నిజానిక్కి రెండు యిళ్ళల్ళోనూ కొన్ని నియమాలు యేర్చడ్డాయి: 
ఆట గాళ్ళందరికీ తలా యిన్నీ అని కొన్ని దంతపు బిళ్ళ లని, - వాటికి యేదో కొంత విలువ 
వుండేది - యిచ్చేవాళ్ళు, ఆ బిళ్ళలన్నీ ఆటగాళ్ళ ల్లో ఒక్కడి దగ్గర చేరే దాకా ఆట సాగేది. 
అప్పుడు ఆ సాయంతానికి దాన్ని ఆపేసేవాళ్ళు, దాన్ని కొనసాగించాలని యితరులు యెంత 
బలవంతంగా వున్నప్పటికీ. బిళ్ళల పెళ్ళులోనుంచి కొత్త బిళ్ళలని తీసుకోవడం మా(తం 
కచ్చితంగా నిషేధం. ఆట జరుగుతూ వుంకే అన్నా, వేరాలు యెంత ఆవేశ పడిపోయే 
వాళ్ళంకే, వాళ్ళని ఆపడం వుండేది కాదు. అందుకని అలాంటి కచ్చితమ్మెన నియమాలు 
అవసరం అని అనుభవంవల్ల తెలుసుకున్నారు. మొత్తం నషం ఒకో అప్పుడు రెండు 
వందల రూబుళ్ళు దాటి వుండేది. 

యీ సారి కూడా వాళ్ళు పోకర్‌ దగ్గర చేరారు. వేరా ఆడలేదు. చపటామీద టీ 
కోసమని బల్బని సిద్ధం చేస్తూవుంటే ఆమె అక్కడికి వెళ్ళ బోయింది. అంతట్యోకీ, యేదో 
నిగూఢంగా చూస్తూ వున్న పనిపిల్ల (డాయింగ్‌ రూమ్‌లోనుంచి ఆమెని పిలిచింది. 

“ఏమిటి, దాషా?” అని అడిగింది రాకుమారి వేరా చిరాగ్గా, పడక గది పక్కన వున్న 
చిన్న అధ్యయన మందిరంలోకి వెడుతూ. ““యెందుకంత దేబిలాగా చూస్తావు నాకేసి? 
యేమిటా పట్టుకున్నది?” 

దాషా బల్బమీద ఒక నలుచదరపు వస్తువుని వుంచింది. అది తెలని కాగితంలో చక్కగా 
చుట్టి, వ్మరటి రిబ్బను కట్టి వుంది. 

“నా తప్పేం లేదండి అమ్మగారూ, దేవుడితోడు” అని ఆమె నంగిగా అంది, చిన్న 
బుచ్చుకుంటున్నట్టు సిగ్గు పడి. “అతను వొచ్చి అన్నారండి - ” 

“ఎవరతను?” 

““హర్కారా అబ్బాయండి అమ్మా” 
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“న్యూ” 

“అతను వంటింట్లోకి వచ్చి దీన్ని బల్బమీద 'పెట్టాడండి. దీన్ని మీ అమ్మగారికి 
యియ్యి” అన్నాడండి. “జ్యాగత్త, స్వయంగా ఆమె చేతికియ్యి” అన్నాడండి. “ఎవర్నించి 
యిది” అని నేను అడిగానండి. “అందులో రాసివుంది అని చెప్పి పరిగెత్తి పోయాడండి.” 

“వెళ్ళి అతన్ని వెనక్కి తీసుకురా.” 

“అయ్య బాబోయ్‌, నావల్శ గాదండి, అమ్మా. మీరు భోజనాలు చేస్తూ వున్నప్పుడు 
వచ్చాడండి, అందుకని మిమ్మర్ని పిలవలేదండి నేను. అరగంట అయివుంటాదండి.”” 

“సర్కే వెళ్ళు” 

ఆమె కత్తెరతోటి రిబ్బనుని కత్తిరించి, తన చిరునామా రాసిన కాగితంతోబాటుగా 
దాన్ని బుట్టలో. పారేసింది. చుట్టిన కాగితంకింద, దుకాణంనుంచి కొత్తగా తెచ్చినట్టు న్న 
వ్మారటి మఖమల్‌ చిన్న నగల పెళ్ళే వుంది. ఆమె మూత తెరిచింది, అది లేతనీలం 
సిల్కు గోటుతో వుంది. నల్బని వెల్వెట్‌ లోపల బంగారు వంకీ వుంది. దాని లోపల చక్కగా 
అష్బకోణంగా ఒక జాబు మడిచివుంది. గబగబ ఆమె ఆ ఉత్తరాన్ని తెరిచింది. తనకా 
దస్తూరీ తెలుసుననుకుంది. కాని యెంతైనా ఆడది అవడంవల్ల, జాబుని పక్కన పెట్టింది 
వంకీ కేసి చూడ్డం కోసమని. 


అది వన్నె తక్కువ బంగారం. బాగా దళసరిగా వుంది. కాని బోలుగా వుంది. పైన 
అంత బాగా నగిషీ పెట్టని పాత కెంపులు పొదిగివున్నాయి. కాని మధ్యలో ఒక చిన్న మర 
కతం లాంటి రత్నం వుంది. చుట్టూతా. మెరుగు పెట్టి యింకా కోతకోయని కెంపులు 
ఒకోటీ బఠానీ గింజ సైజువి, అయిదు వున్నాయి. విద్యుత్‌ దీపంకింద ఒక వాటంలో దాన్ని 
వేరా పట్టు కునేటప్పటికి దానినుంచి ఆ రాళ్ళ అండాకారపు నునుపు ఉపరితలం లోపల 
నుంచి హఠాత్తుగా అరుణ కాంతులు విరజిమ్ముకుంటూ వచ్చాయి. 

““రక్తంలాగా వుంది” అనుకొంది వేరా భయంతో. 

అప్పుడు ఆమెకి ఉత్తరం గుర్తువచ్చింది. ముత్యాలకోవ దస్తూరీలో యిలా వుంది: 

“ఘనత వహించిన, రాకుమారి వేరా నికొలాయెన్నా, 

““గౌరవపూర్వకంగా, మీ తేజోవంతమైన ఆనందదాయకమైన సేరింటి రోజు సంద 
కృంగా. శుభాకాంక్షలు అందజేస్తూ నేను యీ చిరుకానుకను పంపించే చనువు తీసు 
ఏంటున్నాను.” 

“ఓ, తనన్న మాటి” అనుకొంది వేరా చిరచిరలాడుతూ. కాని ఉత్త రాన్ని పూరా 
5దివింది. 

“నా అంతట నేను మీకు ఒక కానుకని పంపే సాహసం చేసి వుండేవాణ్మ్మి గాను 
)ందుకు నాకు హక్కూ లేదు; తగ్గ ఉత్తమాభిరుచీ లేదు; నిర్మొహమాటంగా చెప్పాలంశే, 
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అంతటి డబ్బూ లేదు. పైగా మిమ్మల్ని అలంకరించ దగ్గ ఐశ్వర్యం భూమిమీద లేదని 
నా భావన 

“కాని యీ వంకీ మా తాతమ్మది. కీర్తి శేషురాలైన మా అమ్మగారే దీన్ని కడసారి 
ధరించినవారు. పెద్ద రాళ్ళల్మో మధ్యన ఒక ఆకుపచ్చని రాయి వుంది. అది చాలా అరుదైన 
రాయి -- గరుడపచ్చ. యీ రాతిని ధరించిన (సీకి యిది భవిష్యత్తుని దర్శించగలిగేటట్టు 
చేస్తుందనీ, విచారకమైన ఆలోచనలని తొలగిస్తుందనీ పురుషులకి దారుణ మరణం సంపా 
ప్రించకుండా చేస్తుందనీ మా కుటుంబంలో సాం(పదాయికంగా విశ్వాసం వుంది. 

“అన్ని రాళ్ళ నీ కూడా జ్యాగత్తగా పాత వెండి కంకణంనుంచి బదలాయించడం 
జరిగింది, మీకు ముందు యెవ్వరూ దీన్ని ధరించలేదని రూఢిగా విశ్వసించండి. 

“మేదో పనికి మాలినదని చెప్పి మీరు దీన్ని తక్షణం అవతల పారెయ్యవచ్చు, లేదా 
యెవళ్ళకో దానం చెయ్యవచ్చు; మీ చేతులు దీన్ని స్పృశించాయని తెలిస్తే నాకదే ఆనందం. 

“నామీద కోపగించవద్వని వేడుకుంటున్నాను. యేడు సంవత్సరాల నాడు, తరుణిగా 
వున్న మీకు, తెలివితక్కువ, పిచ్చి ఉత్తరాలు రాసిన నా సాహసం జ్నాపకం చేసుకోవాలంటే 
సిగ్గుగా వుంటుంది. వాటికి జవాబు వస్తుందని నమ్మకం కూడా నాకు వుండేది! యివాళ 
మీ పట్లు భక్తి (పపత్తు లతో కూడిన అనశ్వర (పశంస, వూడిగం చేసే వాని వినయపూర్వక 
భక్తి తప్ప నాకు మరేమీ లేవు. యివాళ నేను చెయ్యగలదల్హా మీకు శాశ్వత ఆనందాన్ని 
కోరడం, మీరు సుఖ సంతోషాలతో వుండగా చూసి ఆనందించడం. మీరు కూర్చున్న ఆ కుర్చీకి, 
మీరు అడుగిడిన నేలకి, మీరు అలా వెడుతూ దారిలో స్పృశించిన చెట్లకి, మీరు మాట్సా 
డిన పరిచారకులకి నా మనసులో గాఢంగా నమోవాకాలర్పిస్తున్నాను. ఆ వస్తువులని గాని, 
మనుషులని గాని చూసి యిక యెంత మతమూ అసూయ పడటం లేదనే అనుకుంటు 
న్నాను. 

“దీర్షమై న, (పయోజనారహితమైన పెద్ద ఉత్త రం రాసి మిమ్మల్ని విసిగించినం 
దుకు మరో సారి మన్నించమని చేడుకుంటున్నాను. 

“బాందిలో (పాణం వున్నంత కాలమూ, ఆ తర్వాతా కూడా మీ అణకువగల సేవకుడ: 

“బి, ఎన్‌. జెడ్‌” 


“దీన్ని వసీలీకి చూపించనా వద్దా? చూపిస్తే, ఎప్పుడు? యిప్పుడేనా లేక అతిధుల 
వెళ్ళిపోయాకనా? వుహుం తర్వాత చూపిస్తా - యిప్పుడే అయితే యీ నిర్భాగ్యుడి అం, 
తెలివితక్కువతనంగానూ వుంటుంది.” 

యిలా తనలో తను వితర్మించుకుంటూ రాకుమారి వేరా ఆ అయి 
'కెంపులనుంచి విరజిమ్ముకుంటూ వచ్చే రక్తారుణ కాంతులమీదనుంచి దృష్టి తప్పించు! 
లేకపోయింది. 
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యెంతో కష్టంమీద కర్నల్‌ పొనమర్యోవ్‌ని పోకర్‌ ఆటలోకి దింపడం జరిగింది. 
తనకి ఆ ఆట గురించి యేమీ తెలియదనీ, సరదాకి కూడా తాను జూదం ఆడననీ, తను 
అంతో యింతో పట్ట్రించుకున్నదీ తనకి అంతోయింతో నేర్పు వున్నదీ వింట్‌ పేకాట 
ఒక్కశేననీ ఆయన అన్నాడు. కాని ఆఖరికి. దిగివచ్చాడు. 

మొదట్నోో అతనికి నేర్పుతూ, అందిస్తూ వుండాల్సి వచ్చింది. కాని త్వరలోనే ఆట 
లోని రూల్బన్నిటినీ కరతలామలకం చేసేసుకున్నాడు. ఒక అరగంట సేపట్టో అన్ని బిళ్ళలూ 

౧ ౧ 

అతని ముందు పోగుపడిపోయాయి. 

“యిదేం బాగా లేదు” అని అన్నా ఉత్తుత్తి నిష్మూరం వేస్తూ అంది. “మాక్కూడా 
కొంచెం సరదా వుండ నివ్వండి మరి అంది. 

అతిధుల్నో ముగ్గురికి యేం కాలక్షేపం చూడాలో వేరాకి తెలియలేదు - స్పేస్నికొవ్‌కి, 
కర్నల్‌కి, మందమతి, మర్యాదస్సుడూ, బండ జర్మనూ అయిన ఉపగవర్నర్‌కీ. ఆమె వాళ్ళ 
కోసం వింట్‌ ఆట యేర్పాటు చేసి అన్నా భర్త గుస్తా వ్‌ ఇవానొవిచ్‌ని నాలుగో చేతి కోసం 
ఆహ్వానించింది. కన్ను రెప్పలు వాల్చి అన్నా అక్కగారికి కృతజ్ఞతలు తెలియజేసింది, వేరా 
తక్షణం దాన్ని అర్భం చేసుకుంది. పేకాటని చూపెట్టి గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ని వదిలించుకో 
పోతే అతగాడు. పుచ్చిపోయిన పళ్ళని వ్యురె-- ముఖంలో యికిలిస్తూ, తేభ్యంలాగా తయా 
రయి పొద్వస్తమానూ పెళ్ళాం కొంగు పట్టుకునే వేలాడతాడని | పతివాళ్ళకీ తెలుసు. 

సునాయాసంగా, సరదాగా వుండే వాతావరణంలో అన్నీ సాఫీగా సాగిపోయాయి. వస్యు 
చోక్స్‌ జెన్నీ రెయితర్‌ : వంత వుండగా, లోగొంతుకలో ఇటాలియన్‌ జానపద పాటలనీ 
రుబిన్‌స్పై న్‌ కూర్చిన (ప్రాచ్య గీతాలనీ! పాడేడు. ఆయన గొంతుక మధురంగా వుంది. 


రా 


స్పందిస్తూ, సుస్వరంగా వుంది. జైన్నీ రెయితర్‌ మహా నిక్కచ్చిగా వుండే సంగీతకారిణి, 
కాని యెప్పుడూ అతనికి తోడు వుండడానికి యిష బ్రనడుతుంది. కాని అతను ఆమెని (పేమ 
వలలో వేసుకో జూస్తున్నాడంటారు. 

సోఫామీద ఓ మూల కూర్చుని అన్నా ఆశ్విక అధికారితోటి నిర్భీతిగా వగలు పోతోంది. 
వేరా అటు వెళ్ళి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ, వింది. 

“ఊం! నవ్వద్దు ” అంది అన్నా హుషారుగా, చిలిపి, అందమైన తార్హా ర్‌ కళ్ళు ముడిచి, 
ఆ ఆఫీసరికేసి చూస్తూ. “ఒక దళం అ(గభాగంలో దౌడు తియ్యడం, పందేలలో ఆటం 
కాలని దాటడం ఒక సాహస కృత్యం అని మీరు అనుకోవచ్చు. కాని మా సాహస కృత్యాలు 
చూడండి. యిప్పుడే ఒక లాటరీని పూర్తి చేశాం. అదేమంత సులభం అనుకుంటున్నారా? 
ఛీ! ఆ చోటు కిక్కిరిసిపోయి, ఒకకే చుట్ట పొగ; పోర్టర్గు, బండివాళ్ళు యింకా యేమిటో 
దేవుడికి తెలియాలి. అందరూ నన్ను పితూరీలతోటీ, తమ. బాధలతోటీ విసిగించేశారు. 


229 


రోజంతా ఒక్క క్షణం తీరిక లేకపోయింది. అంతటితో అయిందా! బాధల్మో వున్న సాధు 
వనితల _సహాయార్శం ఒక కచేరీ వుంటుంది. తర్వాత ఒక ధర్మకార్య నిమిత్తం 
విందునాట్యం -- ” 

“అందులో మీరు నాకు ఒక మజూర్క నాట్యం నిరాకరించ రనుకుంటాను” అన్నాడు 
బఖ్‌తీన్‌స్కీ కొంచెం ముందుకు వంగి, మడమలతో చేతుల కుర్చీకింద తన్నాడు. 

“ఆలాగే. కాని చాలా విషాదకరమ్హైనది మన శిశు గృహం. మీకు తెలుసనుకుంటాను 
నే చెప్పేది-చెడ్డ పిల్లల కోసం గృహం” 

“ఓ, అలాగా. అది చాలా సరదాగా వుండాలి” 

““వుహుం అలాంటి విషయాలని చూసి నవ్వడానికి సిగ్గుపడాలి. కాని యిబ్బంది 
యేమిటో మీకు తెలుసా? ఆ దురదృస్కృవంతులై న - పిల్లలకి సంక్రమించిన  చెడువల్బ, 
దుర్షడతవల్ల మనసులు కలుషితమై పోయిన పిల్బలకి ఆస్తరణ యివ్వాలనుకుంటున్నాం, 
వాళ్ళకి ఆప్యాయతనీ సుఖాన్నీ యివ్వాలనుకుంటున్నాం - ”” 

“వ్యాను 

““_ వాళ్ళల్లో నీతిని సెంచడానికీ, ఒక బాధ్యతా భావాన్ని చొప్పించడానికీ. నే చెప్పే 
విషయం అర్భమవుతోంది కదా? (పతిరోజూ వందలాది, వేలాది పిల్లల్ని తీసుకువచ్చేవాళ్ళు. 
కాని వాళ్ళలో చెడ్డ పిల్ళాళ్ళు ఒక్కళ్ళు ౦కే వొట్టు! తమ పిల్లలు చెడ్డ వాళ్ళా అని అడి 
గితే తర్శిదండులు తప్పట్టుకుంటారు, వూహించగలరా? అంచేత గృహాన్ని (పారంభించి 
అంకితం చెయ్యడం జరిగింది, పతీదీ సిద్దంగా తయారుగా వుంది, కాని ఒక్క పిట్ట 
వుండటం లేదు! అక్కడ (పవేశపెళ్ళేందుకు తీసుకువచ్చే (పతి చెడ్డ పిల్బవాడికీ పారితో 
షికం యిద్బామా అనే దశకు చేరాం మేము దాదావు” 

“అన్నా నికొలాయెన్నా” అని ఆశ్విక అధికారి ఆమెకి అడ్డం వచ్చాడు. బుజ్జగించే 
నిజాయితీతో “పారితోషికం యివ్వడం యెందుకు? నన్ను తీసుకోండి వూరికే. నామీద 
ఒట్టు, నాకంళే చెడ్డ పిల్లవాడు మీకు దొరకడు అన్నాడు. 

చాల్లెండి! మీతోటి సీరియస్‌గా మాట్టాడ్మం అసంభవం.” ఆమె ఫక్కున నవ్వింది. 
కళ్ళు మెరుస్తూ వుంకే, సోఫాకి చేర్చబడింది. 

ఒక పెద్ద గుండటి బల్బదగ్గర కూర్చుని రాకుమారుడు వసీలీ ల్యోవివ్‌ షేయిన్‌ 
తన అక్కకీ, అనోసావ్‌కీ, బావమరిదికీ తనే గీసిన కార్యూన్స కుటుంబ ఆల్బమ్‌ చూపిస్తున్నాడు. 
మొత్తం నలుగురూ నిండుగా నవ్వుకున్నారు. పేకాట ఆడని మిగిలిన అతిధులు వాళ్ళ 
చుట్టూ చేరారు. | 

ఆ ఆల్బమ్‌ రాకుమారుడు వసీరీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ తనే చెప్పిన అధిక్షేపపు కథలకి ఒక 
రకం పూరకం అన్నమాట - బొమ్మల సంకలనం. యేం తొటుబడని నిబ్బరంతోటి అతను 
“రె ర్యవంతుడైన జనరల్‌ అనోసావ్‌గారు టర్కీ, బల్లేరియా తదితర (పాంతాల్ళో చేసిన 
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శృంగార చేష అలి,” ““మందబుద్ది రాకుమారుడు బులాత్‌ తుగనోవ్‌ స్కీ మాంశేకార్శోలో 
చేసిన సాహసకృత్యం” వగైరాలు చూపించాడు. 

“యిప్పుడు మీకు నా (పియ సోదరి ల్యుద్మీలా ల్యోన్నా సంక్షిప్త జీవిత చరి తని నేను 
పరిచయం చేస్తాను, సోదర సోదరీమణులారా” అన్నాడు అతను తన అక్క కేసి గిరుక్కున 
చూస్తూ. “మొదటి భాగం, బాల్యం. శిశువు ఎదుగుతోంది. దాని పేరు . లిమా” 

ఆల్బమ్‌ కాగితంమీద ఒక చిన్న పిల్ల బొమ్మ వుంది; కావాల్సికి పిలి తరహాగా, ఒక 
వైపునుంచే ముఖం అర్హభాగం గీసిన బొమ్మ. కాని రెండు కళ్ళూ కనిపిస్తున్నాయి. గౌను 
కిందనుంచి ముందుకు పొడుచుకు వచ్చిన రెండు తెగిన గీతలు కాళ్ళు అన్నమాట. రెండు 
చేతుల వేళ్ళూ చాచుకున్నాయి. 

“నన్నెవ్వరూ యెప్పుడూ లిమా అని పిలవలేదు” అంది నవ్వుతూ ల్యుద్మీలా ల్యోన్నా. 

“రెండవ భాగం. తొలి (పేమ. ఒక అశ్విక అధికారి యువతి లిమా ముందు మోకరిర్టి, 
తను సొంతం రాసిన పద్యాన్ని యిచ్చుట. యిందులో అపురూప సౌందర్య సమన్విత పాదాలు 
వున్నాయి: 

““రంభానిభాకృతి రాజిల్లు నీ కాళ్ళు 
అపురూప లావణ్య దివ్యత్వమున తనరు. 


“యిదిగో ఆ కాళ్ళ అసలు రూపం. 

“యిక్కడ ఆ అధికారి అమాయకురాలైన లి ని తన తర్శిదండుల యింటినుంచి 
లేచిపోయి రమ్మని ( పేరేసించుట. యిక్కడ వాళ్ళు పారిపోవడం కనిపిస్తుంది. మరి యిక్కడ 
ఒక విషమ ఘట్టం: ఆ గహించిన తంగడి పారిపోతున్న వాళ్ళని పట్ము కున్నాడు. దుర్చల 
హృదయుడ్డైన అధికారి లిమా పుట్టి ముంచి పారిపోయాడు. 


“వాసన గుండని నాసిక కద్దు కొంటివలసంగా 

మన జాడలో వెంబడించి వచ్చిరి మరి అంకిలిగా 
తత్తర బెక్ళే పథకం యోచించుము మట్టంగా 
పొదల్నోకి పారిపోవ నే చూతును గుట్టుగా.” 


యువతి లిమా కథ తర్వాత “రాకుమారి వేరా మరియు వ్యామోహితుడైన చుల్నిగా 
ఫిస్టు” వచ్చింది. 

“యీ స్పందనాత్మక కావ్యం యింతవరకూ చితాల్నోనే వుంది. రచన తయారవు 
తోంది” అని వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ అతి గంభీరంగా వాలకం పెట్టి అన్నాడు. 

“యిదేదో కొత్తది, దీన్ని యింతకు ముందు నేను చూడలేదు” అన్నాడు అనోసావ్‌. 
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“యిది అతి తాజా (పచురణ. మొదటి ముదణ” 

వేరా అతి మృదువుగా అతని భుజాన్ని తాకింది. 

““వుహుం వద్దు” అంది. 

కాని వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ వినలేదు, లేకపోతే అంతగా దాన్ని పట్టించుకోలేదో. 

“యిది చర్మితాత్సూర్వపు కాలం నాటిది. మే నెలలో ఒక శుభదినాన వేరా. అనే 
నామధేయురాలైన ఒక యువతికి, మొదటి పుటలో చుంబించుకునే కపోతాల . చితం 
వున్న లేఖ ఒకటి చేరింది. యిదిగో ఉత్తరం, యిదిగో పావురాలు. 

“యీ ఉత్తరంలో, సకల వర్మ కమ నియమాలనీ తుంగలో తొక్కి, గాఢ కాంక్షా 
భరిత (పేమని వెల్లడించడం వుంది. నాంది: “ఓ సౌందర్యాధి దేవతా-- నా గుండెలలో చల 
చల మండే సెలరేగే వహ్ని సముదం నువ్వు. నీ సూపు నా వ్యదిత (హుదయానికి యిష 
పూరిత సర్పంలాగా చుళ్ళు కుంటుంది" యీ రకంగా. యిది యీ మాదిరి అణుకువగా 
అంతమవుతుంది: “నేను ఒట్టి బీద "బర్నిగాఫువాణ్ణి కాని నా అనుబూతులు మిలార్మ్‌ 
జార్డ్‌ తుల్యమై నవి. నా పూర్తి పేరుని సెప్పే ధ్నెర్యం నాకు లేదు-అది మరీ అస 
భ్యంగా వుంటుంది. ఒట్టి పొడి అక్షరాల పేరే దస్కత్తు చేస్తాను: ఏ. ఏ. జెడ్‌, మీ జవా 
బుని తపాల ఆఫీసు 'పొస్తై రెస్తాంతోకి పంపించండి.” యిదుగో, చూడండి సోదర సోదరీ 
మణులారా, బలె గాఫిస్టుగారి చ్మితం, బహుజ్యాగత్తగా రంగు బలపంతో గీసినది. 

“వేరా గుండెలో చొచ్చుకు పోతోంది (యిక్కడ ఆమె గుండె, యిక్కడ బాణం). 
కాని బుద్భిమంతురాలూ, స్మత్పవర్తన గల పిల్లలకి తగ్గట్టుగా ఆమె యీ ఉత్తరాన్ని తన 
గౌరవనీయులైన తర్శిదం[డులకి, బాల్య మితుడూ కాబోయే వరుడూ అయిన, అంద 
మైన యువకుడు వసీలీ షేయిన్‌కీ చూపించింది. యిదుగో బొమ్మ. వ్యవధి గనక యిచ్చి 
నట్టు యితే యీ బొమ్మలని పద్య వ్యాఖ్యతో సరఫరా చెయ్యడం జరుగుతుంది. 

“వీరీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ వెక్కుతూ, (పథానం చేసుకున్న అంగుళీయకాన్ని వేరాకి తిరిగి 
యిచ్చేశాడు. “నీ ఆనందానికి అడ్డురాను అన్నాడు, “కాని, తొందర పడవద్వని నిన్ను బతి 
మాలుతున్నాను. కడపటి నిర్భయం తీసుకునే లోపల ఆలోచించుకో బాగా - అతని అను 
భూతులని, నీ అనుభూతులని పరీక్షించుకో. బాలా, నీకు జీవితానుభవం యే మా(తమూ 
లేదు, మండే జ్వాలలోకి శలభం లాగా పోతున్నావు. కాని నాకు - అయ్యో! నాకు యీ ఆద 
రణ లేని వంచనాత్మక (పపంచం గురించి తెలుసు. "బలి గాఫీస్టులు ఆకర్షణీయంగా 
వుంటారు గాని విశ్వాస ఘాతకులు అని నువ్వు | గహించారి. తమ అతిశయించిన అందంతోటి, 
అబద్దపు అనుభూతులతోటి ఒక అమాయకురాలైన బలిపశువుని వంచించి, తర్వాత ఆమెని 
త్యజించడం వాళ్ళకి చెప్పలేనంత ఆనందాన్ని యిస్తుంది.” 

“ఆర్నెల్లు గడిచిపోయాయి. జీవిత హల్ఫీసకపు ఆవర్తంలో వేరా తన ఆరాధకుణ్ణి 
గురించి మరిచిపోయి, అందమైన యువకుడు వసీలీని "పెళ్ళాడింది. కాని ఆ మెల్మెగాఫిస్టు 
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ఆమెను మరిచిపోలేదు. ఒక రోజున అతను పొగగొట్టాలు తుడిచేవాడుగా. వేషం వేసుకుని- 
మసి పూసేసుకుని, రాకుమారి. వేరాగారి ఆంతరంగిక మందిరానికి వేంచేశాడు. అతను తన 
అయిదు వేళ్ళవ్కీ రెండు పెదవులవీ మ్నుదలు యెక్కడ పడితే అక్కడ వెయ్యడం మీరు 
చూడవచ్చు: రగ్గు లమీద,  దిండ్లమీద, వాల్‌ పేపరుమీద, కడకు నేలమీద కూడా. 

“తర్వాత పల్లెటూరి ఆడమనిషిలా వేషం వేసుకుని మా. వంట గదిలో అంట్లు, 
కంచాలు చెంబులు తోమే పనికి కుదురుకున్నాడు. కాని మా వంటవాడు లుకా చూపించిన 
అమితానురాగంతోటి పారిపోవాల్సి వచ్చింది. 

“అతను పిచ్చాసుషతిలో పడ్డాడు. ఇహ యిక్కడ అతను సన్యాసిలాగా - వుండడం 
మీరు చూస్తారు. కాని (పతిరోజూ ఉద్వేగభరితమైన ఉత్త రాన్ని వేరాకి పంపేవాడు. కాగి 
తంమీద అతని కన్నీళ్ళు పడ్డ చోట పులుముకుపోయింది. 

““కడకి అతను దివంగతుడయ్యాడు, కాని చనిపోయే ముందు అతను వేరాకి రెండు 
"బెల్మెగాఫ్‌ ఆఫీసు బొత్తాలనీ తన కన్నీళ్ళతో నింపిన ఒక సెంటు సీసానీ విల్లు రాశాడు” 

“ఏమండీ కొంచెం టీ తాగుదా ా?” అని చేరా నికొలాయెన్నా అడిగింది. 
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ఆకురాలు కాలపు దీర్చ సూర్యాస్తమయం అవుతోంది. దిజ్మండలం అంచున, నీలి 
మేఘానికీ భూమికీ మధ్య వెలుగుతూ వున్న సన్నని అరుణ కీల ఆరిపోతోంది. యిక భూమీ, 
చెట్లూ, ఆకాశమూ కనిపించవు. పైన ఆకాశంలో ర్యాతి చీకటిలో తమ పక్షాలతో నక్ష 
(తాలు మిలమిలలాడుతూ వున్నాయి. ల్లైట్‌హౌస్‌ నీలికాంతి రేఖ ఒక సన్నని స్తంభంలా 
"పైకి దూసుకుపోతోంది. అది గగన మండలాన్ని తాకేటప్పుడు తేజపు (దవపూరిత, అస్పష్క్ట 
వృత్తం చెదరినట్టుగా కనిపిస్తోంది. కొవ్వొత్తుల గాజు పడెగలమీద శలభాలు కొట్టుకుంటు 
న్నాయి. చలని చీకట్లో తోట ముందు నక్ష్యతాకారంలో వున్న పువ్వులు ఘాటుగా వాసన 
వేస్తున్నాయి. 

జనరల్‌ గార్ని తీసుకువచ్చేటందుకుగాను (టామ్‌లు అఖర్న ఆగే వోటునుంచి గరా 
లని మళ్ళీ పంపుతామని చెప్పి ఉపగవర్నరు స్పేష్నికొవ్‌, కర్నల్‌ పొనమర్యోవ్‌ సెలవు తీసు 
కుని వెళ్ళిపోయి చాలా సేపైంది. మిగిలిన అతిధులు చపటా వరండాలో కూర్చున్నారు. 
అవసరం లేదు అని అంటూ వున్నాగానీ జనరల్‌ అనోసావ్‌ గార్ని పెద్ద ఓవర్‌కోటు తొడుక్కు 
నేటట్యూ, కాళ్ళని వెచ్చటి రగ్గుతో కప్పుకునేటట్యూ చేశారు. ఆయన అక్క చెల్లెళ్ళిద్ద 
రికీ మధ్యన, తనకి యిష్కృమైన పామ్మర్న్‌ వైన్‌ సీసా ఒక దాన్ని పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. 
వాళ్ళు ఆయన పట్ల అమిత ఆదరణ. చూపించారు. పల్చని గ్లాసులో భారమైన, చిక్కని 
వ్లైను పోస్తూ, అగ్గి పెళ్ళై అందిస్తూ, ఆయన కోసం జున్ను ముక్కలు కోస్తూ, అలాంటి 
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పనులు చేస్తూనే వున్నారు. ఆ వృద్ద జనరల్‌గారు సంతోషంతో పిల్లిలా మం(దస్వనం 
చేశాడు. 

“ఆకురాలు కాలం వచ్చేస్తోంది” అన్నాడు ఆ ముసలాయన కొవ్వొత్తి దీపంకేసి చూస్తూ, 
సాలోచనగా తల పంకిస్తూ. “ఆకురాలు కాలం. నేను మూటాముల్లై సద్బుకోవారి యిహ. 
అయ్యో పాపం! వాతావరణం యింత బాగుండబట్టి యీ సముదం ఒడ్డున హాయిగా, 
(ప్రశాంతంగా వుండడం యెంత సుఖంగా వుండేది!” 

“అలాగే వుండండి, తాతయ్యా” అంది వేరా. 

“'వుండలేనమ్మా, వుండలేను. విధ్యుక్క ధర్మం పిలుస్తోంది. నా సెలవు అయిపోయింది. 
నాకు ఖాయంగా వుండాలనే వుంది. గులాబీ పువ్వులు యేం సువాసనగా వున్నాయి! యిక్కడ 
నుంచే నాకు తెలుస్తోంది. వేసవి యెందుకనో పువ్వులు వాసనే వెయ్యలేదు తెల్ల అకేసి 
యాలు తప్ప -- అవి కమ్మని వాసనతో వున్నాయి.” 

లేత ఎరుపు, ఎరుపు రంగు వున్న రెండు గులాబీ పువ్వుర్ని ఒక చిన్న కుండీలోనుంచి 
తీసి వేరా ఆ జనరల్‌గారి ఓవరుకోటు బొత్తాం కాజాల్హో పెట్టింది. 

“ఎందుకమ్మా, వేరా” ఆయన ఆ పువ్వుర్ని వాసన చూడ్నా, నికి తల వంచి, దయగల 
వృద్యుని స్నేహపూర్వక మందహాసం చేశాడు. 

““బుఖారెస్టులో మేం విడిది చెయ్యడం నాకు గుర్హువస్తోంది. ఒక రోజున వీధిలో 
నడిచి వెడుతూవుంశే మాంచి గులాబీ పువ్వుల వాసన తగిలింది. యిద్దరు సైనికులు 
కనిపించారు, చక్కని సృటికం సీసాలో అత్తరు వాళ్ళ మధ్య వుంది. వాళ్ళు అప్పటికే తమ 
బూట్లనీ, తుపాకీ చెవిగొట్యాలనీ ఆ నూనెతో తుడిచారు. “ఏమిటది అని అడిగాను. “యిది 
ఒక రకమైన తైలం, అయ్యా. దీన్ని కొంచెం మా గంజిమీద పోశాం కాని బాగా లేదు, 
నాలిక చిరచిరలాడింది. కాని వాసన బాగుంది.” వాళ్ళకి ఒక రూబులు యిస్తే, వాళ్ళు సంతో 
షంగా దాన్ని నాకిచ్చేశారు. ఆ సీసాలో సగం కంయే లేదు. కాని సరుకు విలువని బట్టి చూస్తే 
కనీసం రెండు వందల రూబుళ్ళు వస్తాయి. సైనికులు శ్ముభంగా తృప్తి పడిపోయారు. 
“యిదిగో నండయ్యా, యింకోటుంది. యేదో రకం బఠానీ గింజలు. వుడక బెట్బ్టాలని నానా 
తంటాలు పడ్డాం, కాని దర్శిదపు సరుకు యెంతకీ వుడకందే. అవి కాఫీ గింజలు, వాళ్ళకి 
చెప్పాను: “అది తురుష్కులకి సరిపడతాయి -- సై నికులకి లాభం లేదు.’ అదృష్టవశాత్తూ 
వాళ్ళు నల్బమందు యేం తిని యెరగరు. కొన్ని చోట్ల నల్బమందు బిళ్ళల్ని బురదలో 
తొక్కెయ్యడం నేను చూశాను.” 

“నిజంగా చెప్పండి, తాతయ్యా. యుద్దంలో యెన్నడన్నా భయం అంయే. ఎరుగుదురా! 
మీరు భయపడ్డారా?” అని అన్నా అడిగింది. 

“యేం చ్నితంగా మాట్టాడతావు, అన్నా. నేను భయపడ్డాననుకో. తాము భయ 
పడలేదనీ, తుపాకీ గుళ్ళ మోతని మోహినీ గంధర్వగానం అనుకున్నామనీ చెప్పేవాళ్ళ మాటల 
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నమ్మకు. పిచ్చి వెధవలు, గప్పాలకోరూ మ్మాతమే అలా మౌట్సాడగలరు. (పతివాళ్ళూ 
భయపడతారు, : కొంతమందే ఆపాదమస్తకం వణికిపోతారు, కొంతమందేమో చిక్కబట్టు 
కుంటారు. భయం అనేది యెప్పుడూ ఒక్కలాగే వున్నా, నిబ్బరంగా వుండడమనేది అను 
భవంతోబాటుగా పెరుగుతుంది; అందుకనే అందరూ వీరుల ధ్మెర్యవంతులూనూ. అదీ 
విషయం. కాని ఒక సారి నాకు చచ్చేటంత భయం వేసింది.” 

“మాకు దాన్ని గురించి చెప్పరా? తాతయ్యా” అంటూ అక్కాచెల్సెళ్ళిద్దరూ ఒక్క 
సారే గోముగా అడిగారు. 

వాళ్ళు అనోసావ్‌ చెప్పే కథల్ని చిన్నతనంలో _ విన్నంత పారవశ్యంతోనూ యింకా 
వింటూనే వున్నారు. అన్నా అచ్చం చంటి పిల్లలాగా మోచేతుర్ని బల్బమీద పెట్టి; చుబు 
కాన్ని దొప్పలా వుంచుకున్న చేతులమీద ఆన్చుకుంది. ఆయన నిదానంగా, సాదాగా వర్ణించే 
దాంట్లో ఒక హాయి అయిన సమ్మోహకత్వం వుంది. తన యుద్ద స్మృతులని చెప్పేటప్పుడు 
ఆయన వాడే ఓ మాదిరి పుస్తకాల్నో వుండే మాటలూ, అలంకారాలూ యెబ్బెట్టుగా, 
మోటుగా వుండేవి. ఒక చక్కని పాత పౌరాణికుణ్మి ఎవరినో ఆయన అనుకరిస్తున్నాడేమో 
ననిపిస్తుంది. 

“యిది చాలా చిన్నది” అన్నాడాయన. “నేను బాంబు పేలుడికి గురి అయినప్పుడు, 
శీతకట్టులో షీప్కాలో జరిగింది. మా కందకంలో మేము నలుగురం. వున్నాం. అప్పుడే. నాకు 
ఘోరమైంది యేదో జరిగింది. ఓ రోజు పొద్దునే మంచంమీదనుంచి లేచాక నేను నికొలాయ్‌ 
ననీ, యాకొవ్‌ని కాదనీ నాకు అనిపించింది. యెంత (పయత్నించినా ఆ (భాంతి ,పోదే, నా 
తల చెడిపోతోందని పసికట్టి కొంచెం నీళ్ళు తెమ్మని అరిచాను, వాటితోటి తల తడుపు 
కున్నాను, మళ్ళీ మామూలు అయాను.” 

“అక్కడ ఆడవాళ్ళమీద మీరు యెన్ని విజయాలు సాధించారో నేను వూహించగలను, 
యాకొవ్‌ మిస్పైలొవిచ్‌” అంది పియానిస్టు జెన్నీ రెయితర్‌. “మీరు వయసులో వున్న 
ప్పుడు చాలా అందంగా వుండి వుంటారు” అంది. 

“ఓ, మా తాతయ్య యిప్పటిక్కూడా అందగాడే” అని అరిచింది అన్నా. 

“నేను అందగాణ్భి కాను” అన్నాడు అనోసావ్‌, శాంతంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 
“నన్ను తప్పించుకునేవాళ్ళూ కాదనుకోండి. బుఖారెస్టులో మనసు కరిగిపోయే సంఘటన 
ఒకటి. జరిగింది. మేం నగరంలోకి కదం తొక్కుతూ (పవేశించగానే జనం మాకు ముఖ్య 
మైన కూడలిలో తుపాకీలు "పేర్చి స్వాగతం చెప్పారు, దాని వల్బ చాలా కిటికీలు దెబ్బ 
తిన్నాయి. కాని గ్లాసుల్ళో నీళ్ళు పోసి వుంచిన చోట కిటికీలు దెబ్బతినలేదు. నాకా విషయం 
యిలా తెలిసింది: మాకిచ్చిన మకాంకి వచ్చాక కిటికీ తీనెమీద ఒక కురచ పంజరం, దానిమీద 
ఒక పెద్ద సృటికపు సీసా అందులో స్వచ్చమైన నీళ్ళు, ఆ నీళ్ళల్లో బంగారు చేపలు, వాటి 
మధ్య కూర్చున్న కానరీ పిట్ట. నీళ్ళ లో కానరీ పిట్ట! నాకు భలే ఆశ్చర్యం వేసింది. కాని 
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జ్యాగత్తగా చూద్దును కదా ఆ సీసాకి పెద్ద మట్టు, అంతా బోలుగా వుంది. దాంతోటి 
ఆ పిట్ట సునాయాసంగా లోపరికి యెగిరి అక్కడ కూర్చుంటుందన్నమాట. నేను. త్వరగా 
అర్థం చేసుకోలేనని తర్వాత అనుకున్నాను. 

““యింట్నోకి వెళ్ళాక నాకు ముచ్చళ్టు న బల్లే రియన్‌ అమ్మాయి కనిపించింది. నేను 
నా (పనేశష తాన్ని ఆ పిల్బకి చూపించి, తుపాకీ కాల్పులు జరిగాక కూడా యెందుకు కిటి 
కీలు దెబ్బ తినలేదని అడిగాను. నీళ్ళ వల్బనని ఆ పిల్ల చెప్పింది. ఆ పిట్ట గురించి కూడా 
ఆమె నాకు చెప్పింది, యెంత మొద్చుని నేను! మేం మాట్టాడుకుంటూ వుంకే చూపులు 
కలిశాయి, మెరుపు తీగ ఒకటి విద్యుత్‌లాగా మా మధ్య దూసుకుపోయింది, ఠపామని నేను 
(ేమలో పడ్డట్టు నాకు అనిపించింది -- ఉఊ దేకంగా, వెనుదియ్యలేకుండా” 

ఆ ముసలాయన అగి నల్బని వైన్‌ మెల్లిగా చప్పరించాడు. 

“కాని మీరు తర్వాత ఆమెకి మీ (పేమని తెలియజేశారేమో, లేదా?” అని పియా 
నిస్టు అడిగింది. 


“ఆం, అలాగే ననుకోండి. కాని మాటలు లేకుండా. దానికి సందర్భం యిలా వచ్చింది - కి 


“మాకు తలవంపులు కలిగేటట్టు వుండదు కదా తాతయ్యా? అంది అన్నా, 
కొంబగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ. 

“ఛు ఛ యెంత మాతం లేదు. ఆ వ్యవహారం పరమ మర్యాదగా జరిగింది. చూశారూ, 
పట్టణం వాళ్ళు (ప్రతిచోటా మాకు అలాంటి స్వాగతమే యివ్వలేదు. కాని బుఖారెస్టులో 
వాళ్ళు మాతం మాతో యెంత కులాసాగా వున్నారంకే ఒక రోజున నేను ఫిడేలు వాయిస్తూ 
వుంకే ఆడపిల్లలు పండగనాడు వేసుకునే మంచి బట్టలతోకే వచ్చేసి నాట్యం చెయ్యడం 
మొదలుపెట్టారు. తర్వాత అది రోజువారీ అలవాటు అయిపోయింది. 

“అలాంటి రోజులో ఒక నాటి ర్మాతి వెన్నెలగా వున్నప్పుడు మా బల్లేరియన్‌ పిల్బ 
మాయమై పోయిన దారిలోకి వెళ్ళాను. నన్ను చూడగానే ఆ పిల్ల ఎండు గులాబీ రేకులు 
తుంపుతున్నట్టు నటించింది, యింతకీ. వాటిని జనం బస్తాలనిండా పోగుచేస్తారు. కాని 
నేను ఆమెని చుట్టూతా చేతులు వేసిపట్టుకుని గుండె దగ్గరగా అదుముకుని, కొన్ని సారు 
ముద్బు పెట్టు కున్నాను. 

“అది మొదలు యెప్పుడు ఆకాశంలో చం(దుడూ, నక్షతాలూ (పత్యక్షమె నా నేను 
నా (ప్రియురాలి దగ్గరికి పరిగెత్తిపోయి. ఆమె వుండగా ఆనాటి చీకూచింతా మర్చిపోయే 
వాణ్ణి. మేం దండు విడిచి వెళ్ళిపోవాల్సిన సమయం రాగానే మాది అమర (పేమ అని 
(ప్రమాణం చేసుకుని శాశ్వతంగా యెడబాటు అయిపోయాం.” 

“అంతేనా?” అని అడిగింది, నిరుత్సాహ పడిపోయి, ల్యుద్మీలా ల్యోవ్నా. 

““అంతకంకే యేముంటుందనుకున్నావ్‌ ౫” అన్నాడా జనరల్‌ గారు. 
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“అలా అంటున్నానని యేమనుకోకండి, యాకొవ్‌ మిహైలొవిచ్‌. అది (పేమ కాదు - 
వూరికే యేదో ఆర్మీ ఆఫీసరుగారి విడిది మజా.” 

“అది (పేమో మరొటో నాకు నిజంగా తెలియదు.” 

“నేనదేమంశే, మీకు అచ్చమైన (పేమ యెప్పుడేనా తెలుసా అని. (పేమ 
వూం సూక్ష్మంగా చెప్పాలంకే, పవ్మి తమైన, స్వచ్చమైన, అమరమై న -- అలౌకికమైన -- 
అలాంటిది యెప్పుడేనా మీకు అనుభూతం అయిందా?” 

““చెప్పలేను, నిజంగా” అని నట్టాడు ఆ ముసలాయన, పడక కుర్చీలోంచి లేస్తూ. 
“బహుశా లేదేమో. మొదట్నో, నేను పడుచు వాడిగా వున్నప్పుడు జల్సాగా వుండడం, 
"పేక ముక్కలు, యుద్దం వీటితోటి తీరికే వుండేది కాదు. జీవితమూ, యౌవనమూ, మంచి 
ఆరోగ్యమూ _ చిరస్టాయిగా వున్నట్టు కనిపిస్తాయి. అప్పుడు వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంశే, 
అప్పటికే ముసలి పీనుగలం. అయిపోయామని తెలుస్తుంది. అమ్మా, వేర్కా యిక నన్ను 
సెట్టకు. అందరి దగ్గరా సెలవు తీసుకుంటా. ఆశ్వికా” అని ఆయన బఖ్‌తీన్‌స్కీని పిలి 
చాడు. “రాతి వెచ్చగా వుంది, నడు, బండిని అందుకుందాం.”” 

“నేను మీతో వస్తా, తాతయ్యా” అంది చేరా. 

“నేనూనూ” అంది ఆన్నా. 

వెళ్ళేముందు వేరా తన భర్త దగ్గరికి వెళ్ళింది. 

“నా సారుగులో య్మెరటి పెట్టి వుంది” అంది మెల్సిగా. ““అందులో ఒక ఉత్తరం 
వుంది. చదవండి. 


అన్నా, బఖ్‌తీన్‌స్కీలు ముందు నడిచారు. వెనక ఒక యిరవై అడుగుల దూరంలో 
జనరల్‌గారూ, వేరా చెయ్యో చెయ్యో పట్టుకుని వెళ్ళారు. ఆ ర్యాతి చాలా చీకటిగా వుంది. 
వాళ్ళ కళ్ళు చీకటికి అలవాటు పడేదాకా వాళ్ళు కాళ్ళతో దారికోసం తడుముకోవాల్సి 
వచ్చింది. -అంత వయసున్నాగాన్నీ, ఆశ్చర్యకరంగా. చూపు బాగా వున్న అనోసావ్‌ వేరాకి 
సాయంచెయ్యాల్సి వచ్చింది. తడవతడవకీ చర్చగా వున్న ఆయన పెద్ద చెయ్యి వేరా చేతిని 
నిమిరింది. ఆమె చెయ్యి ఆయన చేతిమీద ఆనింది. 

“ఆమె తమాషా అయిన మనిషి, ఆ ల్యుద్మీలా ల్యోన్నా అన్నాడాయన వున్నట్టుండి, 
తన బ్యురలో తిరుగుతూ వున్న ఆలోచనలని పైకే అంటున్నట్టు. “నేను నా జీవితంలో 
చాలా సారు చూశాను: ఆడమనిషికి యాభ్నె యేళ్ళు దాకే సరికి ముఖ్యంగా ఆమె వితం 
తువు గాని, “పెళ్ళి కానిది గాని అయితే యెవళ్ళ (పేమ గురించో తన్నుకులాడుతూ 
వుంటుంది. కూపీలేనా తీస్తుంది, గొప్పలు పోతుంది, పోచికోలు కబుర్గు చెప్తుంది లేదా నీ 
సంతోషం ' బాధ్యత తనదే అంటుంది లేదా ఉన్నతమైన (పేమని గురించి తీపి కబుర్ణేనా 
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చెప్తుంది. కాని యీ రోజుల్లో మనుషులకి (ప్రేమించడం తెలియదంటాను. నిజమై న 
(పేమ నాకు కనిపించలేదు. అలాంటిది నా అనుభవంలోనూ లేదు.” 

“అదేమిటి, తాతయ్యా” అని ఆయన చేతిని మెల్లిగా నొక్కుతూ, వేరా అభ్యంతరం 
చెప్పింది. ““ఏం అపవాదు! మీకు పెళ్ళయింది కదా? మరి. మీరు (పేమించే వుండాలి” 

“అలా అనేం కాదు, వేరా. నాకెలా పెళ్ళయిందో తెలుసా? ఆమె పడుచుదనంతో, 
నవనవలాడుతూ, దొండ పండులా వుండే పిల్బనుకో. నా పక్కన కూర్చునేది, జాకెట్‌ 
లోపల వక్షం యెగిసిపడేది. పొడుగాటి అందమైన కనురెప్పలని కిందికి వాల్చి, వున్నట్టుండి 
సిగ్గుపడేది. ఆమె చెక్కిళ్ళు మృదువుగా వుండేవి మెడ తెల్బగా, అమాయకంగా వుండేది, 
చేతులు మెత్తగా, వెచ్చగా వుండేవి. బాప్‌రే! వాళ్ళ అ స్మా, నాన్నా మా వెనక్కాలే.నక్కేవాళ్ళు, 
పొంచిపొంచి వినేవాళ్ళు, నాకేసి ఆశగా చూసేవాళ్ళు - నమ్మకమైన కుక్కల చూపులాంటి 
చూపుతోటి. నేను వెళ్ళిపోయేటప్పుడు నామీద గబగబ ముద్బులు కురిసేవి. టీ తాగేటప్పుడు 
ఆమె కాళ్ళు నా కాళ్ళని తాకేని యేదో కాకతాళీయంగా జరిగినట్టు. సరే మనం యెక్క 
డున్నదీ చూసుకునే లోపలే వాళ్ళు మనల్ని పశ్ళేశారు. “(పీయమైన నికీత అన్‌తోనొనిచ్‌ 
గారూ, మీ అమ్మాయిని (పాణ్మిగహణం చేసుకుందామని అడగ వచ్చాను. నన్ను నమ్మండి, 
యీ దేవత-' నేనింకా వాక్యం పూర్తిచెయ్యక ముందే ఆ తం్మడిగారి కళ్ళు చెమ్మగిల్లి 
పోయి నన్ను చుంబించడం మొదలుపెట్టాడు. “నాయనా నేను యెప్పుడో అనుకున్నాను. 
భగవంతుడు నిన్ను చల్చగా చూడాలి. మా ఐశ్వర్యాన్ని జ్యాగత్తగా చూసుకో అంతే అన్నాడు. 
మూడు నెలల తర్వాత యీ దేవతా ఐశ్వర్యం అలుగ్గుడ్మ గౌను వేసుకుని, దిసకాళ్ళకి ఆకు 
చెప్పులు తొడుక్కుని, పల్చని జుట్టు దువ్వుకోకుండా, బంక పీచులా తయారయి యింట్లో 
నడియాడేది. పనివాళ్ళతోటి చేపలమ్మే దానిలా దెబ్బలాడేది. పడుచు ఆఫీసర ముందు ముద్ద 
మాటలు మాట్సాడుతూ, యికిలిన్తూ, కళ్ళు గుం్యడంగా తిప్పుతూ వెకిలి సీనుగులా తయా 
రైంది. వేరే వాళ్ళ ముందు యెందుకనో గాని నన్ను జాక్‌ అనేది, సాగదీసి ముక్కు మాట 
తోటి యీడుస్తూ జాం-క్‌' అని పలుకుతూ. దుబారా మనిషి, దగా మనిషి, ఎడ్మిగా 
ఆశపోతులా వుండేది. ఆమె కళ్ళు యెప్పుడూ దొంగ చూపు చూసేవి. అదంతా అయి 
పోయిందిలే. స్వస్తి పలికేస్కి చేతులు తుడిచేసుకున్నాం. ఆ దర్శిదపు గొట్టు నాటకాలవాడికి 
దణ్బం "పెడతాను కూడానూ. పిల్లలు లేకపోవడం అదృష్టం.” 

“వాళ్ళని క్షమించావా తాతయ్యా?” 

“క్షమించడం అనేది సరెన నూట కాదమ్మా, వేరా. మొదట్నో నేను పిచ్చి వాడిలా 
వుండేవాణి. వాళ్ళు గనక కనిపించి వుంకే చంపి పారేసి వుండేవాణ్మి. తర్వాత (క్రమేపీ అంతా 
మాసి పోయింది, ద్వేషం తప్ప మరేం మిగల లేదు. పోనీలే అదే మెరుగు. భగవంతుడు 
అనవసరమైన రక్తపాతం తప్పించాడు. అదీగాకుండా చాలా మంది మొగుళ్ళకి పళ్ళే అవస్థ 
నాకు తప్పింది. ఆ వెలపరం పుట్టించే సంఘటనవల్బ కాకపోయివుంశే నాకేం' జరిగి వుండేది? 


మూటలు మోసే ఒంటు, నీచమైన నేర్యపోదల్చుడు, రక్షకుడు పాడి ఆవు, తెర _ఒక 
రకమైన యింటి పాత. వుహుం! అంతా మంచికే, వేరా” 

“లేదు, లేదు తాతయ్యా పాత బాధ యింకా మీ గుండెలో సలుపుతోంది, నన్నా 
మాట అననిస్తే. మీ దుఃఖభాజకమై న అనుభవాన్ని మొత్తం మనుషులందరికీ అంట 
గడుతున్నారు మీరు. మా ఆయన్నీ నన్నూ తీసుకోండి. మా వివాహం “సంతోషకరమై ౦ది 
కాదు అనలేరు కదా? ఏం?” 

అనోసొవ్‌ కొంచెం సేపు మాటాడలేదు. 

“సరే, నీ విషయం యేదో తప్పిదారి అనుకుందాం” అన్నాడాయన చివరికి అయిష్టంగా. 
“అయితే మనుషులు మామూలుగా పెళ్ళిళ్ళు యెందుకు చేసుకుంటారు? ఆడమనిషిని 
తీసుకో. ఒంటరిగా వుండడానికి. సిగ్గు పడుతుంది, ముఖ్యంగా తన నేస్తాలందరికీ “పెళ్ళయి 
పోయాక. కుటుంబానికి భారంగా వుండడం భరించలేని విషయం. తను ఒక యింటి యజ 
మానురాలు కావాలనీ, పిల్లల తర్మి కావాలనీ స్వేచ్చ అనుభవించాలనీ కోరుకుంటుంది. 
సరే ఆ అవసరం -- శుద్ధ శారీరక అవసరం - మాతృత్వం కోసం, తన సొంత గూడు 
యేర్పాటు చేసుకోవడం వుండనే వుంది. మగాళ్ళ ఉద్బేశాలంటావా అవి వేరు. వాళ్ళకి 
మొట్టమొదటగా (_బహ్మచారి జీవితం మొహం మొత్తుతుంది; గదులు కచాడీగా వుండడం, 
హోటలు తిళ్ళు, మడ్మితనం, సిగరేట్‌ పీకలు, బట్టలు చిరిగిపోయో, నప్పకుండానో వుండడం, 
అప్పులు, మట్ఫూ మర్యాదా లేని మతులు, ఒకటేమిటి, అలాంటివి బోలెడు. రెండవదిగా 
కుటుంబ జీవితంలో బతకడం ఆరోగ్యవంతంగా, మరింత పొదుపుగా వుంటుంది. మూడ 
వదిగా తమ తర్వాత తమ అంశ ఒకటి పిల లో వుంటుందనుకుంటారు - అమరత్వపు 
(భాంతి. నాలుగవదిగా, అమాయకత్వపు (ప్రలోభం, నాకు లాగా. ఒకో అప్పుడు మంచి 
కట్నం ఆశ. మరి (పేమ యెక్కడిది? యే (పతిఫలమూ ఆశించని నిస్వార్హ, ఆత్మార్పణ 
లక్ష్యం గల (పేమ? “మృత్యువు కంటే బలమై నిదనే (పేమ? అంశే నా ఉద్బేశం, యేదో 
(పయత్నభరితం కాకుండా, యే సాహసకృత్యమేనా చెయ్యడం ఒట్టి సంతోషంగా వుండే 
(పేమ నీ జీవితాన్ని సమర్పించి, అమరత్వాన్ని అంగీకరించే (పేమ? ఆగు, వేరా, నువ్వు 
మీ ఆయన గురించి మళ్ళీ చెప్పబోతున్నావ్‌. నా మాట నమ్ము, అతనంశే నాకు యిష్టమే. 
అతను మంచివాడే. భవిష్యత్తులో అతని (పేమ అంత మహత్తర సౌందర్య తేజంతో కని 
పించవచ్చునేమో' యెవరు చెప్పగలరు? కాని నేను యెలాంటి (ప్రేమను గురించి మాటా 
డుతున్నానో అర్భం చేసుకో. (పేమ విషాదంగా వుండాల్సిందే. (పపంచంలో అతి మహత్తర 
నిగూఢం! యే వూరడింపులూ, రాజీలూ, గుణకారాలూ దాన్ని (పభావితం చెయ్యకూడదు.” 

“మీరు అలాంటి (పేమని యెప్పుడూ చూడలేదా తాతయ్యా” అని వేరా మెల్సిగా 
అడిగింది. 

“లేదు” అని ఆ ముసలాయన ఖండితంగా జవాబు చెప్పాడు. “దాని దగ్గరగా వచ్చిన 


సంఘటనలు నాకు రెండు తెలుసు. కాని ఒకటి మంద బుద్దితనం వల్హ వచ్చింది. రెండ 
వది అది - ఒక రకమైన పులిసిన సరుకు - శుద్ద వెధవాయత్వం. నువ్వు వూం అంశే 
వాటిని గురించి చెప్పాను. పెద్దవి కాదులే.” 

“చెప్పండి, తాతయ్యా.” 

“సరే మా పటాలంలో -మా దళంలో కాదు-- ఒక రెజిమెంటల్‌ కమాండర్‌కి 
భార్య వుండేది. అదో దిష్కి పిడత అనుకో. యెముకల గూడు. ఎ్మరటి జుట్టు, పొడుగాటి 
కాళ్ళు, పెద్ద నోరూ అదీ ఎండిపోయి వుండేది. మాస్కోలో ఓ పాత యింటి సున్నం పెచ్చులు 
వూడిపోతున్నట్టుగా దాని ముఖంమీద స్నో, పౌడర్లు బెల్బలుగా వూడిపోయేవి. అంతయినాగానీ, 
అది ఒక రకంగా _రెజిమెంటల్‌ - మెస్ఫాలినాశ -- బోలెడు. జవం, పొగరు, ' మనుషులంళకే 
ద్వేషం వుండేది. రోజుకో రకం కోసం చచ్చేది, వీటికి తోడు నల్బమందు అలవాటు కూడా 
వుండేది. 

“ఒక రోజున మా రెజిమెంట్‌కి ఒక కొత్త 'కేతనధారిని పంపారు. అప్పుడే చదువు 
పూర్తిచేసి వచ్చిన అమాయకుడు. ఓ నెల అయింది. యీ తొత్తు వాణ్ణి గుప్పిట్లో పెళ్ళేసు 
కుంది. వాడు దానికి నౌకరు, బానిస. ఎప్పుడూ నాట్యం చేసేటప్పుడు తోడు. వాడు 
దాని విసనక(ర, చేతి రుమాలు కూడా మోసుకెడుతూ వుండేవాడు. ఒంటిమీద ఒక్క 
పల్చని కోటుతోటి మంచులో, పొగమంచులో దాని గ్మురాలని సిద్దం చేయించడానికి పోతూ 
వుండేవాడు. ఓ అమాయకపు కురాడు ముదురుదీ, చెయ్యి తిరిగినదీ, ఆశపోతుదీ అయిన 
వ్యభిచారిణి పాదాల దగ్గర తన |పేమని కుమ్మరించడం, అబ్బ, చెప్పకు. యేం దెబ్బ తినకుండా 
ఒక వేళ బయట పడినా కూడా, అలాంటి వాడు పోయినక్ళే లెక్క. ఆజన్మాంతం ముద 
వము? 

ఆఅ అ 

“ కిస్టమస్‌ నాటికి దానికి వాడంటే మొహం మొత్తింది. గతంలో తను (గంథం 

నడిపి ఢక్కా మొక్కీలు తిన్న పట్టు మళ్ళీ చూసుకుంది. కాని పాపం వాడికి అది లేకుండా 
౧ ౧? 

గడవదే. నీడలాగా దాన్ని అంటకాగే వున్నాడు. మనిషి క్షీణించి పోయి, బరువు తగ్గిపోయి, 

చాయ మాసిపోయి మారిపోయాడు. పదాడంబరంతో చెప్పాలంకే. “మృత్యువు లలాట 

లిఖితం” అయింది అతనికి. అది అంకే మహా కాంక్షగా వుండేవాడు. రాతి తెల్బవార్ఫూ 

దాని కిటికీ దగ్గర పడిగాపులు పడి వుండేవాడని అంటారు. 

“వసంతంలో ఒక, సారి రెజిమెంట్‌ వాళ్ళు పిక్నిక్‌ యేర్పాటు చేశారు. వీళ్ళిద్దరూ 

౧ ౮౧ 
నాకు స్వయానా తెలుసుగాని యీ సంఘటన జరిగినప్పుడు నేను అక్కడ లేను. అలాంటి 
సందర్భాలలో మామూలుగా వుండేటట్టు , తెగ తాగారు. చీకటి పడాక వెనక్కి బయలే 

య్‌ ౧ 


* రోమన్‌ చృకవర్శి కాడియస్‌ మూడవ భార్య, మరణం 48 డీ. శ. విశృంఖలంగా 
తిరిగేదని “పేరు. - అను. 
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రారు, రైలు కట్టమ్మళే. హఠాత్తుగా గుడ్స్‌ రైలు రావడం కనిపించింది. రైలు "న్మిటంగా 
వుండే వంపు పైకి యెక్కుతోంది. వాళ్ళకి కూత వినిపించింది. ఇంజన్‌ ముందు. దీపాల 
వెలుతురు. మీదపడగానే, కేతనధారి చెవిలో అది గుసగుసలాడింది, “నన్ను (ేమిస్తు న్నానని 
అంటూవుంటావు నువ్వు. కాని రైలుకింద పడు. అంటాననుకో, వుహుం పడవు, నాకు 
తెలుసు" అని. వాడు మారు మాటాడలేదు, రైలుకింద పడ్డానికి పరిగెత్తాడంతే. వాడు 
(పయల్నించి, ముందు చ్మకానికీ వెనక చ్యకానికీ మధ్య ' పడాలని చూశాట్ట. అక్కడ సరిగ్గా 
రెండు ముక్కలు అయిపోయేవాడు. కాని ఎవడో బడుద్దాయి వాబ్ళి. ఆప (పయత్నించి, 
వెనక్కి "గెంచెయ్యబోయాట్ట . వాడికి అంత బలం లేకపోయింది. యీ కేతనధారి రెండు 
చేతులతోటీ పట్టా అంది పుచ్చుకున్నాడు. రెండు చేతులూ తెగిపోయాయి.” 

“ఎంత భయంకరంగా వుంది!” అని వేరా అరిచింది. 

““మిలిటరీనుంచి "వాడు ' రాజీనామా "పెట్టాల్సివచ్చింది. వాడి స్నేహితులు వాడి (ప్రయా 
ణానికి కొంత సొమ్ము పోగుచేసి యిచ్చారు." ఆమెకీ, మొత్తం రెజిమెంట్‌కీ మూర్తి, కట్టిన 
అపనిందగా వాడు ఆ పట్టణంలో వుండలేకసోయాడు. అంతే ఆ నిర్భాగ్యుడికి అదే ఆఖరు - 
ముష్బివాడయి, తర్వాత పీటర్స్‌బుర్స్‌ కరకట్టమీద యెక్కడో చలికి బిగిసి చచ్చిపోయాట్ట. 

“యిక రెండవది. చాలా జాలిగొల్సేది. యీ ఆడది కూడా మొదటి దానిలాంటిదే, 
కాకపోతే కొంచెం పడుచుదనంతో, ముచ్చటగా వుండేది. దాని నడత ' పరమ రోతగా 
వుండేది. కుటుంబ గొడవలు అని చెప్పి యేదో తేలిగ్గా మేం చూసినా మాకూ అసహ్యం కలి 
గించింది. కాని దాని మొగుడు పట్టించుకోలేదు. అతనికి అన్నీ తెలుసు, అన్నీ చూస్తూనే 
వుండేవాడు. కాని అరికట్టడానికి యేం చెయ్యలేదు. అతని మతులు సూచనగా చెప్పి చూశారు. 
కాని విదిలించేసుకున్నాడు. “తీసెయ్యండి. అది మన పని కాదు. నాకు కావలసిందల్లా లేనా 
సంతోషంగా. వుండడం.” అలాంటి వెధవ! 

“చివరకి అది వాళ్ళ దళంలోనే కింది తరగతి ఆఫీసరు అయిన లెఫ్టినెంట్‌. విష్‌న్య 
కోవ్‌తో గాఢంగా అతుక్కు పోయింది. వాళ్ళు ముగ్గురూ యిద్దరు మొగుళ్ళ సంసారంలో, 
అక్కడికి అదే అతి ధర్మబద్దమైన వివాహ బంధం. లాగా, బతికారు. తర్వాత మా రెజి 
మెంట్‌ని యుద్ద (శేణికి వెళ్ళమని ఆజ్ఞ వచ్చింది. మా పెళ్ళాలు మమ్మల్ని సాగనంపారు, 
అలాగే అదీ. చేసింది. కాని అబ్బ! వెలపరం పుడుతుందనుకో: మరెందుకూ కాకపోయినా, 
నలుగురూ యేమన్నా అనుకుంటారేమోనని కూడా వుండాలిగా, వుహుం. మొగుడి కేసి 
చూడనేనా చూడలేదు. దానికి బదులు కూలిపోయే గోడమీద పాకే గచ్చ తీగలాగా ఆ లెఫ్ట్రీ 
నెంట్‌ని వాళేసుకుని, ఒక్క క్షణం కూడా వదలందే. మేమంతా రై ల్లో సద్బుకున్నాక, 
రైలు కదలబోయేటప్పుడు వీడ్కోలుగా మొగుడికి ఆ మగనాలి చెప్పింది: “వాలోద్యని జాగ 
తృగా చూసుకోండి. అతనికేమన్నా జరిగితే నేను యిల్లు వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోతా, యెన్న 
టికీ తిరిగిరాను. పిల్ల ర్ని నాతో తీసుకుపోతా అని, 
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““ఆ కేస్పైన్‌ చాదస్తు డనో, బంక మనిషనో, ఆడంగి రేకులవాడనో అనుకుంటు 
- న్నావా? కానే కాదు. ర్టైర్యవంతుడైన సైనికుడు. జిలోనీ గోరి దగ్గర అతను టర్కీ బురుజు 
మీదకి ఆరు సార్భు తన దండుని నడిపించాడు. అతని దగ్గర వుండే రెండు వందల మందికే 
పధ్నాలుగురు మిగిలారు. అతనే రెండు సారు గాయపడ్డాడు, అయినా ఆస్సతికి వెళ్ళ లేదు. 


అలాంటి వాడు అతను. సైనికులు అతన్ని పూజించేవాళ్ళు. 
“కాని అది అతనికి చెప్పిందిగా యేం చెయ్యాలో, తన లేనా చెప్పింది! 


“దాంతోటి ఆ పిరికి వెధవ, సోమరిపోతు, పనికి మాలిన చవట అయిన విష్‌న్యకోవ్‌ని 
దాదిలాగా, తర్మిలాగా చూశాడు. మకాంలో రా, తిళ్ళప్పుడు, వానలో బురదలో తన ఓవరుకోటు 
వాడికి కస్పేవాడు. వాడికి బదులు తవ్వుడు పని తణిఖీ తను చేసేవాడు, వాడు కందకంలో 
కాళ్ళు జాపుక్కూర్చుని పేకాడుకుంటూ వుంశే. ర్మాతిళ్ళప్పుడు విష్‌న్యకోవ్‌ బదులు జౌట్‌ 
పోస్టులు తణిఖీ చేసేవాడు. అది యెలాంటి సమయ మనుకున్నావ్‌, యలొస్నావ్స్‌ ఆడ 
మనిషి కేబేజీ తరిగినంత సునాయాసంగా టర్క్‌లు మన పహారా వాళ్ళని తరిగేసే రోజులు. 
అలా అనుకోకూడదు పాపం, కాని నామీద ఒట్టు, విష్‌న్యకోవ్‌ సన్నిపాత జ్వరంతోటి 
ఆస్సతిలో చచ్చిపోయినప్పుడు (పతివాళ్ళూ హమ్మయ్య అనుకున్నారు.” 

“ఆడవాళ్ళ విషయం యేమిటి? తాతయ్యా, (ేమించే ఆడవాళ్ళని మీరు చూళ్ళేదా?” 

“మాడకేం, వేరా చూశాను. యింకా చెప్తా: (పేమించిన (పతి ఆడదీ మహత్తైన 
వీరత్వ సామర్శ గం కలదిగా వుంటుంది. ఆమె చుంబించి, ఆలింగనం చేసుకుని, అర్పణ 
కావించుకున్న క్షణంనుంచీ ఆమె తలే కదూ? ఆమెకి (పేమ, ఆమె అంటూ (పేమిస్తే, 
జీవిత పరమార్శం - సమస్త విశ్వం! (పేమ అనేది నీచ రూపాలకి దిగజారిపోయి, 
రోజువారీ లంపటానిక్కి ఓ మాదిరి వేడుకకి పతనమై పోయిందంటే ఆడదాని తప్పు కాదు. 
తప్పు పట్టుకోవాల్సినది మగవాళ్ళనే. యిరవై యేళ్ళకే వెక్కస పడిపోతారు. పిట్ట శరీరమూ, 
పిరికి గుండెగాళ్ళు. బలమైన కోరికలు గాని, వీరోచితమై న పనులుగాని, (_పేమకి వుండాల్సిన 
మృదుత్వమూ, ఆరాధనాగాని లేని వాళ్ళు. నిజమైన (పేమ ఒకప్పుడు వుండేదని అంటారు. 
లేకపోయినబ్లు తే (పపంచపు మణిపూసల్లాంటి మనసులూ, హృదయాలూ - కవులు, నవలా 
రచయితలు, afew కళాకారులు - దేనికోసం కలలుగని, ఆర్తి పడ్డా, రు? మొన్ననీ 
మధ్య మనోన్‌ లెస్కో, కవలీర్‌ డి (గియె కథ చదివాను. నా కళ్ళ లో నీళ్ళు తిరిగాయంశే 
నమ్ము -- నిజంగా. దాపరికం లేకుండా నాకు చెప్పు, (పతి ఆడదీ హృదంతరాళంలో - దేన్నేనా 
గానీ భరించ గలిగేటటువంటి, అన్నిటినీ తృమించగల _వినయపూర్వకమై న, ఆత్మార్పణ 
చేసుకునే అచంచల దీక్షగల (పేమని గురించి కలగనదూ?'” 


“ఎందుకని కాదు తాతయ్యా?” 
““అందుకని అక్కళ్ళే ఆడవాళ్ళు కసి తీర్చుకుంటారు. యింకో ముష్బె యేళ్ళ 


తర్వాత -- నా కళ్ళ తో చూసే యోగం నాకు వుండదు, అమ్మా వేరా నువ్వు చూస్తావు; 
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యివాళ చెప్తున్నాను. గుర్తుంచుకో - ముప్ఫై యేళ్ళ తర్వాత ఆడవాళ్ళు (ప్రపంచంలో 
యింతకు ముందు - యెన్న్షడూ లేనంతటి "అధికారం చెలాయిస్తారు. వాళ్ళు ఇండియన్‌ 
విగహాలల్లా వేషం వేసుకుంటారు. మా మగాళ్ళని యేహ్యమై న, మానహీనమై న బాని 
సల్గా కాల రాసేస్తారు. వాళ్ళ పిచ్చిపిచ్చి వూహలు, కోరికలు మాకు బాధాకరమైన శాసనాలు 
అయిపోతాయి. అంతా యెందుకయ్యా అంటే తరతరాలుగా మేం (పేమని ఆరాధించి 
మన్నించలేకపోయాం కాబట్టి: చర్య, (పతిచర్యలు సమంగానూ వుంటాయి, స్పర్శిస్తూనూ 
వుంటాయి, . తెలుసా 

ఆయన కొంచెం సేపు ఆగి, వున్నట్టుండి “నువ్వు మరేం యిబ్బందిగా అనుకోకపోతే 
వేరా చెప్పు రాకుమారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ యిందాక చెప్పాడే ఆ మెల్మెగాఫిస్టు కథ, 
యేమిటది? అందులో యెంత నిజం, యెంత అతని మామూలు కల్పన?” అని అడిగాడు. 

“నిజంగా తెలుసుకోవాలని వుందా, తాతయ్యా?” 

“నీకు చెప్పాలని వుంకేన్సే వేరా. యేదేనా కారణం వుంశే పోనే చెప్పవ - 

“అబ్బే, యేం లేదు. సంతోషంగా చెప్పాను.” 

తనకి పెళ్లికాక ముందు రెండేళ్ళుగా తనని (పేమిస్తున్నానని చెప్పి వెంటబడ్న పిచ్చి 
వాణ్ణి గురించి ఆమె వివరంగా ఆ జనరల్‌గారికి చెప్పింది. 

ఆమె అతన్ని యెన్నడూ చూడలేదు, అతని పేరు తెలీదు. అతను వూరికే జి.యస్‌.జడ్‌. 
అని సంతకం చేసి మా(తమే ఆమెకి రాశాడు. ఒక సారి తను యేదో ఆఫీసులో గుమాస్తా 
నని (పస్తా వించాడు - బలె గాఫ్‌ ఆఫీసుని గురించి ఒక్క ముక్క చెప్పలేదు. అతను 
ఆమెని అత్మిశద్ధగా అనుసరిస్తూ వున్నక్ళ్యే వుంది, యేమంకే ఆమె ఆ సాయం తమో, 
అంతకు ముందు సాయం(తమో యెక్కడ గడిపిందీ, యెవరితో గడిపిందీ, యేం బట్టలు 
వేసుకున్నదీ కచ్చితంగా (పస్తావించేవాడు. మొదట్లో అతని ఉత్తరాలు, అవి అంతా స్మక 
మంగా వున్నప్పటికీ, అసభ్యంగా, పరిహాసాస్పదమై న వ్యామోహంతో వుండేవి. కాని ఒక 
సారి ఆమె -- “సరేగాని తాతయ్యా, యీ విషయం యెక్కడా అనకండి, యెవళ్ళకీ 
తెలీదు” - అతని (పేమ గొడవతో తనని విసిగించవద్దని అతనికి రాసింది. అప్పటినుంచీ 
అతను (పేమ గురించి రాయలేదు, యెప్పుడేనా ఓ పండక్కో, పబ్బానికో, ఉగాదికో ఆమె 
సేరింటి రోజుకో ఓ ఉత్తరం రాసేవాడు. ఆ రోజు వచ్చిన పార్సెల్‌ గురించి కూడా జన 
రల్‌గారికి చెప్పింది. తన నిగూఢ ఆరాధకుడి దగ్గరనుంచి వచ్చిన ఆ వింత ఉత్తరంలోని 


ముక్కలని తు. చ తప్పకుండా అందించింది. 
“సా_ రౌ” అని ఆఖరికి ఆ జనరలుగారు సాగదీశాడు. వాడెవడో బ్బుర చెడిన వాడయి 


వుంటాడు లేకపోతే పిచ్చివాడో. యెమో, యెవళ్ళకి తెలుసు, మగవాళ్ళకి యిక యెంత మతమూ 
శక్తిలేని (పేమ, ఆడవాళ్ళు కలలుకనే (పేమ నీ జీవిత పథంలో అనుకోకుండా తగులుతుం 
దేమో. యెదర దీపాలు వూగడం కనిపిస్తోందా? అదే మా బగ్గీ అయివుంటుంది.” 
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ఆ- సమయంలోనే వెనకనుంచి. కారు హారను “బంయ్‌" మనడం నాళ్ళకి వినిపించింది. 
చృకాలతోటి గాడి పడిన రోడ్డు, దీపం వెలుతుర్హో (ప్రకాశించింది. ఆన్నా భర్త కారు 
నడుపుకుంటూ. వచ్చాడు. 

“నీ వస్తువులు నాతో తెచ్చాను, అన్నా. ఎక్కు” అని ““మిమ్మర్ని దింపమంటారా, 
మహాపభూ” అని జనరల్‌ గారిని అడిగాడు. 

“అహం = వద్దు, మతమా” అని జనరల్‌గారు బదులు చెప్పాడు. “నాకు కారంకే 
యిష్టం. వుండదు. యెంత సేపూ కుదపా, వాసన గొట్యా. యేం సుఖం వుండదు. సరే, 
వుంటా, వేరా. యికనుంచి యెక్కువగా వస్తూ వుంటాలే” అన్నాడాయన వేరా నుదురూ, 
చేతులూ ముద్దు పెట్టుకుంటూ. 

అందరూ . ఒకళ్ళకొకళ్ళు సెలవు చెప్పుకున్నారు. వేరా నికొలాయెవ్నాని _ఫీయెస్సె 
ఆమె యింటి గేటు దాకా తీసికెళ్ళి దింపి, గిరుక్కున చుట్టు తిరిగి, బంయ్‌మని చప్పుడు 
చేసి పొగలు కక్కే మోటారు కారులో నిశీధిలో దూసుకుపోయాడు. 
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రాకుమారి వేరా అయిష్య్యమై న అనుభూతితోటి యింటి చపటా. వరండాలోకి అడుగు 
పెట్టింది. దూరంనుంచే ఆమెకి అన్నగారు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌- గొంతుక వినబడింది. 
ఆ బక్కపల్బటి వ్మిగహం గదిలో అటూ యిటూ దూసుకుపోతూ వుండటం కనిపించింది. వసీలీ 
ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ పేక బల్ల దగ్గర కూర్చున్నాడు. (కాపు చేయించుకున్న జనపనార జుట్టు 
వున్న పెద్ద తలని వంచుకుని ఆకుపచ్చ గుడ్డమీద సుద్దతోటి గీతలు. గీస్తున్నాడు. 

“ఆ పని యెప్పుడో చేసి వుండాలి!” అన్నాడు నికొలాయ్‌ చిరాగ్గా. అదృశ్య భారాన్ని 
దేన్నో దింపి పారేసుకుంటున్నట్టు కుడి చేత్తో భావ సూచక సంజ్ఞ చేస్తూ. “యీ దద్వమ్మ 
ఉత్తరాలకి స్వస్తి చెప్పాలని నాకు యెప్పుడో నమ్మకం కలిగింది. వాటిల్లో నవ్వు తెప్పించేదాన్నే 
చూస్తూ పిల్లల్లాగా వాటిని మీరు పరిహాసంగా చెయ్యవద్బని వేరాకీ మీకూ పెళ్ళి కాక 
ముందే. చెప్పాను. అదుగో వేరాయే వచ్చింది. మీ ఆయనా, నేనూ మీ పిచ్చి మనిషి 
పి.పి.జడ్‌.ని గురించి. మాట్సాడుకుంటున్నాం. మీ మధ్య ఉత్తరాలు పొగరు మోత్తనంగా, 
అసభ్యంగా వున్నాయని నాకు అనిపిస్తోంది. 

““ఉత్తరాలు “వాళ్ళమధ్యి యేం లేవు” అని వసీలీ ల్యోవిచ్‌ ేయిన్‌ శాంతంగా 
అడ్డం వచ్చాడు. “వాడు ఒక్కడే రాస్తున్నాడు.” 

ఆ మాటకి వేరా సిగ్గుపడి, సోఫామీద పెద్ద విసనకరలాంటి ఆకులున్న పోక నీడలో 


కూర్చుంది. 
“నాకు విచారంగా వుంది” అని అంటూ నికొలాయ్‌. నికొలాయెవిచ్‌ యేదో- ఒక "భార 


మైన అధృశ్య వస్తువుని, తన ఛాతీనుంచి . చీల్చి పారేస్తున్నట్టుగా, తీసి విసిరాడు. 
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“అతన్ని. నావాడు అని యెందుకంటున్నావో నాకు తెలియడం లేదు” అంటూ చేరా 
అడ్డం వచ్చింది, భర్త ఆసరా చూసుకుని ధ్నెర్యం పుంజుకుని. “అతను నీకు యెంతో నాకూ 
అంతే” 

“సరే పొరపాటు అంటున్నానుగా. క్లుప్తంగా చెప్పాలంకే యితని తెలివితక్కువ 
తనానికి అంతం పలకాలి అని నా ఉద్దేశం. మనం యేదో నవ్వుకుని తమాషా బొమ్మలు దీసు 
కునే దశ దాటి వ్యవహారం పోతోందని మా అభి సాయం." వేరాకూ, ' మీకూ చెడ్డ. రావడం 
నాకు సంబంధించి పట్టించుకునే. విషయం, నన్ను. నమ్మండి, వసీలీ ల్యోవిచ్‌.” 

“నువ్వు గోరంతలు కొండంతలు చేస్తున్నావు, నికొలాయ్‌” అన్నాడు సేయిన్‌. + 

“కావచ్చు. కాని నలుగురూ నవ్వే స్పితిలో పడి మీరు మీకే (పమాదం కలిగించు 
కుంటున్నారు.” 

“అదెలాగో నాకు తెలీటం లేదు” అన్నాడు రాకుమారుడు. 

“ఉదాహరణకి యీ చవట రాళ్ళవంకీ” నికొలాయ్‌ ఎ్మరని సెశ్ళెని బల్లమీదనుంచి 
యెత్తి). మళ్ళీ వెంటనే - యేవగింపుగా కింద పడేసి “యీ వికృతమైన వస్తువు మన 
యింట్లో వుండనేనా వుండాలి లేదా దీన్ని దాషాకి కానుకగా యివ్వనేనా యివ్వాలి. మొదటగా 
ఆ పీ.పి.జడ్‌. తన పరిచయస్సులతోటీ, స్నేహితులతోటీ గొప్పలు చెప్పుకుంటాడు వేరా నికొ 
లాయెవ్నా షేయినా తన కానుకలని అందుకుందని. రెండవదిగా, అవకాశం రాగానే యింకా 
అద్భుతమైన పనులు చేసే (పోత్సాహం వస్తుంది. రేపు వ జపుటుంగరం పంపుతాడు, 
యెల్సుండి ఆణి ముత్యాల పేట పంపుతాడు. యేం, తర్వాత యిరుక్కుంటాడు. మోసం 
చేసినందుకూ, డబ్బు మాయజేసినందుకూ, వసీలీ ల్యోవిచ్‌ ష్నేయిన్‌ రాకుమారుడినీ, 
రాకుమారినీ సాక్షులుగా పిలుస్తారు. భలే వుంటుంది, ఏం?” 

“యీ వంకీని తప్పకుండా వెనక్కి పం పేద్దాం” అన్నాడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌. 

“నాకూ. అలాగే అనిపిస్తోంది” అని వేరా అంగీకరించింది. ““యెంత తొందరగా వీలైతే 
అంత తొందరగా. కాని యెలా పంపించాలి? మనకి పేరూ తెలీదు, వూరూ తెలీదు” 

“అది పీల్లాటి” నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ బేఫర్వాగా జవాబు చెప్పాడు. “మనకి పొడి 
అక్షరాలు తెలుసు పి.పి.జడ్‌. అవేనా, వేరా?” 

““జి.యన్‌. జడ్‌.” 

“చాలా బాగుంది. పైగా అతను యెక్కణ్యో ఉద్యోగంలో వున్నాడని కూడా మనకి 
తెలుసు. అది చాలు. రేపు టౌన్‌ డైరెక్టరీ తీసుకుని ఆ పొడి అక్షరాలున్న ఆఫీసరో గుమా 
స్తావో వున్నాడేమో చూస్తాను. నాకు తగలకపోతే వూరికే ఓ డికొక్టివ్‌ని పిలిచి ఆ పని చేసి 
పెట్టమని అడుగుతాను. యేదేనా యిబ్బంది వస్తే అతని దస్తూరీ వున్న ఉత్తరం యిదిగో 
వుండనే వుంది. సూక్ష్మంగా :చెప్పాలంయే, రేపు రెండు. గంటల వేళకల్లా వాడి పేరు, వూరు 
మొత్తం పశ్ళేస్తా, వాడు యెప్పుడు పనిలో వుంటాడో దాంతోసహా. వాడి ఐశ్వర్యాన్ని తిరిగి 
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వాడికి యిచ్చెయ్యడమే కాకుండా మళ్ళీ వాడి పొడ మనకి తగలకుండా చేస్తాను” 

“మేం చేస్తావు?” అని రాకుమారుడు వసీలీ అడిగాడు. 

““యేమిటా? గవర్నరుగారిని కలుసుకుంటాను.” 

“గవర్నరు - వద్దు - బాబూ! ఆయనకీ మనకీ వుండే సంబంధాలు తెలుసుగా? 
యింకా వెలితి పడిపోతాం.” 

“సరే, పోలీసు చీఫ్‌ దగ్గరికి వెడతాను. అతను నాకు క్ట బ్బులో తెలుసు. అతనే ఆ 
ఠరోమియోగాణ్మి పిలిచి వాడి కళ్ళ యెదరే వేలు బెదిరిస్తాడు. యెలా చేస్తాడో తెలుసా? వేలుని 
వాడి ముక్కు దాకా తీసికెళ్ళి, చేతిని కదపడు - వూరికే వేలు ఆడించి అరుస్తాడు: “నాకు 
యిలాంటివి సరి పడవయ్యోయ్‌!' ”' 

“ఫీ, పోలీసులతో వ్యవహారం యేమిటి!” అంది వేరా ముఖం ముడుచుకుని. 
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“నువ్వు చెప్పింది సబబుగా వుంది, వేరా” రాకుమారుడు అంగీకరించాడు. “యిందు 
లోకి బయటి వాళ్ళని లాగకుండా వుంకే మంచిది. పుకార్ఫూ, చెవులు కొరుక్కోవడ 
మూనూ. మన వూరు యెలాంటిదో మనకి తెలుసు. గాజు సీసాలో కాపరం వున్నళ్షే, ఆ 
యువకుడి దగ్గరికి నేనే వెడితే బాగుంటుంది. వాడికి షష్టిపూర్తి అయిందేమో యెవడికి 
తెలుసు. యీ వంకీ యిచ్చేసి, బుద్ది చెప్పాను” 

“అయితే నేనూ వస్తాను” నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ అడ్డం వచ్చాడు. “మీరు మరీ 
మెతక. అతనితో మాట్సాడే వ్యవహారం నాకు అప్పగించండి. సరే మరి-- అతను గడి 
యారం తీసి చూసుకుని “నేను నా గదికి వెడతాను, మరేం అనుకోకండి. గట్టిగా నిలబడ 
లేకుండా వున్నాను. చూడాల్సిన స్నెల్సు రెండు వున్నాయి” అన్నాడు. 

“మెందుకనో ఆ దురదృష్టృవంతుడం కే నాకు జాలిగా వుంది” అని వేరా సందే 
హిస్తూ అంది. 

“వాడికోసం జాలి పడడం అనవసరం!” గుమ్మం దగ్గర ఆగి తిరుగుతూ నికొలాయ్‌ 
అన్నాడు. ““మన సమాన హోదా వాడెవడైనా ఆ వంకీతోటీ, ఉత్తరంతోటీ వెరి వేషాలేస్తే 
రాకుమారుడు వసీలీ వాడికి సవాల్‌ విసిరేవాడు. అతను చెయ్యకపోతే, నేను చేసేవాణ్ణి 
పూర్వం రోజులో అయితే కొట్టంలో పెట్టి తాట వొలిపించేవాణ్మి. రేపు నాకోసం మీ ఆఫీ 
సులో చూడండి, వసీలీ ల్యోవిచ్‌ మీకు కొలిఫోన్‌ చేస్తాను.” 


10 


రోతగా వున్న మేడమెట్లమీద ఎలకలు, పిల్లులు, మైనం కందెన నూనె కడిగిన 
మురికి నీళ్ళ వాసన. అయిదో అంతస్తు చేరుకోకముందే రాకుమారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ 


"షేయిన్‌ ఆగాడు. 
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“ఒక్క కణం ఆగు” అని బావమరిదితో అన్నాడు. “వూపిరి సలపనీ కాసేపు. అబ్బ, 
నికొలాయ్‌, మనం రాకుండా వుంకే బాగుండేది” 

వాళ్ళు మరో రెండు వరసలు యెక్కారు. సైన కన్ను పొడుచుకున్నా కనిపించనం 
తటి చీకటిగా వుంది, దాంతోటి నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ యింటి నంబరు యిదీ తేల్చడానికి 
రెండు అగ్ని పుల్ణలు గియ్యాల్సి వచ్చింది. 

గంట మోగించారు. ఒక లావుపాటి ఆడమనిషి వచ్చింది. ఆమె జుట్టు నెరిసిపోయింది. 
కళ్ళు బూడిద రంగులో వున్నాయి. కళ్ళజోడు పెట్టుకుంది. కొంచెం ముందుకి వంగి 
గూనిగా వుంది, అది యేదో జబ్బువల్ల వచ్చివుంటుంది. 

““జెల్డ్‌కోవ్‌ గారున్నారా?” అని నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ అడిగాడు. 

ఆమె. ఒకళ్ళనుంచి ఒకళ్ళ కేసి బెదురుతూ చూసింది. యిద్బరి మర్యాదైన వాలకమూ 
ధ్నెర్యం కలిగించినట్టు వుంది. 

“వూ లోపలికి రండి” అంది వెనక్కి అడుగు వేస్తూ. “యెడం వేపు మొదటి 
గుమ్మం” అంది. 

నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ మూడు సార్భు చిన్నగానే అయినా దృఢంగా తట్టాడు. లోపల 
యేదో చప్పుడు వినిపించింది. అతను యింకో సారి తట్టాడు. 

“రండి” అని ఒక నీరసపు గొంతుక బదులు చెప్పింది. 

ఆ గది కప్పు యెత్తు తక్కువగా వుంది. కాని చాలా విశాలంగా వుంది, ఒక నలుచద 
రంలా వుంది. వోడ గవాక్షిలాగా వున్న రెండు గుం్యడటి కిటికీల్ళోనుంచి వెలుతురు వస్తోంది. 
నిజానికి సరుకుల ఓడలోని భోజనం గదిలాగా వుందది. ఒక గోడవార సన్నటి మంచం 
వుంది. మరో వార విశాలమైన సోఫా వుంది. దానిమీద చిరిగిపోయినా, అద్భుతంగా వున్న 
"బకీన్‌ రగ్గు వుంది. మధ్యలో ఒక బల్బు వుంది. దానిమీద ఉ(కేనియన్‌ గుడ్డ పరిచి వుంది. 

యీ వెళ్ళిన వాళ్ళకి మొదట్యో అక్కడున్న మనిషి కనిపించలేదు. అతను వెలుతురికి 
అడ్డంగా వీపు సెట్టి నుంచున్నాడు, గాబరా పడిపోయి చేతులు నులుముకుంటున్నాడు. అతను 
సన్నగా, పొడుగ్నా వున్నాడు. అతని జుట్టు పొడుగ్నా , పట్టులా వుంది. 

“మీరే జెల్స్‌కోవ్‌ గారనుకుంటాను” అని నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ దర్పంగా అడిగాడు. 

“అవును. సన్ను అలాగే పిలుస్తారు. మిమ్మల్ని చూడ్డం సంతోషంగా వుంది.” 

అతను - చెయ్యి చాచి నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ వైపు ముందుకి రెండు అడుగులు వేశాడు. 
కాని నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ ఆ స్వాగత భంగిమని చూడనట్టుగా షేయిన్‌ కేసి తిరిగాడు. 

“నే చెప్పాగా మనం పొరబడలేదని.” 

జెల్త్‌కోవ్‌ సన్నంగా, వణుకుతూ వున్న వేళ్ళ తోటి తన చిన్న గోధుమ రంగు చొక్కా 
బొత్తాలని పెట్టుకుంటూ విప్పుకుంటూ వున్నాడు. ఆఖరికి, అతను (పయత్నంమీద సోఫా 
కేసి చూపించి మోటుగా వంగి వందనం చేస్తూ “దయచేసి కూర్చోండి” అన్నాడు. 
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యిప్పుడు అతను మనిషి మొత్తం స్పష్టంగా కనిపించాడు. పాలిపోయి, నాజూగ్గా 
ఆడపిల్చలా వున్న మొహం, నీలం కళ్ళు, సపెడసరంగా వుండే పిల్బ వాడిలాగా, బీట 
పడ్మట్టున్న చుబుకం. ఆతనికి ముప్ఫె, ముష్ఫె అయిదేళ్ళు వుండవచ్చు. 

అతన్ని యెంతో ఆసక్తిగా పరిశీలిస్తున్న ess షేయిన్‌ “కృతజ్ఞ లం” అన్నాడు. 

“ధాంక్స్‌ అని నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ క్టుప్కంగా జనాబిచ్చాడు. యిద్బరూ 
నుంచునే వుండిపోయారు. “వూరికే కొన్ని నిముషాలు మ్మాతమే మా పని. యీయన రాకు 
మారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌, స్టానిక | పభువుల మార్హల్‌, నన్ను' మీర్జా బులాత్‌ తుగ 
నోవ్‌స్కీ అంటారు. నేను అసిస్టెంట్‌ పబ్లిక్‌ (పోసిక్యూటర్‌ని. "మేము మీతో చర్చించవలసి 
వచ్చిన విషయం నాకూ, రాకుమారుడికీ సమంగా సంబంధించిందే. యింకా కచ్చితంగా 
చెప్పాలంటే రాకుమారుడి. భార్య; నాకు సోదరి అయిన ఆమెకి సంబంధించింది.” 

మొత్తం _మౌాన్పడిపోయి, జెల్స్‌కోవ్‌ సోఫాలో కూరుకుపోయి, పాలిపోయిన పెదాల 
తోటి నసిగాడు, “దయచేసి, కూర్చోండి, అయ్యలారా” అని. కాని ఆ విషయం తను అప్ప 
టికే అన్నట్టు. గుర్తుచేసుకుని జుట్టు పీక్కుంటూ కిటికీ దగ్గరికి పోయి, మళ్ళీ వెనక్కి 
తిరిగివచ్చాడు. మరో సారి అతని వణికే వేళ్ళు, బొత్తాలని పీకుతూ, లేత యెరుపు రంగు 
మీసాలని మెలిపెట్టుకుంటూ, ముఖం తడుముకుంటూ పైకీ కిందకీ కదిలాయి. 

“మీ "సేవకుణ్మి, మహాపభూ”” అన్నాడు అతను లోగొంతుకతో, వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ 
కేసి బతిమాలుతున్నట్టు చూస్తూ. 

కాని షేయిన్‌ జవాబు చెప్పలేదు. నికొలాయ్‌. నికొలాయెవిర్‌ మాట్టాడాడు. 

“మొట్టమొదటగా మీకు మీ వస్తువునొకదాన్ని తిరిగి యివ్వనివ్వండి” తన జేబులో 
నుంచి వర సెళ్టుని తీసి జ్మాగత్తగా బల్లమీద పెడుతూ అన్నాడతను. “నిజంగా యిది 
మీ అభిరుచి మంచిదని తెలియజేస్తుంది, కాని యిక పైనుంచి యిలా మమ్మల్ని ఆశ్చర్య 
పరచవద్దని మనస్ఫూర్తిగా మిమ్మల్ని బతిమాలుతున్నాం.” 

“మన్నించండి. నా తప్పు చాలా వుందని నాకు తెలుసు” అన్నాడు ముఖం య్మెరగా 
చేసుకుంటూ, నేలకేసే చూస్తూ జెల్స్‌కోవ్‌. “కొంచెం టీ తాగరూ?” అని అడిగాడు. 

జెల్హ్‌కోవ్‌ అన్న యీ మాటలని విననశ్చే, నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ చెప్పుకుపోయాడు, 
“మాడండి, జెల్మ్‌కోన్‌గారూ. అందిస్తే (గహించగల సెద్దమనుషులని మిమ్మల్ని చూసి 
తెలుసుకోవడం నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. తక్షణం మనం వొప్పందానికి వద్దాం, 
నేను పొరబడక పోయి వున్నట్టయితే, మీరు రాకుమారి వేరా నికొలాయెన్నాని గత వీజెనిమీటే 
ళ్ళుగా వెంబడిస్తున్నారు.” 

“అవును” అన్నాడు జెల్హ్‌కోవ్‌ మెలిగా, భక్తి (పపత్తులతో పక్ష్మాలని వాలుస్తూ. 

““యింతవరకూ మీమీద మేము చర్య తీసుకోలేదు, మేం తీసుకోగలిగి, తీసుకుని 
వుండవలసిందే అని మీరు ఆమోదించినా. యేమంటారు”ొ ద 
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వోట్‌ 

“కాని మీరు మీ కడపటి చర్యవల్స్ర, అంకే ఈ రాళ్ళవంకీ పంపడం ద్వారా మా 
ఓర్మి పరిమితిని అత్మికమించారు. అర్హమయిందా? హద్బుని. సరే మీ దగ్గర దాచదలచుకో 
లేదు, మేము మొదట అనుకున్నది యీ విషయాన్ని. అధికారుల దృష్టికి తీసుకుని 
వెళ్ళాలని.. కాని మేము అలా చెయ్యలేదు; చెయ్యనందుకు సంతోషంగా వుంది, యేమంశే 
మీరు పెద్ద మనుషులని' వెంటనే నేను (గహించాను.”” : 

“క్షమించండి, యేమిటి మీరన్నది?” అని హఠాత్తుగా జెల్నొకోవ్‌ అడిగాడు, నవ్వాడు. 
““మీరు యీ విషయాన్ని అధికారులకి తెలియజేద్దా మనుకున్నారా అంతేకదా? నేను పారబడ 
లేదు కదా?” 

అతను సోఫామీద ఓ మూల కులాసాగా చేర్ణ బడి, జేబులో చేతులు పెట్టుకుని. సిగ 
రెట్ట పెట్టి, అగ్ని పెట్టి తీసి ఒక సిగరెట్టు వెలిగించుకున్నాడు. 


లు 
Os 


ఆగ అయితే మీరీ విషయాన్ని అధికారులకి తెలియజేద్చా మనుకున్నారా? కూర్చు 
న్నందుకు. యేమీ అనుకోకండి, రాకుమారుడుగారూ” అన్నాడు షేయిన్‌ కేసి తిరిగి. వూ 
కానివ్వండి” అన్నాడు. - 3 

రాకుమారుడు బల్ఫ దాకా కుర్చీ లాగి, కూర్చున్నాడు. మతిపోయి, ఆతృతగా అతను 
ఆ వింత మనిషికేసి తదేకధ్యానతో చూస్తూ వుండిపోయాడు. 

“ఆ చర్య మేం యెప్పుడేనా తీసుకోవచ్చు, నాయనా” అన్నాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయె 
విచ్‌ కొంచెం పొగరుగా. - ““ఒక పరాయి వాడి కుటుంబంలో చొరబడ్డం -- ”’ 

“అడ్డం వస్తున్నందుకు క్షమించాలి = ” 

“లేదు, నేనే మీకు అడ్డం వస్తున్నా, మన్నించండి” అని అసిస్టెంట్‌ పబ్లిక్‌ (పోసి 
క్యూటరు - అరిచినంత పనిచేశాడు. 

“మీ యిష్టం. కానివ్వండి. నేను వింటూ వున్నాను. కాని రాకుమారుడు వసీలీ 
ల్యోవిచ్‌ తోటి ఒక మాట చెప్పా.” 

యిక నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ని యే మాతం పట్టించుకోకుండా అతను అన్నాడు 
“నా జీవితంలో యిదే. పరమ గడ్డు క్షణం. యిక నిర్మొహమాటంగా మాట్టాడతాను. 
నేను చెప్పేది వింటారా?” 

“నేను వింటున్నాను” అన్నాడు షేయిన్‌. “వూరుకో, నికొలాయ్‌” అన్నాడతను 
విసుగ్గా, బావమరిది కోపంగా కనిపించడం చూసి. “వూరి” అన్నాడు. 

కొన్ని క్షణాల పాటు. జెల్ట్‌కోవ్‌ వూపిరి ఆడనట్యు ఎగశ్వాస. పీల్చాడు, తర్వాత వున్న 
ట్యుండి మాటలు వడగళ్ళ వానలా దూకిపడ్డాయి.. అతను ' దవడలతోశే మాట్ళాడేడు. 
అతని పెదాలు భయం వేసేటట్టు తెల్టబడిపోయి, చనిపోయిన: "వాడి "పెదాల్బాగా. బిగిసి 
పోయాయి. 
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“ఆ మాటలని అనడం కష్టం - నేను మీ భార్యని (ేమిస్తున్నాను అని అనడం. 
కాని యేడు సంవత్సరాల నిరాశాభరిత, నిరహంకార (పేమ నాకా హక్కుని యిస్తోంది. 
మొదటగా వేరాకి యింకా పెళ్ళి కానప్పుడు నేను ఆమెకి తెలివితక్కువ ఉత్తరాలు రాసాననీ, 
వాటికి సమాధానం కూడా ఆశించాననీ ఒప్పుకుంటున్నాను, నా కడపటి చర్య, అం'కే రాళ్ళ 
వంకీని పంపడం అనేది యింకా తెలివితక్కువతనం అని ఒప్పుకుంటాను. కాని -- నేను 
తిన్నగా మీ కళ్ళల్నోకి చూస్తున్నాను, మీరు అర్భం చేసుకుంటారనే అనుకుంటాను. ఆమెని 
(ేమించకుండా మానెయ్యడమనేది నా శక్తికి మించిన పని అని నాకు తెలుసు. చెప్పండి. 
యేమండీ ఒక వేళ మొత్తం మీకు అసహ్యంగా వుండిన ఆ అనుభూతిని విచ్చిన్నం చెయ్య 
డానికి మీరు యేం చేస్తారు? నన్ను వేరే వూరికి పంపేస్తారా, నికొలాయ్‌. నికొలాయెవిచ్‌ 
అన్నట్టు? కాని అక్కడా వేరా నికొలాయెన్నాని యిక్కడికి లాగే (పేమిస్తూ వుంటాను. 
జైల్లో సెట్టిస్తారా? కాని అక్కడా ఆమెకి నేను బతికి వున్నానని తెలియజేయడానికి అవ 
కాశం దొరకుతుంది. యిక మిగిలిన పరిష్కారం మృత్యువు. మీకు అదే కావాలంశే నేను 
మృత్యువుని యే రూపంలోనేనా అంగీకరిస్తాను.” 

“వ్యవహారం మాటాడకుండా పీకల దాకా మెలోడామాలో కూరుకుపోయాం మనం” 
అన్నాడు నికొలాయ్‌ టోపీ పెట్టుకుంటూ. “విషయం. స్పష్పంగా తెలుస్తూ నే వుంది. 
మీరు రాకుమారి వేరా నికొలాయెవ్నాని పీడించడం పూర్తిగా మానుకోనేనా మానుకోండి, 
లేదా మేం మా పహోదాకీ, అంతస్తుకీ, పలుకుబడికీ తగ్గ చర్యలు తీసుకుంటాం.” 

అతను చెప్పిన దాన్ని విన్నాగానీ జెల్స్‌ కోన్‌ అతనికేసి చూడను కూడా చూడలేదు. 
దానికి బదులుగా రాకుమారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ అడిగాడు, “ఒక పదిక్షణాలు వుంటారా, 
యిప్పుడే. వస్తా. రాకుమారి వేరా నికొలాయెవ్నాతోటి తులెఫోన్‌లో మాట్యాడబోతున్నానని 
నేరుగా చెపుతున్నాను. మా సంభాషణని నాకు చాతనై నంత మేరకి మీకు తెలియజేస్తాను.” 

“సరే” అన్నాడు షేయిన్‌. 

బావగారితోబాటు వుండిపోయి, నికొలాయ్‌ తక్షణం అతనిమీద లేచాడు. 

““యిదేం లాభం లేదు” అని అతను” అరిచాడు, అతని కుడి చెయ్యి యధ్యాపకారం 
ఛాతీనుంచి యేదో అదృశ్య వస్తువుని విసిరింది. “మేమీ లాభం లేదు యిది. మీకు చెప్పాను 
యీ విషయం నేను చూసుకుంటానని. కాని మీరేమో జావగారి పోయి అతనికి అవకాశం 
యిచ్చారు చాటభారతంలా తన అనుభూతులు చెప్పడానికి. నేను మొత్తం అంతటినీ రెండు 
ముక్కల్శో తేలేసి వుండేవాణ్ళి -ప్తే ర్‌ 
ప “ఆకు” అన్నాడు రాకుమారుడు వసీలీ ల్యోవిచ్‌ . “అన్నీ ఒక్క క్షణంలో విడిపోతాయి. 
ముఖ్యమై న విషయం, కావాల్సికి మోసం చెయ్యడం గాని, అబద్దం ఆడడం గాని. చెయ్య 
లేని మగాడి ధ్నెర్యం -అతనికి వుందని అనుకుంటున్నాను... కాని (సేమించడం అతని తప్పా? 
అయినా మనుషులు యిది ఫలానా అని వివరించలేని (ేమానుభూతిని నువ్వు యెలా నియ 
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మితం చెయ్యగలవు?” అతను సాలోచనగా ఆగి, మళ్ళీ అన్నాడు. ““అతనంకే నాకు జారి 
వేస్తోంది.. పైగా నాకు ఒక (బహ్మాండమ్హైన (టాజెడి చూస్తున్నట్టు వుంది, నేను 
హాస్యగాడిలా (పవర్తించలేను.” 

“అదే పతన మంటాను”” అన్నాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌. 

పది నిముషాల తర్వాత జెల్డ్‌కోవ్‌ తిరిగి వెనక్కి వచ్చాడు. అతని కళ్ళు గాఢంగా, మెరుస్తూ 
వున్నాయి, చిందించని కన్నీళ్ళతో నిండిపోయినట్టు. తన మర్యాద అయిన (పవర్తన గురించి, 
యెవరు యెక్కడ కూర్చోవాలో దాన్ని గురించి అతను మర్చిపోయినట్టు తెలుస్తూనే వుంది. 
అతను పెద్దమనిషిలాగా వుండడం మానేశాడు. తక్షణం యెంతో అనుభూతితోటి రాకు 
మారుడు షేయిన్‌ కారణం అర్భం చేసుకున్నాడు. 


Ma సిద్దంగా వున్నాను” అన్నాడతను. “రేపటినుంచీ నా గురించి మీరేమీ వినరు. 
మీకు సంబంధించి నేను చనిపోయిన వాడికిందే లెక్క. ఒక్క షరతు మ్మాతం వుంది - 
నేనీ విషయం మీకు చెప్పు న్నాను, వసీలీ ల్యోవిచ్‌ రాకుమారుడుగారూ - నేను డబ్బు మోసం 
చేశాను యెలాగైనా యీ వూరినుంచి పారిపోవాలి. రాకుమారి" వేరా నికొలాయెవ్నాకి కడసారి 
ఉత్తరం రాయనిస్తారా నన్ను” 

“లేదు. యిది పూర్తి అయిపోతే పూర్త యిపోయిన కే. యిక ఉత్తరాలు లేవు” అని 
నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ అరిచాడు. 

CG యిష్టం, కానివ్వండి” అన్నాడు వసీఠీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌. 

“అది చాలు” అన్నాడు జెల్‌కోవ్‌ గర్వంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ. “నన్ను చూడడం 
సరేసరి, నా గురించి యిక మీరు యేమీ వినరు. రాకుమారి వేరా నికొలాయెవ్నా నాతో అసలు 
మాట్సాడ దలచుకోలేదు. కనీసం యెప్పుడేనా తనని చూడడానికి వుంటుంది కాబట్టి - ఆమె 
నన్ను చూడకుండానే ననుకోండి - నేను వూళ్ళో వుండవచ్చా అని అడిగినప్పుడు, “నాకు 
యెంత వెలపరంగా వుందో యీ వ్యవహారం! దయచేసి యెంత తొందరగా వీలైతే అంత 
తొందరగా దీనికి స్వస్తి చెప్పండి" అందామె. అందుచేత మొత్తం అంతటినీ మానేస్తున్నాను. 
నేను చెయ్యగలదంతా చేశానని అనుకుంటున్నాను. యేమంటారు?” 

ఆ సాయం(తం తమ మేడకి తిరిగివచ్చాక వసీరీ ల్యోవిచ్‌ షేయిన్‌ తన భార్యకి 
జెల్త్‌కోవ్‌తో జరిగిన సమావేశం గురించి సవివరంగా చెప్పాడు. అలా చెప్పడం అతను తన 
విధిగా భావించినట్టుంది. 


వేరాకి ఆశ్చర్యం కలగలేదు, ఆమె నిశ్చేష్క్టురాలై పోలేదు, ఆందోళన పడింది. ఆ 
ర్మాత్కి భర్త ఆమె గదిలోకి వచ్చినప్పుడు ఆమె గోడవైపు తిరిగి “నన్ను ఒంటరిగా వదిలి 
పెట్టండి. అతను ఆత్మహత్య చేసుకోబోతున్నాడు” అంది. 
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రాకుమారి వేరా నికొలాయెన్నా యెన్నడూ - వార్మాపతికలు చదవదు. మొదటగా 
యెందుకంకే అవి చేతుల్ని ఖరాబు చేస్తాయి; రెండవదిగా యీ రోజులో అవి వాడే భాష 
మేమిటో తలా తోకా తెలియదు. 

కాని ఆమె వార్హాష్మతిక “పేజిని తిరగేసి యీ వార్త వున్న భాగాన్ని చదవడం విధి 
లిఖితం: 

“ఒక విచ్మిత మరణం. కంటోలు బోర్న్‌ ఉద్యోగి అయిన జి. యన్‌. జెల్‌ కోవ్‌ 
గత ర్మాతి ఏడు గంటల (ప్రాంతంలో ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. విచారణలో లభ్యమైన 
సాక్ష్యాధారంగా, అతని చావుకి ఆర్మికపరమై న మోసం కారణం అని తెలుస్తోంది. ఆమేరకి 
అతను ఒక చీటీ రాసి సెట్టి వుంచాడు. సాక్ష్యం ఆధారంగా అది ఆత్మహత్య అని తేలడం 
వల్బ శవ పరీక్ష జరగలేదు.” 

“యిది జరుగుతుందని నాకెలా అనిపించింది? సరిగ్గా యిదే ముగింపు? యేమిటిది:ః 
(పేమా, పిచ్చా?” అనుకొంది వేరా. 

రోజంతా ఆమె పువ్వుల తోటలో, పళ్ళ తోటలో తిరుగుతూనే వుంది. క్షణక్షణానికీ 
పెరిగే. ఆందోళనతో ఆమెకి మనశ్శాంతి లేకుండా పోయింది. ఆమె సకల ఆలోచనలూ ఆ 
అజ్ఞాత వ్యక్తి మీద, తను యెన్నడూ చూసి వుండని, యిక యెన్నడూ చూడబోని - ఆ 
పరిహాసాస్సద పి. పి. జడ్‌.మీద లగ్నం అయివున్నాయి. 

““ఎవళ్ళకి తెలుసు, నిజమైన, ఆత్మార్చితమైన, అసలు పేమ నీ జీవిత పథంలో 
అనుకోకుండా తగులుతుందేమో” అని అనోసొవ్‌ అన్న మాటలు గుర్తువచ్చాయి. 

ఆరు గంటలకి పోస్టు జవాను వచ్చాడు. జెల్‌ కోన్‌ దస్తూరీ యీ సారి వేరా నికొలా 
యెవ్నా గుర్తుపట్టింది. తను తనకిగా వూహించనంతటి మృదుత్వంతోటి ఉత్తరాన్ని తెరిచింది. 


జెల్ఫ్‌కోన్‌ రాసింది యిదీ. 
“నాకు అపారమైన ఆనందదాయకంగా వుండేటట్టు మీ పట్ల (పేమని భగవంతుడు 


(ప్రసాదించడం నా తప్పు కాదు, వేరా నికొలాయెవ్నా. రాజకీయాలు, విజ్ఞానశాస్త్రం, వేదాంతం, 
లేదా మానవుడి భవిష్యదానందంలాంటి యెందులోనూ నాకు ఆసక్తి లేదు. నాకు 
జీవితమంతా మీ చుట్టూ మ్మాతమే కేందీకృతమై వుంది. మీ జీవితంలోకి యిబ్బంది 
కరంగా వుండే సీలలాగా నేను (ప్రవేశించానని యిప్పుడు గుర్తించాను. వీలైతే నన్ను మన్నిం 
చండి దానికి. నేనివాళ _ వెళ్ళిపోతున్నాను, యిక యెన్నటికీ తిరిగిరాను, నా గురించి మీకు 
జ్ఞాపకం చేసేది యేదీ వుండదు. 

“మీరు జీవిస్తూ వున్నందుకే మీకు అంతులేనంత కృతజ్ఞణి. నేను. నన్ను పరీక్షించు 
కున్నాను, యిది జబ్బు కాదు, పిచ్చివాని మదమూ కాదు - యే కారణంవల్ణ నో భగవంతుడు 
నాకు బహుమానంగా యివ్వదలచుకున్న (పేమ. 
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“నేను మీకూ మీ సోదరుడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిన్‌ కీ పరిహాసాస్పదంగా కనిపించవచ్చును. * 
వెళ్ళిపోయేటప్పుడు పారవశ్యంతో నేను అంటాను “నీ పేరు పవితం అవుగాకి అని. 

“ఎనిమిదేళ్ళ నాడు మిమ్మల్ని సర్కన్‌లో బాక్సులో చూశాను. ఆ తొలి క్షణంనుంచీ 
నాకు నేను అనుకున్నాను: నేను ఆమెని (పేమిస్తు న్నాను, యేమంటే యీ భూమ్మీద ఆమె 
లాంటిది యేదీ. లేదు; ఆమెకంటే మంచిదీ లేదు, యే జంతువుగాని, యే చెట్టుగాన్సి యే 
నక్ష(తంగాని; ఆమెకంకే యే మానవ మ్మాతురాలా అందంగా లేదు, సున్నితంగా లేదు 
కాబట్టి. యీ భూమిమీద వున్న సమస్త సౌందర్యమూ. మీలో మూర్తీభవించి వుంది. 

“నేను యేం చెయ్యూలి? వేరే వూరికి వెళ్ళిపోవడమా? కాని నా హృదయం సర్వదా మీ 
పక్కనే, మీ పాదాల చెంత వుంది. (పతిక్షణం మీతోశే, మిమ్మర్షి గురించిన ఆలోచనల 
తోటి, మిమ్మల్ని గురించిన కలలతోటి, మధుర ఉన్మాదంతోటి నిండిపోయింది. ఆ తెలివి 
తక్కువ రాళ్ళ వంకీ చూసి నాకు సిగ్గుగా వుంది, మనసులో బాధపడుతున్నాను - సరే యేం 
చేస్తాం. అది పొరపాటు. దానివల్ల మీ. అతిధులు యేమనుకున్నారో నేను వూహించగలను. 

“యింకో పది నిముషాల్లో నేను వెళ్ళిపోతాను. యీ ఉత్తరానికి తపాలా బిళ్ళ అతి 
కించి, మరెవ్వరినీ అడగనక్కర్భేకుండా డబ్బాలో నేనే వేసే వ్యవధి మాతం నాకు వుంది. 
దయచేసి యీ ఉత్తరాన్ని దగ్గం చెయ్యండి. నేను యిప్పుడే పొయ్యి రాజేశాను, జీవితంలో 
నాకు అత్యంత విలువైన సమస్తాన్నీ దం చేస్తున్నాను - అది మీ చేతిరుమాలు, దాన్ని 
నేను కాజేశాను అని వెల్పడిస్తున్నాను. మీరు దాన్ని గొప్పవాళ్ళ సమావేశంతో విందు నాట్యం 
అప్పుడు బల్బమీద మరిచిపోయారు. మీ ఉత్తరం - అబ్బ, దాన్ని యెంతగా చుంబించాను - 
నన్ను మీకు యేమీ రాయవద్దని శాసించిన ఉత్తరం. ఒక కళా (పదర్శన కార్య కమం, 
మీరు దాన్ని పట్టుకుని, గుమ్మం దగ్గర ఒక బల్లమీద మర్చిపోయారు. అయిపోయింది. 
నేను. (పతిదాన్ని ఛిన్నం చేసేసాను. అయినా మీరు నన్ను గురించి అనుకుంటారని నేను 
యింకా నమ్ముతున్నాను, విశ్వసిస్తున్నాను. మీరు నన్ను గురించి అనుకొంశే, - మీకు 
సంగీతం అంటే (పియమని నాకు తెలుసు, బీథోవెన్‌ క్యార్టెట్స్‌ కచేరీల దగ్గర మిమ్మల్ని 
యెక్కువ చూశాను -- మీరు నన్ను గురించి అనుకుంశే, సొనాటా, D-dur Ne 2, 
01. 2 వాయించండి, లేకపోతే యెవళ్ళ చేతనేనా వాయింపించండి. 

“నా ఉత్తరాన్ని యెలా ముగించాలో తెలియడం లేదు. మీరు మ్మాతమే నా జీవితానం 
దంగా, ఒక్క వూరటగా, యేకైక ఆలోచనగా వున్నందుకు నా హృదంతరాళంనుంచి మీకు 
కృతజ్ఞతలు చెప్తున్నాను. భగవంతుడు మీకు ఆనందాన్ని యిచ్చుగాక;  క్షణికమై నదీ, అల్ప 
మైనదీ యేదీ మీ ఉన్నత ఆత్మని కలవర పరచకుండుగాక. మీ హస్తా ర్ని చుంబించే, 

“జి. యస్‌. జెడ్‌.” 
ఏడుపువల్బ కళ్ళు ఎరబడి పోయి, పెదాలు వాచిపోయి, ఆమె భర్త దగ్గ రికి వెళ్ళింది. 
ఉత్తరం చూపించి అంది, “మీనుంచి యేమీ నేను దాచదలచుకోలేదు. కాని యేదో భయం 
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కరమైంది మన జీవితాల్ఫోకి (పవేశించిందని నాకు అనిపిస్తోంది. మీరూ, నికొలాయ్‌ నికొ 
లాయెవిచ్‌ వ్యవహారాన్ని సరిగా నిర్వహించలేదేమో ననిపిస్తోంది నాకు.” 

రాకుమారుడు “షేయిన్‌ మనస్కారంతో ఉత్తరాన్ని చదివాడు. దాన్ని జ్యాగత్తగా 
మడిచి, చాలా సేపటి తర్వాత అన్నాడు: “యో మనిషి నిజాయితీని శంకించను. యింకా 
యేమంశే నీ పట్ల అతనికి వున్న అనుభూతుల్ని విశ్శేషించే హక్కు నాకు వుందని 
అనుకోను.” 

“అతను చనిపోయాడా?” అని వేరా అడిగింది. 

“వూణ పోయాడు. అతను నిన్ను (పేమించాడు. పిచ్చి యేమీ లేదు. అతన్ని అంత 
సేపూ చూస్తూనే వున్నాను, అతని (పతి కదరలికనీ, ముఖంలోని. (పతి మార్చునీ పరిశీలి 
స్తూనే. వున్నాను. నువ్వు లేకుండా అతనికి జీవితం లేదు. ఒక (బహ్మాండమైె, న వేదనని 
మనిషి దేనికోసం చనిపోగలడో దాన్ని చూస్తున్నా ననుకున్నాను. ఒక మరణించిన మనిషితో 
వ్యవహరిస్తున్నానని దాదాపు (గహించాను. చూశావా వేరా యెలా (ప్రవర్తి ంచాలో, యేం 
చెయ్యాలో నాకు తెలియదు.” 

““చూడండి” అని ఆమె అడ్మం వచ్చింది. “నేను అతన్ని చూడ్డానికి వెడితే మీకు 
కస్టం కలగదు కదా?” 

“లేదు లేదు, వేరా. దయచేసి వెళ్ళు. నేనే వెళ్ళాలని అనుకుంటున్నాను, కాని నికొ 


లాయ్‌ మొత్తం వ్యవహారాన్ని అస్తవ్యస్తం చేసిపెట్టాడు. నాకు చాలా యిబ్బందిగా వుంటుంది.” 
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ల్యుతెరాన్‌ స్కయా వీధికి రెండు వీధుల అవతల బండి దిగిపోయింది వేరా నికొలా 
యెవ్నా. పెద్ద కస్టం లేకుండానే ఆమె జెల్స్‌కోవ్‌ యింటిని పట్టుకుంది. అదే. బూడిద 
రంగు కళ్ళ లావుపాటి ముసలావిడ వెండి (ఫేము కళ్ళజోడు పెట్టుకుని కనిపించింది. అంతకు 
ముందు రోజు లాగానే “ఎవరు కావాలి?” అని. అడిగింది. 

““జెల్తొకోవ్‌గారు” అంది రాకు రి. 

ఆమె వేషధారణ, పెట్టుకున్న టోపీ, గ్లవు, ఆదేశిస్తున్నట్టుండే కంఠధ్వని ఆ 
యింటావిడమీద పని చేశాయి. ఆమె మాట్టాడ్యం మొదలుపెట్టింది. 

“లోపలికి రండి, యెడమ చేపున మొదటి గుమ్మం. అక్కడ, అక్కడే - యెంత 
తొందరగా మమ్మల్ని వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. సరే, డబ్బు మోసం చేశాడే అనుకోండి. 
నాకు చెప్పి వుండాల్సింది. (బహ్మాచారులకి అద్బెకిస్తే మాకు యెక్కువ కిట్టదు. అయినా 
యేదో ఆరు, యేడు వందల రూబుళ్ళు అయితే నేను తంటాలు పడేదాన్ని అతని బదులు 
కట్టడానికి. యెలాంటి  మనిషనుకున్నారు, అమ్మా, అతను, ప్చ్‌. యెనిమిదేళ్ళుగా మా 
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యింట్లోనే వుంటున్నాడు. అద్దెకున్న వాడిలా వున్నాడా, కొడుకుకంకే యెక్కువగా వుండే 
వాడు నాకు.” 

దారిలో ఒక కుర్చీ వుంది. వేరా దానిమీద కూలబడింది. 

“చనిపోయిన ఆయన మితురాల్ని నేను” అంది వేరా జ్యాగత్తగా మాటలని యెంచు 
కుంటూ. '‘“ఆయన ఆఖరి క్షణాలని గురించి నాకు కొంచెం చెప్పండి, ఆయన యేమి అన్నదీ, 
యేం చేసిందీ వాటి గురించి” 

““అమ్మా, యిద్బరు పెద్దమనుషులు అతన్ని చూడ్నానికి వచ్చారు. చాలా సేపు "టా 
డుకున్నారు. వాళ్ళు ఎస్టేటు పెత్తందారీ ఉద్యోగం యిస్తామన్నారని అన్నాడు. తర్వాత 
జార్చి ఫోన్‌ చెయ్యడానికి పరిగెత్తివెళ్లి యెంతో సంతోషంగా తిరిగివచ్చాడు. తర్వాత ఆ పెద్ద 
మనుషులిద్దరూ "వెళ్ళిపోయారు. జార్జి కూర్చుని యేదో రాస్తూ వుండిపోయాడు. 
తర్వాత ఉత్తరం పోస్టు చెయ్యడానికి బయటికి వెళ్ళాడు. ఆ తర్వాత బొమ్మ పిస్తోలు పేలడం 
లాంటిది యేదో వినిపించింది. మేం దాన్ని పట్టించుకోలేదు. ఎప్పుడూ ఏడు గంటలకి అతను 
టీ తాగేవాడు. పనిపిల్ల లుకేర్యా వెళ్ళి తలుపు కొట్టింది, కాని జవాబు లేదు. ఆ పిల్ల 
మళ్ళీ మళ్ళీ తట్టింది. అప్పుడు బలవంతాన తలుపు తెరవాల్సి వచ్చింది, అతను చనిపోయి 
వున్నాడు.” 

“ఆ వంకీ గురించి నాకు కొంచెం చెప్పండి” అని వేరా నికొలాయెన్నా ఆదేశించింది. 

“ఆం వంకీ - నేను మర్చేపోయానుస్మా. దాన్ని గురించి మీకెలా తెలుసు? ఆ ఉత్తరం 
రాసేముందు నా దగ్గరకి వచ్చి “మీరు కాథలిక్కు కదూ” అని అడిగాడు. “అవును అన్నాను. 
“మీకు ఒక ఆచారం వుంది” అన్నాడు, -- అవును అలాగే అన్నాడు -- “పవ్మితకన్య విగ 
హంమీద ఉంగరాలు, హారాలు, బహుమతులు వేలాడదీసే ఆచారం. అంచేత యీ -వంకీ 
మీ విగహంమీద వేలాడదియ్యరూ” అన్నాడు. అలాగేనన్నాను.” 

“నన్ను అతన్ని చూడనిస్తా ర అని చేరా. అడిగింది. 

“అలాగే అమ్మా. అదుగో గుమ్మం, యెడమ వైపు మొదటిది. అతన్నివాళ శవపరీ 
శకి తీసుకెళ్ళబోయారుు, కాని అతని సోదరుడు అతన్ని (క్రైస్తవ ఖననం చెయ్యడం కోసం 
అనుమతీ అడిగాడు. రండి.” 

వేరా శక్తి కూడదీసుకుని తలుపు తెరిచింది. గదిలో అగరు ధూపం వాసన వేస్తోంది. 
మూడు కొవ్వొత్తులు వెలుగుతున్నాయి. జెల్త్‌కోవ్‌ బల్బ్హమీద ఐమూలగా పడుకోపెట్టి 
వున్నాడు. తల చాలా కురచ ఒత్తుమీద వుంది - ఎవళ్ళో కావాల్సికి తలకిందికి తోసిన చిన్న 
మెత్త, శవానికి అది వున్నా ఒకళే, లేకపోయినా ఒకకే. మూసిన కళ్ళు గాఢమైన గంభీర 
త్వాన్ని సూచిస్తున్నాయి. అతని పెదాలు ఆనందదాయకమైన, (ప్రశాంత మందహాస భంగి 
మలో వున్నాయి. జీవితంనుంచి న్మిష్కమించే సమయంలో తన జీవితపు మొత్తం చిక్కు 
(పశ్నని పరిష్కరించిన ఒక లోతైన, మధుర మార్మికతని అతను తెలుసుకున్నట్టుగా. అదే 
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రకపు శాంతి భంగిమ పూష్కిన్‌, నెపోలియన్‌ యిద్ద రు అమరవీరుల మృత్యు ఆచ్చాదనల 
మీదా తను చూసినట్టు ఆమెకి గుర్తువచ్చింది. 

“ఒంటరిగా వుంటారా, అమ్మా” అని అడిగింది ఆ ముసలామె, చాలా సన్నిహితురాలై 
నట్టు. 

“వూం నేను తర్వాత మిమ్మల్ని పిలుస్తా ను” అంది వేరా; ఆమె తక్షణం తన జాకెట్‌ 
పక్క జేబులోనుంచి ఒక ఎర గులాబీ పువ్వుని తీసి ఆ మృతుని తల కొంచెం పై కి. యెడం 
చేత్తో యెత్తి, కుడి చేత్తోటి ఆ పువ్వుని అతని మెడకింద పెట్టింది. ఆ క్షణంలో, (పతి 
ఆడదీ కలగనే (పేమ తనని దాటిపోయిందని ఆమె (గహించింది. శాశ్వతమైన, (పత్యేక 
మైన (పేమని గురించి, దాదాపు భవిష్యద్దర్శనం చేసినట్టు జనరల్‌ అనోసావ్‌ చెప్పిన 
మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. మృతుని నుదుటిమీది కేశాలని పక్కకి తొలగించి, చేతులతోటి 
'అతని కణతలు పట్టుకుని, చల్చగా చెమ్మగా వున్న ఆ నుదుటిమీద పెదాలు అన్పి, దీర్చ 
అనురాగ భరితమైన ముద్దు పెట్టుకుంది. 

ఆమె వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఆ యింటావిడ దయకలగ జేసుకునే గొంతుకతో మాట్సా 
డింది. 

“చూస్తుంటే మీరు, వూరికే ఆసక్తి కొద్దీ వచ్చే మిగతా వాళ్ళల్లా లేరని నాకు తెలు 
స్తోంది. “నేను గనక చనిపోయి, ఒకావిడ నన్ను చూడ్డానికి వస్తే బీథోవెన్‌ అత్యుత్తమ 
కృతిని గురించి--” అని చనిపోయే ముందు జెల్స్‌కోవ్‌ నాతోటి అన్నాడు. అతను రాసి 
పెట్టాడు. యిదుగో, చూడండి.” 

““చూడనివ్వండి” అంది వేరా వున్నట్టుండి భోరుమంది. “క్షమించండి - అతని 
మరణం నన్ను నిశ్చేష్కురార్ని చేసింది, నేను ఆపుకోలేకపోయాను.” 

పరిచితమైన దస్తూరిలో “L. Van Beethoven. Son. Ne2, op. 2. 
Largo Appasionato” రాసి వుండడం అని ఆమె చదివింది. 
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చేరా నికొలాయెవ్నా యింటికి సాయం(తం ఆలస్యంగా వచ్చింది. భర్హగాని, సోదరుడు 
గాని లేకపోవడం తెరిపి యిచ్చింది. 

కాని, : జెన్నీ రెయితర్‌ ఆమె కోసం నిరీక్షిస్తూ వుంది. తను చూసిందానివల్భా, 
విన్న దానివల్లా కలత పడిపోయి వున్న వేరా ఆమె దగ్గరికి పరిగెత్తి వెళ్ళి, ఆమె పెద్ద అంద 
మైన చేతుల్ని ముద్దు పెట్టుకుంది. “నా కోసం యేదేనా వాయించు జెన్నీ, వాయించవూ?” 
వెంటనే ఆమె గదిలోనుంచి బయటికి వెళ్ళిపోయి పూలతోటలో బెంచీమీద. కూర్చుంది. 
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జెల్స్‌కోవ్‌ అన్న _చ్మితమ్హైన పేరున్న ఆ మృతుడు అడిగిన సొనాటా భాగం వాయిస్తుం 
దేమో జెన్నీ అన్న అనుమానం ఆమెకి కలగనేలేదు. 

అలాగే జరిగింది. తొలి చరణాలనుంచీ ఆ మహత్తర కృతిని, గాంభీర్యతలో అద్వితీయ 
మైన దానిని ఆమె గుర్తించింది. ఆమె హృదయం రెండుగా చీలినట్లయింది. ఒక మహ 
తృర (పేమ, వెయ్యి సంవత్సరాలలో ఒక సారి మ్మాతమే రాగలది, గతించినట్టు ఆమె 
అనుకొంది. బీథోవెన్‌ కృతులన్నిటిలోను దీన్నే జెల్హొకోవ్‌ తనని యెందుకు వినమన్నాడా 
అనుకొంటూ జనరల్‌ అనోసొవ్‌ ాటల్ని జ్ఞాపకం చేసుకుంది. మాటలు ఆమె మనసులో 
తమంతట తమే మోగాయి. అవి ఆ సంగీతంతో యే మేరకి తూగాయంశే, “నీ పేరు 
పవ్మితం అవుగాకి అనే మాటలతో అంతమయే (పార్చనా గీతాల్లా వున్నాయి. 

“సాధువుగా, సంతోషంగా వ్యధకీ, బాధకీ, మృత్యువుకీ గురి అయిన జీవితాన్ని గురించి 
నీకు మృదువైన మాటలలో యిప్పుడు చెప్తా. పీతూరీగాని, నిందగాని, బదులు రాని (పేమ 
లోని బాధగాని నాకు యే మ్యాతమూ తెలియవు. నీకోసం (పార్శిస్తా “నీ పేరు పవ్మితం 
అవుగాక 
“అన్నను బాధ్య రకం, మృత్యువు. నాకు” ముందు. కనిపిస్తున్నాయి. ఆత్మని వదిలి 
"పెట్టడం దేహానికి కష్టం అనుకుంటా. కాని, సౌందర్యమయ్యి నీకు స్తో (ఈం, కాంక్షా 
భరిత స్తో(తం, మృదువైన (పేమ అందిస్తా. నీ పేరు. పవ్మితం అవుగాక. 

పతి పదాన్నీ, (పతి మందహాసాన్నీ, (పతి చూపునీ, నీ అడుగుల సవ్వడినీ గుర్తు 
చేసుకుంటా. నా కడపటి జ్ఞాపకాలు మధుర విషాదంలో కప్పివున్నాయి - మృదువైన, 
అందమైన విషాదం. కాని నీకు విచారం కలిగించను. నేను నిశ్శబ్దంగా ఒంటరిగా వెళ్ళిపోతా, 
అదే దేముడి కోరిక, విధి శాసనం. నీ పేరు పవ్మితం అవుగాక,' 

“నా విచారభరిత,. మృత్యు క్షణంలో నీ కోసమే (ప్రార్థిస్తున్నా. జీవితం నాకూ 
అందంగా వుండి వుండేది. సద్దు చెయ్యదు, నా దురదృష్ట హృదయమా, సద్దు చెయ్యదు. 
నా అంతరాత్మలో నేను మృత్యువుని పిలుస్తున్నా, కాని నా హృదయం నిన్ను స్తోతం 
చేస్తోంది: “నీ పేరు పవ్మితం అవుగాక.” 

“నీకు తెలీదు--నీకు గాని నీ చుట్టూతా వుండేవాళ్ళకి గాని -- నీవు యెంతటి 
సౌందర్యరాశివో. గడియారం గంట కొడుతోంది, వ్యవధి అయింది. జీవితం వదిలి వెళ్ళి 
పోయే విషాద క్షణంలో, చనిపోతూ కూడా, నిన్నే గానం చేస్తున్నాను - నీకు వైభవం 


కలుగుగాక! 

“యిదిగో వస్తోంది, సర్వాన్నీ అణిచిపెశ్ళే మృత్యువు - కాని నేను అంటున్నా - నీకు 
వైభవం కలుగుగాక!” 

సన్నని అకేసియా చెట్టు కాండం చుట్టూ చెయ్య చేసి, శరీరాన్ని దానికి అదుముకుని 
రాకుమారి వేరా విలసిస్తోంది. ఆ చెట్టు మెల్సిగా కదిలింది. సానుభూతి చూపిస్తున్నట్టు 
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గాలి తెమ్మెర వచ్చి ఆకుల్ని గలగల మనిపించింది. పువ్వుల వాసన యింకా ఘాటుగా వుంది. 
యీ లోపున తన దుఃఖానికి (పతిన్పందిస్తూ ఆ అద్భుతమైన సంగీతం సాగింది. 

“శాంతిగా వుండు, (పాణ సఖా, శాంతిగా వుండు. నేను గుర్తు వున్నానా? వున్నానా? 
నువ్వే నా కడపటి, యేకైక (ప్రేయసివి. శాంతిగా వుండు. నేను నీతో వున్నాను. నన్ను 
గురించి తలచుకో. నేను నీతో వుంటాను, మన యిద్దరం ఒక్క క్షణమే, కాని శాశ్వతంగా, 
ఒకళ్ళనొకళ్ళు (పేమించుకున్నాం కాబట్టి. నేను గుర్తు వున్నానా? వున్నానా? కాని నీ 
కన్నీళ్ళు నాకు అనుభూతం అవుతున్నాయి. నిద యెంతో మధురమయింది, నాకు యెంతో 
మధురమయింది.”” 

కృతి పూర్తి చేశాక జెన్నీ రెయితర్‌ గది బయటికి వచ్చింది. . బెంచీమీద కూర్చుని 
కన్నీళ్ళ తో తడిసిపోయిన రాకుమారి వేరాని చూసింది. 

“ఏమిటి సంగతి?” అని ఆమె అడిగింది. 

వేరా కళ్ళు చెమ్మగిరి మెరుస్తూ వుంకే, ఆందోళనతో కలవరపాటుగా, జెన్నీ ముఖాన్నీ, 
"పెదాలనీ, కళ్ళనీ ముదు పెట్టుకుని “యిప్పుడు సరిపోయిందంతా, అతను నన్ను క్షమిం 


చాడు. అంతా శుభం” అంది. 


1911 


వివరణలు 


మోలఖ్‌ 


1896 వసంత. రుతువులోనూ, వేసవిలోనూ, కొన్ని కీయెవ్‌ ష్మతికల విలేకరిగా 
ఎ. క్నుపీన్‌ దోన్‌బాన్‌ బొగ్నుగనుల (పాంతానికి వెళ్ళాడు. ఆయన రష్యన్‌ బెల్జియన్‌ జాయింట్‌ 
స్టాక్‌ కంపెనీల ఫాక్టరీలని చూశాడు. కొన్ని నెలలపాటు వొలీన్‌ చెవాలోని ఉక్కు మిల్లుల 
రైలు రోలింగ్‌ ఫాక్టరీల కమ్మరం, వ్యడంగం విభాగాలలో గణాంక కార్యాలయంలో హెడ్‌ 
గుమాస్తాగా పనిచేశాడు. యీ య్యాత ఉత్తేజంవల్ల వచ్చిందే “మోలఖ్‌” కథ. 

19వ శతాబ్బపు చివరలో అధికం అవుతూ వున్న విస్తృత (పజాతంత వెల్ళువ 
(పథమ చిహ్నాల్ని పట్టు కుని యీ కథలో (పతిబింబింపచేశాడు ఎ. కు సీన్‌ =. ₹క (బహ్మాండ 
మైన ఫాక్టరీ జీవితాన్ని, కొన్ని వేలమందిగా వున్న దాని పనివాళ్ళని, యింకా సద్యోజనిత 
రూపంలో తిరుగుబాటుగా వున్నా, విస్తృత (పజాబహుళ్యం | కియాశీల పోరాటంలో జాగృతం 
కావడాన్ని చూపించిన మొదటి రష్యన్‌ రచయితలలో ఆయన ఒకడు. 

పెట్టుబడిదారీ విధానాన్ని తీ వంగా, (పత్యక్షంగా ఖండించడం ద్వారా యీ కథ 
విశిష్కమైంది. 

1ఫేజి 16 మోలఖ్‌ -పావీన ఫోనీషియా, కార్తేజ్‌ యింకా యితర (పాంతాల్నో 
సూర్యుడు, _ అగ్నికీ యుద్దానికీ అధిదేవుడు. పిల్లల్ని హోమ గుండంలో బలిగోరే 
దేవుడు. కొత్త కొత్త మానవ బలుల్ని కోరే శక్తికి యీ పేరు సంకేతంగా నిలిచిపోయింది. 


2-పేజి 30 “యీ రాతి నిశ్శబ్బంగా వుందాం...” -- రష్యన్‌ సంగీతకారుడు ప్యోత్‌ 
చైకోవ్‌స్కీ ““నిళ్ళబ్బం” అనే రామాన్స్‌నుంచి ఉల్ఫేఖించిన మాటలు. 


3 శ్పీజబ్రి 30 **మరి యీ చవిటి వెరివెంగళాయి చందమామ చవిటి, వెరి ఆకాశంలో” -- 
అలెగ్జాండర్‌ పూష్మ్కిన్‌ గేయ కావ్యం ““యెన్‌గేనీ. ఒనేగిన్‌” మూడవ అధ్యాయంనుంచి 
ఉల్లేఖన. 


ఓఫీచఃర1 కొత్త ఐతిహ్యమే, కాని విశ్వసించడం కష్టం” -- “విట్‌ వర్క్స్‌ న్‌ 
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అన్న కామెడీలో (ప్రధాన ప్మాత మాటలు. రచయిత, దౌత్యనీతిజ్ఞ. డూ. అయిన అలెగ్నాండర్‌ 
(గైబొయేదొవ్‌ (1795-1829) కృతం యిది. 


క్‌ -పజ్రి 32 “(స్త్రీల ఉద్దరణ, నీచ్చె, శీణయుగం రచయితలు” 

నిచ్చె ఇడరక ౧౭44౫600) - జర్మన్‌ తత్వవేత్త. అహేతుక, ఐర్భికవాద 
((పతినిధి. తన అతీతమానవుడు అన్న అభూత కల్పనలో నీచ్చె “వ్యక్తి ఆరాధననీీ* “భవి 
ష్యత్‌ ానవుడి” రొమాంటిక్‌ ఆదర్శాన్నీ యేకం చేశాడు. నీచ్చె తిరోగమన ధోరణుల్ని 
యీయన అనుయాయులు ' అభివృద్ది చేశారు, జర్మన్‌ ఫాసిజం దాన్ని వాడుకుంది. 

క్షీణయుగం - పతన దశ, 19వ దశాబ్బపు చివరలోనూ, యిరవయ్యవ దశాబ్బపు 
ఆరంభంలోనూ బూర్చువా సంస్కృతిలో వచ్చిన సంక్షోభాన్ని సాధారణంగా యిలా పిలు 
స్తారు. నిరాశ పలాయనతత్వం దీని లక్షణాలు. 


కస్య 


యీ కథ (పచురితం అయిన వెంటనే విమర్శకులు దీన్ని గురించి. పెద్ద పట్టించు 
కోలేదు. శ 

“ఒలేస్యా'' అంశే క్నుపీన్‌కే చాలా యిష్టం. మీరు రాసిన కథల్నో మీకు బాగా 
నచ్చినవి యేవి అని అడిగిన దానికి జవాబుగా ఆయన అన్నాడు; ““రెండు వున్నాయి: “ఒలేస్యా,” 
“జీవిత (సవంతి.” వాటిలో జీవితం, నవ్యత్వం, పాత దానితోటి కొత్తది పోరాటం చెయ్యడం, 
యింతకంకే మెరుగైన, నూతనమైన దాని కోసం కాంక్మించడం వున్నాయి. యీ కథల్నో, 
యితర కథలోకంకే నా అంతరంగం యెక్కువ (పతిబింబించింది.”” 

మక్సీమ్‌ గోర్కీ యీ కథని పొగిడాడు: “యీ కథ నాకు నచ్చింది, యేమంకే యౌవన 
భావంతో తొణికిసలాడుతుంది యిది” అన్నాడాయన. 


1 పేజి 121 “యిద్దరు సాల్‌ సెతియేర్‌ రోగులతో తాము చేసిన _పయోగాల గురించి 
డా| షార్కో రాసిందాన్ని _ షార్కో జాన్‌ మాల్చేన్‌ (18251893) _ సు పసిద్ద 
(ఆంచి వైద్యుడు, న్యూరోపాథాలజిస్టు. కొంత కాలం ఆయన సాల్‌ సెతియేర్‌ మహిళా 
ఆస్స(తిలో పనిచేశాడు. 


U 


2 పేజి 1.33 “యిది యిక్కడి పీడి” _ “పిల్సి, వంటవాడు” అన్న పిట్టకథనుంచి. 
ధాన్ని రష్యన్‌ రచయిత ఇవాన్‌ (కిలోవ్‌ (1769-1844) రాశాడు. 

కి పేజి 143 “ఒజెరాన్‌, బై టానియాలి' - జర్మన్‌ సంగీతకారుడు కారల్‌ వెబర్‌ 
(1786-1826) ఓపెరా “ఒబెరాన్‌'లో ప్యాతలు. 
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గం (టీన్‌ 


యీ కథలోని భాష అద్భుతంగా వుందని చెప్పి, మహా రచయిత లియో టాల్‌స్టాయ్‌ 
దీన్ని తన కుటుంబ సభ్యులకి చదివి వినిపించాడు. 

ప్రఖ్యాత సోవియట్‌ రచయిత కె. పౌస్తోవ్‌స్కీ యిలా రాశాడు: “1921లో 
ఒదేస్స వార్తా ప తికలలో యెవరో అజ్ఞాత ఆరోన్‌ గోల్డ్‌ స్టయిన్‌ మృతి గురించిన వార్త 
వచ్చింది. 

“విప్ణవం, కుద్భాధ, అశాంతి వున్న రోజుల్లో ఆ పేరు కింద “సాష్కు, గం|బీనన్‌లో 
సంగీతవాయిద్యకారుడు,' అన్న మాటలు లేకపోతే యీ వార్తని యెవరూ గుర్తించి 
వుండరు. 

“నేనా ఆ' వార్త చదివి ఆశ్చర్యపోయాను. అయితే అతను, -యీ సాష్క్క, నిజంగా 
వున్నాడన్న మాట - సంగీతకారుడు, అయితే కుపీన్‌ యీ కథలో రాసిన (పతీదీ నిజమే. 

“...చాలా కాలం కితమే సాహిత్య కథానాయకుడు అయిన వ్యక్తి యెక్కడ్నో శీతకట్టు 
ఒదేస్సలోనే పాత యింట్యో మిద్సెమీద చనిపోయాడు. 

““ఒదేస్స రేవు (పాంతంలోనూ, శివారుల్శోనూ వున్న జనం అంతా సంగీతకారుడు 
సాష్కని సమాధి చేశారు. ఆ అంత్య కియలు కు పీన్‌ చరమ వాక్యాల్లా వున్నాయి...” 


1 పేజి 169 “ఐచ్చిక రవాణావారి... స్ట్రీమర్హు” - రష్యా (పజల డబ్బుకి విదేశాలలో 
కొన్న వాణిజ్య నౌకలు, ఈ డబ్బు ఐచ్చిక సేకరణ రష్యా-టర్కీ యుద్దకాలానికి ముందు 
1878లో జరిగింది. ఐచ్చిక దళపు ఓడలు ఆ రోజులో ఒదేస్సకీ దూర (పాచ్యానికీ మధ్యన, 
ఒదేస్సకీ పీటర్స్‌బుర్న్‌కీ మధ్యన నడిచేవి. 


2 "పేజి 169 '*...అనతోలియన్‌ చెర్‌మాలూ...”” _ అనతోలియా అనే టర్కీ ఆసియా 
భాగంలో (పాచుర్యంగా వున్న "పెద్ద, ఒంటి స్తంభపు తెరచాప పడవలు. 

8 పేజి 178 **...అలలని శాసించే ఆర్‌ఫ్యూన్‌లాగా” _ | పాచీన (గ్రీకు. పురాణాల్లో 
వీరుడు ఆర్‌ఫ్యూస్‌. మన (శీకృష్ముడి వేణువులాగా, తన లైర్‌' వాయిద్యంతోటి అడవి జంతు 
వుల్ని శాంతింపచేసి, చెట్లనీ గట్లనీ స్పందింపచేశాడు. అతను జాపన్‌' అనే (గీకు పురాణ 
వీరుడితో సహా ఆర్మోలో బయళ్సేరిన వీరులతో కోల్‌ హిదాకి వెడుతూ వుంకే సమ్ముదం అతని 
వాయిద్యానికి (పశాంతం అయింది. 


* "పేజి 181 *బోయర్‌ యుద్దం సమయంలో” -- దక్షిణ ఆఫీకాలోని రెండు 
రిపబ్బిక్కులు అయిన (టాన్స్‌వాల్‌, ఆరెంజ్‌ లని జయించే ఉద్దేశంతో (గేట్‌ (బిటన్‌ ఆరం 
భించిన యుద్దం. (1899-1902). వాటిని వలసలుగా చేసుకోవడంతో ఆ యుద్దం 
ముగిసింది, బోయర్శు వీరోచితంగా (పతిఘటించినాగానీ. ౫ 
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5 పేజి 181 ““(ఫెంచ్‌ - రష్యన్‌ ఒప్పందానికి సంబంధించిన వేడుకలు” - సైనిక 
రాజకీయ ఒడంబడిక పదవ వార్చి కోత్సవం సందర్భంగా (ఫెంచ్‌ రిపబ్బి క్ష్‌ అధ్యక్షుడు 
ఇ. ల్యూబే 1902లో రష్యాని సందర్శించ వచ్చినప్పుడు జరిగిన ఉత్సవాలు యిక్కడ (పసక్తం. 

6 పేజి 181 “మార్ఫెల్యేస్‌” -- పారిస్‌ కమ్యూన్‌ కాలంలో (1871) (ఫ్రెంచి కమ్యూ 
నార్ములు పాడిన గీతం. యిది తర్వాత (ఫెంచి జాతీయ గీతం అయింది. 


7 పేజి 182 “మహత్తర జపాన్‌ యుద్దం” 1904-1905 మధ్య జరిగిన 
రష్యా -- జపాన్‌ యుద్దానికి (పస్తావన. 


8 పేజి 182 “కురొపాత్కిన్‌ మార్చ్‌” - రష్యా -- జపాన్‌ - యుద్దక్షాలంలో రష్యా 
పదాతి దళాల కమాండర్‌ జనరల్‌ కురొపాత్కిన్‌ (1848-1925) గౌరవార్శం 
జరిగిన సైనిక విన్యాసాలు. _ 


9 పేజి 186 “వఫాంగోవు దగ్గరి - మాంచూరియా పట్టణం వఫాంగోవు 1904 
జూన్‌ 1-2ల్నో జరిగిన యుద్దం. 


ఇజామృద్‌ 


యిరవయ్యవ శతాబ్బ పు ఆరంభంలో నిజంగా జరిగిన ఒక వాస్తవ ఘటనమీద యీ 
కథ ఆధారపడింది. (పఖ్యాత పందెపు గరం “ఉష్ణం” ఓ శాల యజమాని పెట్టిన 
విష పయోగానికి గురైంది. అతను గ్నురపు యజమానితో పోటీపడ్నాడు. 


1 పేజి 194 “సాటిలేని పరుగు గ్నురం “కొలబద్ద స్మృతికి” = రష్యన్‌ మహా 
రచయిత లియో టాల్‌స్టాయ్‌ కథ “కొలబద్ద” క్కుపీన్‌ ఉద్చేశిస్తున్నాడు. 


రాళ్ళ వంకీ 


యీ కథ బీథోవిన్‌ రాసిన రెండవ సొనాటాలోని భాగమైన Largo Appasionato 
మొదటి వాక్యం మకుటంగా, కుపీన్‌ వి. క్ల్యోస్తావ్‌కి అంకితం యిస్తూ (పచురితం అయింది. 

1910 ఆకురాలు కాలంలో కుపీన్‌ ఒదేస్సలో యీ కథ రాశాడు. యీ. కథలోని 
ముఖ్య ప్మాతలు వాస్తవంగా . జీవితంలోనుంచి  తీసుకున్నవే. జెల్స్‌కోవ్‌ చిన్న , శుల్మెగాఫ్‌ 
ఉద్యోగి పీ. పి. జేర్తికొవ్‌. రాకుమారుడు వసీలీ షేయిన్‌ స్ట్రేట్‌ కౌన్సిల్‌ సభ్యుడు డి. ల్యుబీ 
మొన్‌. రాకుమారి వేరా షేయినా ఆయన భార్య లుద్మీలా. : 
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ఒదేస్సలో డాక్టరు ఎల్‌: మై జెల్‌, ష్‌ కుటుంబంలో బీథోవిన్‌ రెండవ సొనాటాని కుపీన్‌ 
చాలా. సార్భు విన్నాడు. ఆ డాక్ట్రరుగారికి బహుమతిగా 1911లో యిచ్చిన పుస్తకంమీద, 
కు పీన్‌ ఆయన భార్యకి కృతజ్ఞతలు చెప్తూ రాశాడు, ఆమె తనకి “సానాటాలో ఆరు చర 
ణాలని వివరించి. చెప్పింది” అని, 

1911 మార్చిలో మక్సీమ్‌ గోర్కీ ఒక. ఉత్తరంలో యీ కథని పొగుడుతూ రాశాడు: 
““క్కుపీన్‌ రాసిన “రాళ్ళవంకీ' అద్భుతమైన రచన, నాకు ఆనందంగా వుంది, యీ రోజు 
నాకు విందు రోజు. అద్భుతమైన సాహిత్యం మొదలవుతోంది.” 


1 పేజి 214 “అతని పూర్వులు తామర్శేన్‌ వంశం వాళ్ళు. ఆ మహా హంతకుణ్మి 
యీమె తండి గర్వంగా తామర్శేన్‌ లేదా తై మూర్‌లెంక్‌ అనే తాతార్‌ పేరుతో పిలిచేవాడు...” _ 
తైమూర్‌ లేదా తామర్శేన్‌ (1336-1405) మధ్య ఆసియా రాజనీతిజ్ఞుడు, "సై న్యాధ్య 
కుడ్కు 1370 నుంచీ ఎమిర్‌. సమర్‌ఖండ్‌ రాజధానిగా రాజ్యాన్ని సాపించినవాడు. 
ఖాన్‌ బాతియ్‌ స్థాపించిన మంగోల్‌ - తాతార్‌ రాజ్యం గోల్డెన్‌ ఓర్నాని తైమూర్‌ ఓడించాడు. 
ఇండియా, ఇరాన్‌, (టాన్స్‌కకేషియా దేశాలమీద కొల్గగొళ్ళే దండయ్మాతలు చేశాడు. 


2 పేజి 218 “మార్క్విన్‌ డి పంపడూర్‌... స్పృశించిన వస్తు వుని... - మార్క్విస్‌ 
డి పంపడూర్‌ (1721-1764) ఫెంచ్‌ రాజు పదిహెనవ లూయీకి అభిమానస్తురాలు. 
రాజ్య వ్యవహారాలమీద ఆవిడకి చాలా పలుకుబడి వుండేది. 


8 పేజి 220 ““స్మోర్నీ ఇన్‌స్టిట్యూట్‌” -- ఉన్నతవంశీకులు ఆడపిల్బల కోసం సాధా 
రణ విద్య నిమిత్తం స్థాపించిన హోదాగల మొదటి రష్యన్‌ బోర్హింగ్‌ స్కూల్‌. 1764లో 
పీటర్స్‌బుర్న్‌ లో స్టాపించబడింది. అక్కడ 6-- 18 యేళ్ళ వయస్సు ఆడపిల్లలు చదువు 
కునేవాళ్ళు. అక్టోబరు విష్ణవం తర్వాత మూతపడింది. 

శ సిజి 22౨9 “ప్రక యుద్దం నాటినుంచీ...” - పోలెండ్‌ జాతీయ విమోచనోద్య 
మాన్ని జారిస్టు సైన్యం 1863-_1864లో అణిచి వెయ్యడం యిక్కడ (పసక్తం. 

త పేజి 222 “పోలిష్‌ తిరుగుబాటు అప్పుడు” - చూడండి పైన. 

Cig DDS త (576 యుద్దం అప్పుడు” - 1877--79లలో రష్యా 
టర్కీ యుద్దం యిక్కడ (పసక్తం. యీ యుద్దంలో బలే రియా, బోస్నియా, హెర్చె 
గోవీనా స్థావిక్‌ (పజల స్వయం నిర్ణయాధికార హక్కుల కోసం రష్యా టర్కీకి వ్యతిరేకంగా 
యుద్దం చేసింది. 

? పేజి 222 ““షీప్కా దగ్గర మకాం చేశాడు” - రష్యన్‌ సైన్యం, బల్నేరియా (పేజా 
ఐచ్చిక దళం వీరోచితంగా, టర్కిష్‌ సైన్యాలకి వ్యతిరేకంగా షీప్కా కొండ కనుమని 


రక్షించాయి. 
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8 పేజి 223 '"స్పేన్నామీద ఆఖరి దాడి” - 1877 అగస్టు 30-31లలో స్నేవ్నా 
అనే బల్నేరియన్‌ పట్ట: ణంలో వున్న టర్కీ సైన్యంమీద ముట్టడిలో రష్యా సేనల మూడవ 
దాడి యిక్కడ (పసక్తం. 

9 పేజి 223 ““రదేత్‌ స్కీ స్కోబెలెవ్‌లు” - రదేత్‌స్కీ (1820-1890) రష్యన్‌ 
జనరల్‌, సై న్యాధ్యక్షుడు 1877-78 రష్యా- టర్కీ యుద్దంలో, ఒక దళ అధిపతిగా 
షీప్కా రక్షణలో పాల్గొన్నాడు. స్కోబెలెవ్‌ (1843-1882) (పసిద్ద రష్యన్‌ సైనిక 
వ్యక్తి. 1877-78 రష్యా టర్కీ యుద్ద ౦లో పాల్గొన్నాడు. 

10 పేజై 229 “రుదిన్‌ సై న్‌ కూర్చిన (ప్రాచ్య గీతాలనీ...” -- రుబిన్‌ సై న్‌ (1829— 
1894) రష్యన్‌ a nt పియానో వాయిద్యకారుడు, సంగీతదర్శకుడు, సంగీత 
క్షేతంలో బహుముఖ వ్యక్తి. మొదటి రష్యన్‌ సంగీత పాఠశాలని (1862) ఆయనే 
స్టా పించాడు. 


